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克 里 姆 。 了 萨 姆 金 的 一 生 
四 (第 三 部 ) 


主要 人 物 表 


到 时 姆 ， 仇 刀 诺 维 奇 。， 陕 姆 金 一 一 本 书 的 
人 公 ， 律 师 , 被 追 参 司 商 斯 科 起 义 。 
起 义 泉 败 后 ， 人 臣民 万 状 ， 汶 到 外 省 小 
城 ， 开 始 其 "生活 的 新 的 一 页 ”。 

纪 尔 红 打 。， 安 堪 波 寻 一 天 归 媒 ， 了 婚 全 
之 朗 ， 虐 人 的 起 义 使 她 大 为 震惊 ， 线 
和 六 是 世人 殖 定 社会 诗 义 革 合 的 道路 。 

安 非 米 计 二 饭 一 一 外 尔 比 拉 家 的 < 管家， 
足 折 薪 民 ， 起 义 时 导 街 鱼 的 保卫 少 问 

本 。 / 

尼 讶 拉 一 一 比 祭 比 拉 家 的 在 门 人 ,农民 。 

弗 拉 吉米 尔 ， 柳 托 夫 一 一 阿 琳 如。 捷 列 洲 
深 寻 的 情夫 ,羽毛 商人 ， 先 助 革命 ,但 

一 又 不 理解 萤 前 。 - / : 

阿 琳 娜 ， 捷 列 普 涅 娃 一 一 交际 楷 。 

康 士 坦 丁 。 习 卡 罗 大 一 一 妇科 医生 、 阿 琳 
娜 的 “精神 十 的 朋友 ”与 革命 者 友 兽 ， 

”为 他 们 效劳 ,但 不 理解 革命 。 

斯 切 潘 。， 库 图 伍 江 一 一 -革命 的 马克 思 主 义 
者 ;布尔 什 维 区 ,列宁 章 命 路 线 的 代表 
者 ;执行 者 。 

阿 列 克 谢 。 葬 金 一 一 犹太 人 ,革命 者 ,积极 


参加 了 莫斯科 起 义 。 : 

办 达 科 夫 一 一 商业 学 校 学 生 ， 在 莫斯科 街 
让 上 以 喜欢 打架 而 成 为 “英雄 ”， 后 成 
为 无 政府 主义 者 。 

策 芭 沙 。 索 葛 奸 
作者 ,积极 参加 莫斯科 的 武装 起 义 。 

亚 科 夫 同 志 一 一 布尔 什 维 克 ， 优 秀 的 萤 命 
组 织 痢 ， 英 斯 科 起 义 时 担任 一 个 区 的 
领导 者 , 沉 状 机 智 ,临危 不 惧 。 

拉 南 鲁 什 卡 一 一 铜 计 的 徙 弟 ， 街 健保 卫 战 
的 积极 参加 者 。 

特 里 弗 族 天 中 尉 一 一 镇 压 农民 暴动 的 军 
官 。 

杜 絮 亚 沙 ， 斯 特 列 什 混 娃 一 一 歌唱 演 员 ， 
曾 导 了 萨 姆 金 扬 混 。 

至 了 菲 娜 .彼得 罗 夫 娜 . 左 托 娃 一 一 宗教 用 
品 商 店 的 老板 ,教派 信徒 “舵手 ?。 

瓦 连 京 。 另 

称 罗 姆 斯 卡 姬 “者 吉 雅 , 季 莫 菲 叶 夫 
娜 一 一 媚 计 后 变 成 真正 的 保皇 派 , 宗 
教 组 织 的 主持 者 。 

扎 哈 里 一 一 玛 琳 娜 商店 的 伙计 ,教派 信徒 。 

米 沙 ,洛克 捷 夫 一 一 萨 姆 金 的 文书 。 

图 尔 恰 尼 诺 夫 。 弗 谢 沃 洛 德 . 帕 夫 洛 维 

“快乐 庄园 ”的 继承 人 。 

伊 万 ， 德 罗 诺 夫 一 一 地 方 报纸 的 记者 。 

仇 诺 科 夫 一 一 无 政府 主义 者 。 

肖 厅 尔 ， 殉 菜 顿 一 英国 商人 。 . 


克 里 姆 . 萨 姆 金 同 到 家 中 ， 看 见 安 非 米 叶 夫 娜 艰难 地 拖 着 
疲 息 不 堪 的 身躯, 在 各 个 房间 里 来 回 奔 忙 着 。 

“下 苦 了 吧 ? 这 下 可 好 啦 ,” 她 喇 喇 噜 噜 地 哪 咳 着 , 走 进 卧室 
里 去 。 随 后 , 萨 姆 金 听 到 从 里 面 传 来 老太婆 平淡 的 声音 ,“ 我 真 
不 知道 该 拿 叶 果 尔 怎么 办 ， 他 没完 没 了 地 喝酒 。 在 为 皇家 放弃 
手中 的 权柄 而 忱 惜 呐 。” 

萨 姆 金 向 她 要 了 茶 , 就 关上 书房 的 门 , 侧耳 细 听 起 来 , 窗外 
脚步 声 杂 者 ， 人 们 在 走动 。 这 种 接连 不 断 的 喧 器 使 人 觉得 好 象 
有 一 台 机 器 正在 平整 马路 , 殴 击 房屋 的 墙壁 , 仿佛 是 在 展 宽 街 道 
似 的 。 住 宅 对 面 的 路 灯 被 人 打 碎 , 已 经 不 亮 了 , 好 象 住宅 也 搬 了 
家 一 样 。 

“完了 ,” 萨 姆 金 心 里 默 想 着 , 闭 上 了 眼睛 , 于 是 他 看 见 这 两 
个 字 已 经 写成 未 来 一 篇 文章 的 标题 ; 末尾 甚至 画 着 一 个 惊叹 号 ， 
不 过 这 个 惊叹 号 是 弯曲 的 ， 又 象 是 个 问号 。“ 在 目前 情况 下 , 人 
礼 似乎 是 在 表明 将 要 恢复 正常 的 生活 啦 !” 

他 颌 洋洋 地 思 和 付 着 , 感到 性 惑 不 安 , 脑海 里 不 时 地 冒 出 米 特 
罗 方 诺 夫 、 柳 托 夫 , 又 想起 尼康 诺 娃 , 这 都 妨碍 他 的 思绪 。 

“莫非 是 她 告发 了 米 特 罗 方 诺 夫 ?2 


随后 他 又 想起 和 她 紧 挨 着 躺 在 床上 是 多 人 么 不 舒服 ， 因 为 她 
占 的 地 方太 大 ， 而 床 又 很 宕 。 还 有 她 那 小 心 避 嗓 地 把 乳房 放 到 
胸章 里 去 的 安 势 …… 

在 街 上 游 竹 的 几 个 小 时 发 生 了 作用 :， 当 安 菲 米 叶 夫 娜 端 荣 
进来 的 时 候 , 萨 姆 金 已 经 睡 着 了 。 瓦 尔 瓦 拉 使 劲 搜 他 的 腹 膊 ,好 
象 要 把 他 搜 到 地 板 上 似 的 把 他 叫 醒 了 。 

“你 倒是 醒 醒 啊 ! 听见 了 吗 ? 大 学 附近 开 枪 图 ……” 

她 身 穿 一 件 皮 大 衣 ， 浑 身 散发 出 凉 气 和 香水 味 儿 ， 皮 大 家 
上 的 雪花 融化 了 ， 变 成 晶莹 的 水 珠 。 她 一 只 手 捏 住 喉头 ， 高 声 
喊 道 : 

“ 太 可 怕 了 ! 打 死 了 那么 多 人 ! 还 打 有 死 了 一 个 小 男孩 


“小 男孩 儿 ?” 萨 姆 金 反 间 了 一 名 。“ 也 许 ……” 

“也 许 什 么 ? 哎 , 真 见 克 1! 

她 终于 解 开 了 大 衣 的 小 钩 钩 , 脱 下 冰凉 的 皮 大 衣 , 扔 到 萨 婚 
金 的 膝盖 上 ， 从 头 上 扯 下 帽子 ， 就 一 边 在 屋子 里 急 冲 冲 地 踊 步 ， 
一 边 发 狐 似 的 叫喊 

“实际 上 , 早已 决定 要 开 枪 虞 。 这 倒霉 的 葬礼 ! 其 实 ， 你 上 自 
己 想 想 看 ， 我 们 并 不 是 生活 在 法 国 呀 ! 怎么 能 搞 这 种 示威 游行 
呢 ? 

他 听见 库 英 夫 在 餐厅 里 说 

“人 简直 是 ee 疾 啦 1! 六 

“是 谁 开 的 枪 ?” 艾 姆 金 疑惑 不 解 地 问 。 

“是 从 练 马 场 开 的 枪 , 军队 干 的 。 斯 特 拉 托 诺 夫 说 得 对 ， 铬 
太 人 要 为 这 次 蔡 礼 付出 昂贵 的 代价 ! 可 我 一 点 儿 也 不 明白 ! ”她 
挥舞 了 一 下 帽子 ， 喊 道 。 “先是 许可 游行 ， 后 来 又 开 枪 ! 这 是 什 

2 


么 意思 呢 ? 你 怎么 不 蚊 声 啊 ?” 

她 说 完 就 跑 捧 了 ， 使 区 里 姆 不 必 说 话 了 。 

“可 能 有 些 言 过 其 实 了 , ”他 坐 在 那里 ， 一面 思 讨 , 一 面 侧 耳 
倾听 妻子 断断续续 的 叫喊 ， 

“是 的 ,是 的 …… 太 可 和 怕 啦 !” 

大 街 上 人 和 群 的 脚步 声 好 象 变 得 急促 起 来 。 萨 姆 金 心 慌 意 乱 
地 走 进 餐厅。 从 此 刻 起 ， 他 的 生活 就 变 成 了 一 场 持续 不 断 的 卜 
梦 。 库 莫 夫 和 他 撞 了 个 满怀 ; 他 妈 巴 着 眼睛 ,用 一 只 红 红 的 手 理 
着 头发 , 不 停 地 播 晃 着 脑袋 , 于 是 头发 重 又 扳 散 下 来 , 拱 拉 到 他 
的 脸 关 上 。 

“ 疯 一 哄 ,” 他 从 牙 颖 里 吐出 这 两 个 字 , 便 走 到 电话 机 旁 , 取 
下 听 简 , 把 它 贴 在 耳 东 下 面 的 脸 闫 上。 

“电话 不 通 啦 ! 瓦尔 瓦 拉 喊 道 。 

“我 不 信 , 我 不 信 彼 得 堡 又 给 德国 和 人 统治 了 ， 束 象 当 年 亚 历 
山大 三 世 在 位 时 ， 三 月 一 日 事件 发 生 以 后 那样 由 。” 库 莫 夫 望 着 
昕 简 鄂 咏 道 。 

“我 哪里 也 不 能 放 您 去 , 库 莫 夫 ! 您 怎么 会 以 为 他 也 去 尼 基 
二 大街 了 了 昵 ? 再 说 也 不 是 所 有 去 尼 基 京 大 街 的 人 都 被 .…… 

柳 芭 水 。 索 莫 娃 象 只 小 鸟 似 的 飞 进 和 餐厅， 身后 一 条 花 格 毛 
传 披肩 拖 在 地 板 上 。 她 象 频 子 似 的 撞 到 果子 上 ， 险 些 扯 倒 。 她 
用 拳头 敲 击 着 桌子 , 图 昧 呼 味 地 踢 着 气 , 象 机 关 枪 一 般 迅 疾 地 说 
道 : 

“图 罗 博 时 夫 中 弹 …… 有 党 伤 了 , 正 贡 在 斯 特 拉 斯 特大 街 的 医 
@ 一 八 八 一 年 三 月 一 日 民意 党 人 暗杀 亚历山大 二 志 以 后 ,其 子 亚历山大 三 世 


继 位 ,于 一 八 八 一 年 六 月 六 日 签订 了 奥 俄 德 条 约 , 史 称 “ 三 皇 联盟 ”3 条 约 规 
定 彼 得 堡 由 德国 总 督 管 制 。 


院 里 。 必 须 目 卫 , 不 然 还 有 什么 办 法 呢 ? 应 当 设 立 医疗 急救 站 ! 
死 的 伤 的 都 很 多 。 听 我 说 ， 你 们 这 里 也 应 当成 立 一 个 医疗 急救 
站 。 当 然 ， 是 要 起 义 的 …… 社 会 革命 觉 人 在 普罗 霍 罗 夫 和 纺织 


瓦尔 瓦 拉 粗鲁 地 .甚至 象 是 赌气 似 的 打 断 她 的 话 , 反 问 了 她 
许多 问题 。 安 菲 米 叶 夫 娜 走 了 进来 ， 一 声 不 咏 地 给 柳 世 莎 脱 起 
衣服 来 , 柳 芭 水 却 从 她 手 里 挣脱 出 来 , 大 声 喊 道 ， 

“不 要 管 我 ! 我 马上 就 要 走 …… 哎 哟 ,我 的 上 带 呀 ,您 不 要 


“什么 站 也 不 要 设立 !” 瓦 尔 瓦 拉 在 丈夫 耳 边 焦急 地 跑 顺 道 。 
“无 论 如 何 也 不 设 ! 我 不 能 , 也 不 允许 ……” 

柳 芭 莎 仿佛 要 蹲 到 桌子 上 去 似 的 直 蹦 默 , 急 冲 冲 地 哮 道 ， 

“ 戈 金 家 已 经 设 了 一 个 急救 站 , 克 里 姆 , 应 当 去 求 求 柳 托 夫 ! 
他 有 一 所 空房 子 , 而 且 地 点 也 很 合适 ， 那 里 必须 设置 ! 克 里 姆 ， 
找 他 去 吧 ! 现在 就 去 ……” 

“对 ,对 , 去 吧 , 克 里 姆 ,” 瓦 尔 瓦 拉 屋 切 地 重复 说 , 而 索 莫 娃 
又 生气 地 碱 道 : 

“把 上 衣 和 披肩 给 我 !1” 

“ 喂 , 你 去 哪儿 , 倒是 去 哪儿 蚜 ?" 安 菲 米 叶 夫 娜 追问 她 , 声音 
不 知 为 什么 很 低沉 ， 但 是 柳 苞 莎 却 用 “玫瑰 花 ” 面 包 似 的 小 拳头 
敲 了 一 下 桌子 , 朝 她 哮 道 : 

“您 什么 也 不 懂 ! 您 …… 迟 钝 得 象 块 木头 ! 一 些 来 历 不 明 
的 家 伙 在 追逐 阿 列 克 谢 ， 戈 金 , 朝 他 开 了 枪 ……” 

安 菲 米 叶 夫 娜 把 柳 芭 莎 拉 走 了 。 瓦 尔 瓦 拉 又 喃 喃 地 对 丈夫 
说 道 ， 

“你 去 跟 柳 托 夫 商量 商量 , 他 是 个 有 地 位 的 入, 我 们 是 不 能 


设立 的 , 谢谢 你 啦 !1” 

萨 姆 金 走 去 穿 衣服 , 倒 不 是 认为 有 必要 设立 急救 站 , 而 是 为 
了 离开 家 , 去 理 一 理 自己 的 思绪 。 他 觉得 震动 太 大 了 ,被 人 蒙骗 
了 ,他 不 愿 相信 听 到 的 那些 话 。 然 而 , 看 样子 确实 发 生 了 什么 荒 
唐 的 事情 , 而 且 好 象 是 专 为 跟 他 个 人 作对 似 的 。 


“我 们 必须 自卫 。 要 举行 起 义 ,” 萨 姆 金 来 到 街 上 的 时 候 , 还 
在 脑子 里 重复 着 柳 芭 旨 的 叫喊 。“ 一 个 疯 女 人 !” 

但 是 , 他 骂 了 索 莫 娃 一 顿 之 后 , 又 党 得 这 些 犹 府 而 弯曲 的 竺 
道 是 很 适合 构筑 街 多 的 。 紧 接着 他 又 快 快 不 乐 地 想起 十 月 八 日 
那天 ， 工 人 们 是 怎样 用 陌生 人 的 眼神 打量 着 这 座 城 市 的 。 后 来 
他 突然 发 现 , 这 个 巨大 而 又 乱 哄 哄 的 城市 , 对 他 也 是 陌生 的 , 已 
经 不 是 几 小 时 以 前 的 那个 莫斯科 了 。 寒 冷 的 黑夜 已 经 笔 界 了 这 
座 城 市 , 把 人 们 搞 进 大 大 小 小 的 房子 里 , 熄灭 了 街 上 和 窗户 里 的 
所 有 灯火 。 只 是 在 挂 满 霜 花 的 玻璃 窗 里 面 ， 偶 尔 闪烁 着 一 些 黄 
色 的 光 点 ， 显 得 姜 凉 而 又 可 怜 。 哈 人 刺 脸 的 尘埃 在 黑暗 中 嬉戏 
着 , 散落 下 来 。 城 市 变 成 了 虚幻 的 世界 , 因为 在 黑暗 中 , 一 切 都 
是 虚幻 的 ,除了 黑暗 本 身 之 外 。 | 

于 是 , 萨 姆 金 也 和 任何 一 个 处 在 黑暗 中 的 人 一 样 , 痛心 地 感 
到 自己 却 不 是 虚幻 的 。 人 们 三 五 成 群 地 匆匆 走 过 。 很 可 能 他 们 
当中 有 些 人 知道 自己 的 去 处 ， 而 另 一 些 人 却 象 迷 了 路 似 的 在 畏 
闻 , 因为 萨 姆 金 已 经 两 次 发 现 , 他 们 拐 进 一 条 胡同 之 后 , 却 又 马 
上 回来 了 。 他 也 不 由 自主 地 跟着 他 们 走 去 。 有 一 小 伙 人 ， 四 五 
个 人 吧 , 赶 过 了 他 ; 其 中 有 个 人 抽 着 烟 , 烟头 仿佛 在 合 着 步伐 的 


节奏 ,一 闪 一 内 地 发 出 亮光 ，。 一 个 女人 用 肥 优 的 声调 碱 道 ， 

“先生 们 ,难道 这 是 真 的 吗 ?” 接 着 她 又 只 了 一 句 ,“ 您 倒是 把 
烟 扔 掉 蚜 !1” 

陀 姆 金 打 了 个 寒战 ， 心 想 今 夜 的 莫斯科 比 一 月 十 日 夜里 的 
役 得 堡 还 可 怕 。 包 开始 聚精会神 地 倾听 起 来 ， 和 希望 能 听 到 有 纪 
念 意义 的 枪 声 。 然 而 昕 到 的 却 是 几 下 象 是 关门 似 的 丘 乓 声 ， 以 
及 和 远 处 传 来 的 莫名 其 妙 的 臂 跨 声 ， 就 跟 补 严寒 冻 裂 的 树枝 发 出 
的 声音 一 模 一 样 。 他 时 而 觉得 ,有 人 在 铁皮 屋顶 上 来 回 走动 ,时 
而 又 觉得 有 什么 东西 层 层 响 了 一 阵 , 然后 倒 了 下 去 , 就 四 篇 爷 突 
然 倒 下 了 一 般 。 在 这 爆裂 声 越 来 越 频 党 的 黑夜 里 ， 萨 姆 金 在 大 
街 小 巷 里 象 迷 了 路 似 的 来 回 乱 串 ， 他 想象 见 到 柳 托 夫 一 定 会 是 
很 不 入 快 的 ， 于 是 他 最 后 认定 :设置 医疗 急救 站 纯粹 是 异 想 天 
开 。 

“我 这 时 候 走 出 家 门 实在 是 失 算 , ”他 思 导 着 放 慢 了 靶 步 。 
“这 次 开 枪 许 是 一 场 误会 。 

但 他 马上 又 想起 来 ， 自 己 也 曾 把 一 月 九 日 的 罪行 看 成 是 误 
会 ,于 是 就 抛弃 了 对 今天 发 生 的 事件 的 猜测 ,决定 回 家 去 。 阿 琳 
娜 当然 都 会 知道 的 ， 没 有 必要 到 她 那里 去 了 。 图 罗 博 叶 夫 就 应 
当 得 到 这 样 的 下 场 。 实 际 上 他 是 个 冒险 分 子 。 这 种 人 的 结局 要 
么 是 自杀 ， 要 么 因 刑 事 犯 罪 而 老死 狱 中 。 他 是 没落 阶层 的 残渣 
余 蔓 。 也 许 阿 琳 娜 仍 在 爱 着 他 。 有 人 说 女人 一 辈子 都 在 爱 着 她 
的 第 一 个 男人 , 不 过 不 是 用 她 的 肉体 , 而 是 用 她 的 记忆 。 他 换 进 
一 条 胡同 , 走 了 儿 步 ,就 被 人 叫 住 了 : 

“是 谁 在 那里 ?” 

他 面前 出 现 一 个 大 汉 ， 这 个 人 划 了 一 根 火 柴 ， 照 了 照 他 的 
脸 , 严厉 地 问 道 ， 

6. 


您 是 住 在 这 条 明 同 里 吗 ?9 

“不 ” 

这 里 禁止 通行 。 

萨 姆 金 没有 问 为 什么 。 他 听 到 在 胡同 尽头 有 人 时 而 哪 哩 地 
叫 几 声 , 他 们 在 小 声 交 谈 , 来 回 走动 , 在 地 上 拖 搜 什么 沉重 的 东 
西 。 

当然 是 些 大 学 生 , 一 些 毛 孩子 ,” 他 心里 想 , 脸 上 露出 一 丝 
冷 关 , 赶 忆 离开 了 这 个 穿 长 大 衣 、 头 戴 西 伯 利 亚 皮 帽 的 大 汉 。 赛 
冷 的 黑夜 ,使 他 把 喘 子 编 成 一 团 , 觉得 浑身 困 乏 无 力 。 各 种 思绪 
莹 绕 在 心头 , 使 他 感到 郁 阅 , 大脑 也 仿佛 被 搅 得 要 爆裂 似 的 。 萨 
姆 金 不 禁 想 起 , 在 发 生 重大 事件 的 日 子 里 , 他 几乎 总 是 被 一 些 琐 
人 碎 的 念头 纠缠 着 ， 它 们 总 是 在 基本 印象 之 上 盘旋 ， 好 似 在 筹 火 
余 灼 上 飞舞 的 火星 。 

“这 是 艺术 家 的 特点 ， 他 心里 想 , 竖 起 大 衣 领 , 把 双手 深 深 
地 插 进 口袋 里 , 放 慢 了 脚步 。 大 概 艺术 家 们 为 了 探索 主要 事物 
的 特征 时 ， 束 是 这 样 思考 的 。 然 而 ， 这 也 许 是 对 荡 雇 所 造成 的 
致命 打击 进行 目 卫 的 情感 的 一 种 特殊 表现 方式 吧 。” 

当 他 拐 进 他 住 的 那 条 街 的 街角 时 ， 差 一 点 儿 撞 在 一 小 伙 和 人 
的 髓 上 。 他 们 正 挤 在 两 道 花 园 沪 和 钨 中间 ， 其 中 一 个 人 小 声 地 勿 
多 说 道 : 

为 了 信介 -水 皇 -祖国 ……” 

他 把 这 几 个 字 连 成 了 一 个 。 萨 姆 金 只 看 到 这 帮 人 的 将 背 和 
后 脑 勺 ; 他 加 快 了 脚步 , 匆匆 地 绕 过 他 们 ,但 在 寒冷 宁静 的 黑夜 
里 他 还 是 昕 到 了 他 们 那些 急促 而 又 清晰 的 话语 

“罢工 者 都 被 狐 太 人 收买 了 , 这 很 明显 。 而 且 瞧 那 葬礼 中 ， 
他 们 埋 的 是 谁 呀 ? 又 是 怎么 给 他 送 葛 的 呢 ? 就 连 去 年 殡葬 凯 莱 


尔 将 军 @ 也 没有 这 样 的 规模 呀 , 可 他 还 是 英雄 呢 !” 
“出 是 一 个 ' 讲 道 先 生 ’ ,” 克 里 姆 心里 想 , 四 下 张望 着 , 朝 自 
家 的 大 门 和 匆匆 走 去 。 


当 他 走 进餐 厅 , 点 上 虹 烛 以 后 , 看 见 妻子 和 衣 身 在 客厅 的 卧 
覃 上 睡 着 了 ; 她 张 着 嘴 , 一 只 手 搁 在 胸 有 睛 上 , 另 一 只 把 着 脑袋 。 

“ 柳 托 夫 来 过 了 ,， ”她 醒 过 来 ， 航 着 眉头 说 道 。 他 请 你 到 医 
院 去 一 下 。 阿 琳 娜 在 医院 插 都 快 疯 了。 天 哪 ， 我 的 头痛 死 啦 ! 
尽 是 些 乌 七 八 精 的 勾当 ! ”她 忽然 又 是 臧 则 ， 又 是 踪 脚 。 还 有 
你 ， 夜 里 跑 出 去 …… 鬼 晓得 你 跑 到 哪儿 去 了 …… 你 已 经 不 是 大 


她 气 冲 冲 地 解 开 上 衣 , 操 起 蜡烛 就 走出 去 了 。 

“你 忘 了 是 你 要 我 出 去 的 , ”他 冲 着 她 的 背影 说 道 , 同 时 心里 
又 说 : 

“有 瞧 她 那 披 头 散 发 的 样子 有 多 象 ……” 

他 把 一 个 侮 压 女人 的 字眼 蛤 了 下 去 ， 措 黑 坐 到 一 把 温暖 的 
软 椅 上 , 一边 抽烟 ,， 一 边 倾听 夜里 的 动静 。 他 又 一 次 地 , 而 且 是 
非常 痛心 地 感到 日 己 受 蚤 了 ,感到 归 己 是 弧 苦 伶 们 的, 是 命 里 注 
定 机 思考 一 切 问 题 的 。 

“这 就 是 我 的 职能 吗 ? ”他 日 问 道 。 根据 拉 马 死 包 的 学 说 ， 


Gd 沙俄 陆军 中 将 饥 菜 尔 一 九 口 四 年 七 月 十 八 日 战 死 在 中 国 的 东北 , 沙皇 当局 
在 莫斯科 为 他 举行 了 隆重 的 三 礼 。 

加 ” 拉 马 到 (1744 一 1829) ,法 国 博物 学 家 ,最 先 提出 动物 进化 的 完整 理论 ,证 明 
器 官 的 职能 对 人 体 的 发 育 有 影响 。 


职能 创造 器 官 。 假 如 把 人 的 生殖 本 能 除去 的 话 ， 那 么 人 又 是 什 
么 职能 的 器 官 呢 ? 托 尔 斯 泰 是 正确 的 ， 他 对 理性 是 深恶痛绝 
的 。” 

香烟 灭 了 ， 火 柴 不 知 弄 到 什么 地 方 去 了 。 他 懒 洋洋 地 找 了 
半天 也 没有 找到 , 就 开始 脱皮 鞋 , 他 决定 不 去 卧室 睡觉, 因为 瓦 
尔 瓦 拉 很 可 能 还 没 睡 着 ， 听 她 胡说 八道 真 叫 人 讨厌 。 他 手 里 提 
光 着 皮鞋， 脑子 里 想 着 库 图 佐 夫 曾经 以 同样 的 姿势 在 这 个 位 置 
上 举 过 。 

“是 的 ， 他 现在 一 定 是 在 什么 地 方 炉 动 人 们 的 激情 哪 ……” 
萨 姆 金 顿时 觉得 好 象 身上 有 个 肪 包 破 裂 了 似 的 ,冰凉 的 .愤怒 的 
细 流 扩散 到 他 的 全 身 。 : 

“他 是 对 的 !” 萨 姆 金 心里 喊 道 。“ 让 人 们 的 激情 燃烧 起 来 
取 ! 让 所 有 这 一 切 , 这 些 塞 满 了 为 民 分 忧 的 绅士 、 书 果子 、 批评 
家 各 分析 家 的 大 小 房屋 统统 见鬼 去 吧 ……” 

“你 怎么 不 到 床上 去 睡 呀 ?” 瓦 尔 瓦 拉 拿 着 蜡烛 站 在 门口 ,用 
手掌 中 着 眼帘 望 着 他 ,严厉 地 请 问 道 。“ 请 你 去 吧 ! 我 不 好 意思 
承认 ， 但 是 我 怕 得 很 ! 这 孩子 …… 不 知 哪 位 医生 的 儿子 …… 他 
趾 吟 得 很 厉害 ……” 

她 身 穿 长 睡衣 , 头 戴 君 帽 , 吸着 拖鞋 , 那样 子 酷 似 布什 一 
幅 漫 画 上 的 人 物 ， 

“你 的 行为 太 奇 特 了 , ”她 走 到 床 边 , 说 道 。“ 可 我 知道 , 你 对 
这 一 切 是 不 会 喜欢 的 ,而 你 却 ……” 

“ 住 中 1 ”他 的 呵斥 虽说 声音 很 低 ， 但 却 使 她 跟 踊 后 退 了 一 
步 。“ 不 用 你 跟 我 说 , 我 自己 知道 1” 他 脱 去 身上 的 衣服 , 继续 说 


@ 布什 (1832 一 1908), 德国 画家 , 他 的 讽刺 和 幽默 画 在 当时 的 俄国 和 其 他 许 
多 国家 颇 为 流行 。 


道 。 他 还 是 头 一 次 跟 妻 子 大 三 大 叫 ,他 对 这 次 呵斥 感到 很 痛快 。 
“你 疯 哄 ! ”瓦尔 瓦 拉 嘟 喀 道 。 这 时 他 发 现 她 手中 的 烛台 在 
富 拌 ,而 且 吸 拉 着 拖鞋 , 远 远 地 躲 开 他 。 
“你 知道 什么 蚜 ? 也 许 明 天 就 要 发 生 激 烈 的 战斗 ， 大 属 


瓦尔 岂 拉 不 知道 为 什么 沉重 、 御 拙 地 倒 在 床上 ， 湖 月 冲 关 
他 ;他 吹 灭 蜡烛 , 也 躺 下 了 , 等 着 她 继续 说 下 去 , 也 准备 对 她 说 一 
大 礁 仿 心 的 事情 。 黑 暗中 ， 他 仿佛 看 到 天 花 板 下 面 有 些 烟 筋 的 
扩 和 图 在 缓 缓 地 旋转 。 他 等 了 好 半天 ， 才 听见 她 在 静夜 中 别 唱 
低语 : 


我 真 不 明日 ， 于 吗 要 跟 我 发 火 ? 要 知道 ， 我 又 没有 去 摘 羊 


他 本 以 为 她 会 说 些 别 的 话 。 这 些 话 太 思 夸 了， 简直 没 法 回 
党; 于 是 他 用 锌 子 蒙 住 头 , 也 转 过 身 去 , 背 冲 着 妻子 。 

“呵斥 她 是 无 济 于 事 的 , 而 且 也 太 笨 了 。 要 呵斥 的 倒 该 是 别 
的 什么 人 , 也许, 还 包括 自己 。 他 想 。 

然而 对 自己 他 是 很 怜 鲍 的 ,他 的 思绪 象 一 场 梦 ,是 那样 迷离 
懂 饱 ;他 觉得 瓦尔 瓦 拉 在 吗 注 ,在 的 四 涕 ,妨碍 他 入 上 乳 。 

兴 许 她 是 在 很 我 ,可 我 自己 大 概 很 快 也 会 恨 我 自己 。 由 于 
这 种 想法 ,他 对 目 己 的 怜 钢 如 越发 强烈 了 。 


快 到 黎明 的 时 候 ， 他 才 睡 痢 。 刚 一 醒 来 就 想起 他 跟 麦 子 吵 
嘴 的 情景 。 他 赶快 军 好 衣服 , 喝 完 荣 , 急忙 走 了 出 去 , 以 逃避 那 
不 可 避免 的 解释 。 


10 


莫斯科 已 经 灰心 丧气 了 ,他 漫步 在 这 座 蜡 常 沉寂 的 城市 
的 林 荫 道上 , 心里 说 道 。 已 是 正午 时 分 , 街 上 却 行人 稀少 ,而且 
多 为 小 市 民 ; 他 们 灵 眉 将 脸 , 忧心 昼 伸 , 一 小 堆 一 小 伙 地 站 在 大 
门口 , 不 管 是 往 哪 里 去 的 , 也 都 是 三 五 成 群 , 或 者 人 数 更 多 。 看 
不 见 学 生 , 单个 的 行人 也 很 少 , 既 看 不 见 车 夫 , 也 看 不 见 警 察 , 但 
是 到 处 都 有 闫 董 在 逛 来 性 去 等 待 着 什么 似 的 。 

昨天 不 让 萨 姆 金 通 过 的 那个 胡同 口 ， 现 在 已 用 没 轴 贸 的 大 
车 、 木 箱子 、 床 垫子 、 报 亭 和 门板 堵 死 了 。 在 这 个 街 垒 的 前 面 放 
着 一 个 装 水 泥 的 空 桶 , 桶 上 坐 着 一 个 满 脸 火 红 表 子 的 男人 , 他 虹 
里 呵 痢 烟 卷 儿 , 两 膝 之 间 夹 着 一 村 步枪 , 他 的 装束 就 浓 要 出 去 打 
猎 似 的 。 街 又 的 后 面 ,有 三 个 人 正在 忙活 : 一 个 人 在 用 铁丝 把 一 
块 厚 木 板 绑 到 大 车 上 ， 两 个 人 在 从 院子 里 往外 撒 砖 。 所 有 这 些 
都 使 陛 姆 金 想到 , 这 是 小 市 民 们 在 寻 开心 。 

在 彼得 罗 夫 医院 的 接待 室 里 ， 柳 托 夫 怀 着 淘 望 已 久 的 心情 
扑 到 死 里 姆 身上 , 他 披 头 散发 ,形容 惟 迟 ,小 眼 栈 通红 , 尽 作 怪 相 
的 脸 上 布 满 宰 色 的 稚 斑 。 

了 胶 呀 , 我 可 把 你 等 来 了 ! 柳 托 夫 咕 哑 地 说 起 来 ,， 抓 住 陕 姆 
金 的 腹 彩 训 往 过 道里 搜 ， 最 后 把 他 推 到 一 个 窗户 洞 里 。“ 你 看 ， 
他 死 了 ， 十 一 所 三 十 七 分 死 的 。 两 先 子 弹 都 打 在 肚子 上 。 他 吃 
尽 了 苦头 ,现在 你 看 看 吧 , 我 的 老弟 !” 他 竣 到 萨 姆 金 跟前 , 紧 挨 
着 他 的 脸 , 用 里 旺 的 声 首 继续 说 .“ 现 在 , 阿 琳 娜 出 了 个 难题 儿 ， 
便 要 把 他 葬 在 维 坚 斯 基 公 墓 里 , 真 蕊 唐 ! 可 是 , 维 坚 斯 基 公 墓 撤 
知道 在 哪儿 ! 老实 说 , 此 时 此 刻 , 还 搞 什 么 葬礼 呢 ? 神甫 拒绝 参 
加 葬礼 。 真 是 个 白痴 ! 他 说 “这 是 杀人 案 , 是 刑事 犯罪 。 我 说 : 
‘怎么 能 说 是 犯罪 呢 ? 士兵 们 并 不 是 日 愿 开 的 枪 , 目 然 是 服从 长 
官 的 命令 , 就 是 说 , 军队 是 为 了 对 付 那 些 穷 凶 饭 恶 的 学 生 , 是 在 
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进行 目 卫 的 情况 下 才 杀 的 人 !” 柳 托 夫 说 到 这 里 咽 住 了 , 咳嗽 起 
来 ,随后 他 把 一 只 手 搭 在 陛 姆 爹 的 肩膀 上 , 继续 说 ， 

“老弟 , 你 不 妨 去 劝 功 她 , 叫 她 不 要 再 搞 这 种 葬 仪 了 ,好 吗 ?” 

他 的 腿 在 颤抖 , 不 知道 为 什么 , 总 是 曲 着 双 膝 , 起 超 超 起 站 
不 稳当 。 陕 姆 金 积 默 地 听 他 讲 ， 心 里 猜测 这 冢 伙 怎 么 会 如 此 狼 
狐 ? 柳 托 夫 用 肩膀 推 基 了 殉 里 姆 ， 自 己 靠 在 殉 里 姆 原来 站 的 地 
方 的 墙 上 ， 两 手 一 挫 , 说道. 

“什么 样 的 日 子 来 到 了 , 啊 ? 还 叫 你 嘿 - 嘿 - 咽 地 笑 吧 ! 要 知 
道 ,我 是 跟 他 一 道 走 的 。 是 呀 , 在 多 尔格 鲁 科 夫 埠 口 , 我 被 一 个 社 
会 草 命 尝 拦住 了 ,随后 就 听见 竖 呼 两 声 ,这 些 狗 娘 养 的 ! 他 们 也 
不 到 跟前 看 看 , 打 死 的 是 谁 ， 有 几 个 ? 开 了 枪 , 就 县 到 练 马 场 里 
去 了 。 所 以 , 萨 姆 金 , 你 去 劝 劝 吧 ! 我 是 不 能 去 的 ! 老弟 , 这 对 
我 来 说 是 出 乎 意料 的 …… 不 可 思议 的 ! 我 曾经 以 为 ， 马 卡 罗 夫 
才 是 她 的 心上人 呢 …… 她 来 了 1 他 喝 咽 说 道 , 离开 他 , 远 远 地 租 
到 角落 里 去 了 。 

阿 琳 娜 从 远 处 顺 着 过 道 轻 冉 上 谣 地 走 过 来 。 她 二 扳 短 皮 大 
衣 ， 扣 子 都 解 开 了 ， 一 条 围巾 搭 在 月 上 , 披 头 散 发 ， 喘 材 显 得 并 
常 高 大 。 当 她 走 到 跟前 的 时 候 ， 萨 姆 金 党 得 ， 劝 她 是 徒 荔 无 蔓 
的 , 瞧 她 末 板 的 表情 , 深 陷 的 眼帘 , 内 者 狂 焰 的 具 子 就 明月 了 。 

“ 哟 ,终于 来 了 一 位 明 公 ,她 模糊 不 清 地 悄 声 说 道 。 “ 死 里 
姆 , 你 陪 我 去 公墓 吧 。 而 你 , 柳 托 夫 了 岗 不 要 去 啦 ! 就 让 克 里 姆 和 
马 卡 罗 夫 去 吧 , 你 听见 吗 ? 

柳 托 夫 担 着 小 胡子 ,有 顺从 地 操 了 扩 头 。 

“我 已 经 肚 了 六 个 人 抬 棺材 ,” 她 继续 说 着 ， 突 然 跌 了 一 下 
脚 , 用 低沉 的 声音 说 道 ,“ 哪 里 也 找 不 到 一 未 鲜花 , 真 该 死 !” 

她 继续 往 前 走 去 。 柳 托 夫 喷 怪 地 摇 摇 头 , 喃 顺道 ， 
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和 


你 是 怎么 搞 的 , 萨 姆 金 ? 哎呀 ,老弟 …… 怎 么 能 让 她 去 呢 ? 


他 踏 着 脚尖 跟 在 阿 琳 娜 后 面 走 去 。 

“我 陷 进 了 何等 愚 不 可 及 的 境遇 里 啦 ， 萨 姆 金 四 下 张望 者 ， 
心里 在 说 。 病 房 门 轻 轻 地 打开 ， 几 个 穿 白 大 袖 的 女 看 护 跑 来 跑 
去 , 忙 个 不 停 ; 屋子 里 散发 出 药品 的 气味 ; 风 一 阵 阵 地 扑 到 玻璃 
窗 上 。 马 卡 罗 夫 从 一 加 病房 来 到 走廊 上 ， 他 边 走边 解 开 甩 大 和民 
上 的 带子 , 呈 了 一 眼 死 里 姆 , 意味 深长 地 问 道 . 

“是 你 呀 ! 

马 卡 罗 夫 拉 起 他 的 手 , 把 他 领 到 一 个 黑暗 的 小 房间 里 , 房间 
只 有 一 扇 窗户 , 架子 上 和 柜子 里 摆 着 许多 玻璃 器 有 L。 

“抽烟 吧 , 这 里 是 可 以 的 , "他 脱 着 白 大 禄 ,说 道 。 “他 和 死 得 很 
勇敢 ,没有 和 怨言; 虽说 腹部 受伤 是 很 痛 亩 的 。 

他 坐 在 果子 角 上 , 冷笑 道 ， 

“他 对 我 说 ，“ 只 要 我 知道 我 是 诚实 地 死去 ， 我 就 心满意足 
了 。 真象 是 英国 小 说 中 的 话 。 诚 实地 死 ， 这 意味 着 什么 嘱 ? 入 
人 都 是 诚实 地 死去 ,可 是 活着 的 时 候 …… 

萨 姆 金 抽 着 烟 , 一 边 昕 一 边 想 ; 我 为 什么 特别 不 喜欢 这 个 未 
老 就 先 白 了 头 的 人 人 呢 ? 

“怎么 , 萨 姆 金 , 我 们 是 在 革命 吗 ?” 马 卡 罗 夫 皱 起 眉头 , 酚 着 
冒 烟 的 烟头 , 请 问 道 。 

“显然 是 这 样 。 

“你 高 兴 吗 ? 

“革命 是 一 场 悲剧 , ” 克 里 姆 等 了 一 会 儿 才 回答 。 

“你 并 没有 回答 我 的 问题 。 

“悲剧 是 不 会 令 人 高 兴 的 。” 
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mi 


“你 是 布尔 什 维 克 吗 ?” 

“当然 不 是 , ” 克 里 姆 回 答 ,但 马上 又 想 ， 回 答 得 太 缴 忙 了 。 

“就 是 说 你 不 是 一 个 革命 者 ,” 马 卡 罗 夫 说 话 声音 很 低 , 但 很 
干脆 、 很 自信 。 总 的 说 来 ,他 的 态度 ,话语 全 变 了 ,不 是 萨 姆 金 原 
先 熟悉 的 样子 了 , 这 使 他 感到 有 些 疑 虑 ,不 得 不 加 以 提防 。 

“革命 者 就 是 布尔 什 维 克 , ” 马 卡 罗 夫 依然 很 于 脆 地 说 。“ 他 
们 总 是 直 来 直 去 , 拿 脑袋 去 撞墙 。 也 许 这 是 必要 的 , 但 我 似乎 不 
喜欢 他 们 。 我 帮助 过 他 们 ， 用 钱 和 别 的 什么 …… 给 他 们 隐藏 过 
人 和 和 东西。 你 帮助 过 他 们 吗 ?” 

“有 过 这 种 事 , ” 克 里 姆 谨慎 地 回答 。 

“原因 何在 ? 为 了 什么 呢 ?” 

萨 姆 金 答 答 和 肩膀 ,一 声 不 蚁 , 他 觉得 马 卡 罗 夫 的 问 话 越 来 越 
令 人 不 快 。 可 这 个 人 却 继续 往 下 说 ， 

“因为 象 柳 托 夫 说 的 那样 ,先锋 队 不 是 去 取胜 ,而 是 去 壮烈 
辆 牲 吗 ? 对 军队 先进 行 第 一 次 打击 ， 然 后 一 一 就 壮烈 辆 牲 吗 ? 
这 是 不 正确 的 。 第 一 , 先锋 队 并 非 任 何 时 候 都 要 牺牲 , 而 只 是 在 
进攻 准备 得 不 够 充分 和 巧妙 的 情况 下 才 会 发 生 的 ; 第 二 , 总 归 是 
要 进攻 的 ! 所 以 说 , 萨 姆 金 , 我 的 问题 是 ， 我 不 希望 打 内 战 , 然 
而 我 曾经 帮助 过 ， 而 且 似 平 今后 还 要 帮助 那些 发 动 内 战 的 人 。 
我 这 番 话 似乎 有 些 不 能 自圆其说 。 我 不 赞成 他 们 ， 更 不 喜欢 他 
们 , 但 是 你 看 , 我 还 是 很 尊敬 他 们 , 甚至 ……” 

他 冷 冷 一 笑 , 打 了 个 响 指 , 继续 说 道 : 

“你 是 个 精通 政治 的 人 , 请 你 告诉 我 ……” 

房 门 大 开 了 , 阿 琳 娜 走 了 进来 。 萨 姆 金 把 烟 蒂 扔 在 地 板 上 ， 
如 释 重负 地 叹 了 口气 , 马 卡 罗 夫 说 道 ， 

“我 们 以 后 再 继续 谈 ……” 
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“未 必 谈 得 成 , " 克 里 姆 想 说 ， 但 却 改 变 了 主意 ， 肯 定 地 所 了 

“ 谈 什 么 呀 ?” 阿 琳 娜 用 手帕 指 着 脸 上 的 大 滴 汗 水 , 语 问 道 。 

“ 谈 政 治 遇 ,” 马 卡 罗 夫 说 ,您 把 皮 大 衣 脱 掉 吧 , 否则 您 会 已 
风 的 !” 

阿 琳 娜 把 门 旁 一 把 椅子 上 的 一 些 书 籍 扔 到 一 边 去 ， 然 后 坐 
上 去 。 

“怎么 , 我 妨碍 你 们 吗 ?她 哑 了 两 个 男人 一 眼 , 问 道 。 我 已 
经 开始 懂 政治 了 ， 我 也 想 杀 他 一 名 什么 …… 大 臣 。” 

“您 应 当 去 睡 上 一 觉 ,” 马 卡 罗 夫 看 也 不 看 她 ， 忠 旷 道 ; 而 阿 
琳 娜 却 慢 条 斯 理 地 吐 着 字 , 继续 说 道 : 

“ 噶 ， 派 我 去 吧 ， 克 里 姆 ! 我 长 得 漂亮 。 漂 亮 的 女人 去 见 大 
臣 总 会 放行 的 , 那样 我 就 可 以 把 他 ……” 

她 伟 出 手 来 , 打 了 个 响 指 ; 她 的 脸 依旧 是 那么 呆板。 马 卡 罗 
夫 弯 下 显 , 又 抽 起 烟 来 。 萨 姆 金 笑 喀 喀 地 问 道 ; 

“你 以 为 是 我 派 入 去 搞 暗 杀 的 吗 ?” 

“反正 有 人 派 他 们 去 的 ,” 她 长 叹 一 声 , 管道 。“ 他 们 肯定 是 
些 沉 着 冷静 的 人 , 你 就 是 这 样 的 人 。 有 一 天 夜里 , 在 那儿 , ”他 把 
手 向 上 挥 了 一 下 ,“ 我 回忆 起 你 跟 我 讲 伊 戈 尔 的 事 ， 描 述 一 个 士 
兵 怎 样 想 杀 死 他 …… 你 一 切 都 看 得 清 清楚 楚 , 这 表明 , 你 是 个 头 
脑 冷 静 的 人 !” 

她 沉默 了 片刻 ,用 围巾 包 好 头 , 目 言 日语 似 的 咒 哨 道 ， 

“不 过 这 也 许 是 因为 怒 惧 时 人 们 眼睛 总 是 瞳 得 很 大 ,一 一 
看 得 清楚 的 缘故 吧 。 唉 , 我 真 想 把 你 们 全 都 ……” 

她 警 了 马 卡 罗 夫 一 眼 , 就 不 作 再 了 。 过 了 一 会 儿 , 她 又 悄 声 
说 道 ， 
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“在 雅尔塔 , 有 一 天 夜里 我 喝 醉 了 酒 , 大 名 起来, 天 发 牢骚 : 
“上帝 呀 ,你 为 什么 赐予 我 美丽 ， 却 又 把 我 抛弃 在 泥 坑 里 呢 ? 我 
还 喊 了 一 些 类 似 的 话 。 当 时 伊 艾 尔 抱 住 我 , 那样 …… 异 常温 存 地 
说 ,“ 这 才 是 真正 的 人 类 发 出 的 户 鸣 限 ! ”他 有 时 就 是 这 样 说 话 ， 
仿佛 有 鬼 在 他 身上 作 烷 似 的 ……” 

柳 托 夫 破 门 而 入 , 把 她 最 后 的 一 名 话 压 下 去 了 。 

“ 喂 ， 一 切 准 备 就 绕 , ”他 说 话 的 声音 非常 瑞 形 。 "我们 走 
吧 ! 


五 


一 个 钟头 以 后 , 匾 姆 金 和 柳 托 夫 并 肩 走 在 人 行道 上 , 而 在 马 

路 中 间 , 阿 琳 娜 手 挽 着 马 卡 罗 夫 走 在 灵 枢 的 后 面 , 一 位 很 象 退 伍 
军人 的 人 跟 在 他 们 的 后 边 , 这 个 人 留 着 小 衣 子 , 没有 刊 脸 , 发 青 
的 肋 帮 子 上 念佛 戴 了 一 和 楼 绕 毛 做 的 假 面具 ， 手 里 拿 着 一 根 粗 手 
杖 , 一 副 鞭 靡 不 振 的 样子 。 跟 他 并 排 走 的 是 一 个 魁梧 的 小 伙 子 ， 
一 头 医 发 , 没 戴 帽子 , 两 手 插 进 棋 破 的 上 衣 口 伐 里 , 阜 着 头 , 显得 
莲 头 垢 面 , 被 被 不 堪 , 他 总 是 不 住地 把 痰 唆 在 脚下 。 灵 枢 由 四 个 
人 挫 着 , 细 细 走 去 ! 后 面 是 两 个 穿 短 度 族 的 庄稼 汉 ， 这 两 个 庄 
乏 汉 准 是 刚 从 乡下 来 的 ， 一 个 穿着 灰色 破 息 靳 , 背 着 一 个 包 被 ， 
男 一 个 穿 的 是 村 皮鞋 和 花 粗布 链子 ， 上 衣 的 右 房 上 打 着 一 块 黑 
补丁 。 在 前 面 拾 灵 枢 的 一 个 是 先头 的 胖子 , 身 穿 两 件 外 套 , 里 面 
一 件 是 夏天 穿 的 长 外 套 ， 外 面 的 一 件 短 一 些 , 只 到 膝盖 ; 跟 他 配 
对 的 是 一 个 典型 的 莫斯科 小 市 民 , 他 于 瘦 如 崇 , 身 穿 腰部 带 宰 的 
上 衣 , 竣 乱 的 小 胡子 , 脑袋 党 个 大 鸡蛋 。 他 们 走 得 很 快 , 四 个 人 
都 难看 地 倾 喘 冯 前 ， 象 在 拉 车 似 的 。 留 小 胡子 的 入 不 断 地 用 厦 
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中 的 声 首 朝 他 们 喊 ， 

- 眼 , 你 们 走 齐 操 儿 !……… 

两 片 标 枸 叶 和 和 几 术 室内 的 鲜花 放 在 医院 出 租 的 黄色 棺材 盖 
上 ; 阿 琳 娜 象 座 雕像 似 的 , 身 穿 皮 大 衣 , 披 着 厚 厚 的 披 启 , 下巴 瘦 
迷 贴 着 胸 腾 ,向 前 走 着 。 风 吹拂 着 她 栗色 的 头发 ;她 不 时 地 突然 
摸 摸 棺 材 , 仿佛 要 推 着 它 前 进 侯 的 , 但 她 被 马路 上 的 石头 绊 了 一 
下 ， 撞 在 马 卡 罗 夫 身上 。 马 卡 罗 夫 正 仰 望 天 空 和 远方 ， 朝 前 走 
者 , 他 的 皮鞋 踏 在 石板 上 , 发 出 特别 清脆 的 咬 声 。 

她 肯定 是 走 不 到 幕 地 的 , ” 柳 托 夫 最 了 阿 琳 娜 一 上 腿 ， 哪 吹 
道 。 

联 姆 金 心 里 简直 以 为 所 有 这 些 倒 拇 的 现象 ， 佬 么 十 月 里 的 

明 郁 天 气 啦 ， 购 购 的 冷风 啦 , 隆 瞳 的 天 空 啦 ,， 还 有 这 六 个 破 衣 烂 
衫 的 人 和 这 口 寒酸 的 枕 材 啦 , 统统 是 柳 托 夫 故 意 摘出 来 的 。 

过 了 刀 分 钟 ， 他 又 下 意识 地 想到 ;“ 这 些 由 于 一 位 时 里 作家 
的 朱 写 和 茶 个 时 黎 剧 院 的 上 演 而 出 了 名 的 过 时 的 人 ， 正 抬 着 
这 个 被 软 蜀 无 能 的 沙皇 士兵 打 死 的 、 十 老 贵 族 的 后 代 的 灵 枢 徐 
徐 走 回 幕 地 。 他 这 种 想法 流露 出 一 种 既是 洽 灾 乐 祸 , 又 是 愤 慎 
不 乎 的 情绪 。 

“但 这 里 究 竞 哪 一 种 情绪 是 出 于 理智 的 呢 一 一 是 幸灾乐祸 ， 
还 是 惯 惯 不 平 ?” 

密 托 夫 炉 人 碍 他 想 下 去 。 他 象 个 醉 汉 似 的 走路 , 忽 快 忽 慢 , 一 
忽 儿 走 到 他 前 头 , 一 忽 儿 落 在 他 后 面 , 但 他 始终 不 敢 走 到 阿 琳 娜 
的 前 方 去 ,显然 是 怕 她 看 见 。 他 一 边 走 , 一 边 急 急 忙 忙 地 发 牢骚 
道 : 

我 们 的 葬礼 有 各 阶层 的 人 参加 。 我 曾经 央求 一 个 赶 大 车 
的 :“ 给 拉 一 趋 吧 1 可 他 却说 “让 您 和 您 的 死者 都 见 上 帝 去 吧 ! 
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神 南 也 说 : 是 刑事 犯 吧 , 啊 ? 这 畜生 。 噢 , 是 的 , 这 真是 一 件 …… 
号 烦 的 事 儿 ! 阿 琳 娜 肯定 是 走 不 到 的 …… 这 是 什么 样 的 好 心肠 
啊 ， 萨 姆 金 ? 她 有 一 副 可 怕 的 正直 心肠 。 你 这 位 冷酷 的 知识 分 
于 ,是 不 可 能 正确 予以 评价 的 , 你 是 不 能 理解 的 。 知 识 分 子 , 这 
是 个 多 好 的 字眼 儿 啊 ! 唉 ,你 们 这 些 -…… 知 误 ……” 

不 要 说 啦 ， 萨 姆 金 说 , 因为 他 正在 盘算 : 要 避免 继续 在 这 
些 凌 党、 寂寥 的 小 埠 里 旅行 , 找 个 什么 借口 更 合适 呢 ? 他 随后 听 
见 柳 托 夫 说 ; 

杞 列 里 。 布 柳 索 夫 写 过 这 样 两 句 诗 ， 


ee 我 唱 着 颂歌 ， 
欢迎 你 们 , 我 的 毁灭 者 .中 


这 简直 是 胡说 八道 ! 他 是 害怕 和 人 异 恨 未 来 的 匈奴 人 ! 他 写 的 不 
是 颂歌 , 而 是 挽歌 。 对 吧 ?” 

不 对 ， 萨 姆 金 气 呼 呼 地 说 。“ 而 且 你 总 在 ……” 他 很 想 对 
那托 夫 说 些 刺 伤 他 的 话 ， 可 是 只 哪 咏 了 一 句 :“ 我 党 得 好 象 感 冉 
了 ，, 浑 号 不 舒服 。 也 许 我 应 该 ……” 

这 时 从 埠 口 里 吵吵 村 喷 地 走出 二 十 来 个 疯 疯 闻 半 的 家 伙 。 
最 前 面 的 一 个 体格 强壮 、 脸 颊 红润 的 小 伙 子 ， 头 戴 护 耳 皮 帽 , 向 
怀 的 狐 皮 大 衣 里 面 露 出 没 扎 皮带 的 衬衫 。 他 站 到 灵 枢 前 ， 又 开 
苍 靳 高 过 膝盖 的 两 条 腿 , 双手 使 劲 一 挥 , 扬 起 了 衬衫 , 露出 那 油 
光 锂 亮 的 鼓 肚 皮 , 操 着 尖 房 的 女人 声调 喊 道 . 

“站 住 ! 你 们 为 谁 送 莫 ? 为 哪个 恶棍 ?” 

响 , 有 瞧 吧 ! “ 柳 托 夫 诅 形 地 喊 道 。 他 站 在 原 地 直 踪 脚 , 就 象 要 
跳 起 来 似 的 , 同时 又 用 双手 摸索 着 自己 , 嘟 咏 道 “哎呀 , 她 拿 出 

QD 此 为 布 柳 索 夫 所 作 《 未 来 的 匈奴 》 一 诗 的 最 后 两 名 。 
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手枪 来 啦 , 晓 蚜 , 你 呀 ! 明白 吗 ?” 他 推 推 萨 姆 金 , 悄悄 地 说 ,“ 她 
之 着 手枪 哩 ! 

萨 姆 金 意识 到 马上 就 要 演出 一 场 胡作非为 的 阅 剧 ， 然 而 看 
到 柳 托 夫 吓 玻 胆 的 样子 真 叫 人 高 兴 。 柳 托 夫 那 对 -- 会 此 也 不 会 
安定 下 来 的 斜 眼 吓 得 都 习 直 了 ， 两 道 眉毛 也 奇特 地 拧 到 梭 角 上 
去 了 。 他 似乎 极力 想 对 那些 紧 紧 围 在 灵 枢 四 周 的 人 说 些 什么 ， 
可 是 却 只 在 向 他 们 不 停 地 挥手 。 没 时 间 去 观察 柳 托 夫 了 ， 因 为 
灵 枢 四 周 已 经 发 生 了 非常 可 怕 的 事情 ， 他 觉得 背 上 直 冒 冷气 。 

抬 棺 材 的 人 把 灵 枢 放 在 大 马路 上 ， 混 到 人 群 中 去 了 。 那 个 
留 小 胡子 的 人 跑 到 人 行道 上 ， 把 手杖 紧 贴 在 肚子 上 ， 急 忙 溜 走 
了 。 琶 发 的 小 伙 子 站 在 阿 琳 娜 前 面 , 想 把 她 推 到 旁边 , 可 她 用 拳 
头 直 打 他 的 腹 膊 ; 马 卡 罗 夫 抓 住地 的 手 , 对 那些 家 伙 喊 道 ， 

“ 液 开 ,你们 想 于 什么 ?” 

阿 琳 娜 也 喊 了 几 句 ， 但 她 的 声音 被 那个 穿 狐 皮 大 衣 的 小 伙 
子 的 尖 叫 和 他 的 同伙 的 呼喊 治 没 了 。 小 伙 子 摇头 昂 脑 ， 连 帽子 
的 护 耳 也 扎 繁 起 来 , 他 尖 声 叫 道 ， 

“为 什么 没有 神甫 ? 你们 是 给 犹太 佬 送葬 吧 , 啊 ? 又 是 犹太 
佬 , 是 吧 ? 你 们 这 不 是 在 衷 读 上 帝 吗 ?不 ， 你 们 等 一 等 ! 瓦 夏 ， 
怎么 办 ?” 

从 他 左 腹 膊 肘 下 面 足 出 来 一 个 瘦小 的 男人 ， 他 穿着 一 件 女 
人 的 小 棉 认 , 光 脚 穿着 破 皮鞋 , 蹦 蹦 财 萄 地 扯 着 嗓子 叫 道 ， 

“犹太 人 想 活 , 我 们 就 搂 他 ! 咀 , 伊 格 纳 沙 @ 1! 伙计 们 , 要 支 
持 他 ! 你 是 我 们 的 英雄 ， 伊 格 纳 特 。 彼得 罗 夫 。 是 我 们 的 保护 
神 1” 


中 伊 格 纳 特 的 别称 。 
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又 有 四 五 个 人 操 着 不 同 的 腔调 , 扒 命 大 喊 : 

“下 令 吧 , 伊 格 纳 特 ! 我 们 支持 你 ! 臣 哮 pe” 

柳 托 夫 在 这 和 群 人 中 乱 转 :他 摘 下 帽子 播 晃 着 ， 还 喊叫 着 什 
么 , 但 那个 穿 皮 大 衣 的 小 伙 子 想 用 一 只 醇 汉 般 的 手 搜 住 他 , 这 时 
一 阵 吹 斯 底 里 的 狂笑 压 下 了 所 有 的 再 首 。 

“出 身 贵族 ? 还 是 公 避 ? 我 不 相信 一 一 你 撤 访 ! 神甫 在 哪 
儿 ? 教士 在 哪儿 啊 ? 给 公 导 送 车 要 有 乐队 , 你 这 个 混蛋 ! 是 裤 打 
死 的 ? 弟兄 们 , 听见 了 吗 ? 被 打 死 的 该 是 些 什么 货色 呀 ? 

“犹太 人 ;那些 罢工 的 !“ 大 家 回答 他 说 。 

那个 里 发 的 小 伙 子 和 马 卡 罗 夫 把 阿 琳 娜 连 推 市 操 地 弄 到 人 
行道 上 , 她 扒 命 地 挣扎 反抗 ; 萨 姆 金 听 见 她 咀 哑 的 喊 声 ， 

“ 放 开 我 ! 我 要 搂 他 , 狠 狠 地 打 他 一 顿 '……” 

忽然 间 寂 静 下 来 。 一 个 穿 黑 皮 短 大 衣 的 大 胖子 走 进 人 群 ， 
大 家 几乎 不 约 而 同 地 转 过 吴 来 可 着 他 。 

“你 们 大 闸 什 么 ?” 他 说 。 “你 们 净 是 睫 明 亲 ! 你 们 肉 ， 没 有 
戴 红 袖 标 ， 就 是 说 他 们 不 是 罢工 的 ， 明 白 吗 ? 还 有 一 个 女人 送 
鞭 …… 很 合身 份 , 显然 是 个 商人 的 太太 。 这 位 先生 也 是 商人 ,我 
认识 他 , 他 在 中 国 城 经 营 羽 毛 生 意 ， 姓 什么 我 筷 了 。 咀 ,明月 了 
四? 看 上 去 是 在 为 他 们 的 同事 送 殖 …… 

“你 胡扯 1 那个 小 伙 子 喊 道 ; 穿 破 皮 鞋 的 人 随 声 附和 说 . 

“他 是 在 胡扯 ,这 头 肥 猪 ! 伊 格 纳 沙 ,我 们 的 保护 神 , 别 信 他 
的 话 ! 他 们 都 是 一 个 盘 孔 出 气 的 , 胖子 、 强盗, 他 妈 的 …… 

“ 别 投降 , 伊 格 纳 特 ! 人 和 群 中 有 些 人 在 喊 。 

“把 棺材 盖 揭 开 ! 他 们 准 是 要 埋 茸 一 个 昨天 刚 打 死 的 犹太 


那个 穿 短 皮 大 衣 的 人 招 了 一 下 伊 格 纳 特 的 悄 膀 。 
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“你 是 什么 东西 ? 是 流氓 吧 ? 还 是 罢工 的 家 伙 ?” 他 大 声 责 
问 道 。 

“弟兄 们 ,我 是 谁 ?” 伊 格 纳 特 搂 住 那 人 的 脖子 ， 尖 声 叫 道 。 
“ 快 告诉 他 ， 不 然 我 就 死 给 你 们 看 ! 当场 就 死 ! 弟兄 们 ， 哎 


他 双手 一 挥 , 脱 去 皮 只 , 开始 用 拳头 敲打 自己 的 脑袋 ， 萨 姆 
金 看 到 小 伙 子 泪 流 满面 ， 发 现 这 群 人 大 多 数 都 象 看 变 戏 法 似 的 
看 着 这 个 小 伙 子 ， 而 且 还 听见 那个 罕 破 皮鞋 的 人 恶狠狠 的 叫 
喊 : 

“ 伊 格 纳 沙 ! 不 要 放弃 旅顺 日 , 要 给 那 魔鬼 当头 一 棒 ! 我 的 
保护 神 ! 我 的 英雄 !“ 

有 四 五 个 人 将 柳 托 夫 财 财 锣 住 , 在 听 他 说 话 , 看 着 他 挥动 那 
顶 华 贵 的 帽子 。 其 中 有 个 人 说 道 : 

“莫斯科 人 都 变 成 俄 子 了 ,这 话 一 乓 不 假 !” 

“已 经 完了 ，” 萨 姆 金 心 里 说 。 他 搞 下 眼镜 闭 进 口袋 里 , 走 
到 马路 对 面 ， 看 见 那 个 蜂 发 的 小 伙 子 和 马 卡 罗 夫 把 阿 琳 娜 推 到 
墙 边 , 将 她 拦住 , 而 她 却 千方百计 地 推 开 他 俩 。 就 在 这 一 刹那 ， 
伊 格 纳 特 弯 下 腰 ， 抓 住 梢 材 边 ， 毫 不 费劲 地 就 掀 了 起 来 , 竖 在 
地 上 ,然后 尖 声 叫 道 ， 

“我 日 己 打 去 ,把 它 护 到 莫斯科 河 里 !” 

那托 夫 看 到 , 又 有 两 个 人 开始 抬 起 棺材 来 , 放 到 伊 格 纳 特 肩 
上 ,但 是 那个 穿 短 皮 窗 的 人 推荐 了 他 们 , 阿 琳 娜 蹄 到 伊 格 纳 特 面 
前 ; 她 两 手提 成 拳头 , 朝 伊 格 纳 特 的 脸 上 打 去 , 他 蝎 了 一 下 脑袋 ， 
慢 慢 地 把 棺材 放 到 地 上 。 人 们 沉默 了 一 会 儿 。 马 卡 罗 夫 往 右 手 
指 上 戴 着 指 节 防护 句 了 出 从 萨 姆 金 身 边 跑 过 去 。 
。”@ 拳 斗 中 用 以 保护 手指 的 金属 器 具 , 俗称 铁拳 套 。 
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“把 她 领 走 …… 怎么 , 你 不 烧 吗 ? 他 戎 陕 姆 金 吗 道 。 那 个 芍 
发 小 伙 子 走 到 伊 格 纳 特 跟前 , 责问 道 ， 

“要 较量 一 下 , 还 是 怎么 的 ?” 

“ 接 他 ,伙计 们 ! “那个 穿 黑 皮 短 大 衣 的 人 大 吼 一 声 ， 把 人 往 
那 姻 发 育 年 喘 上 推 去 。 “ 打 呀 ! 他 就 是 萨 什 卡 。 办 达 科 夫 , 是 个 
小 偷 !1” 亦 姆 金 看 到 配 什 卡 把 伊 格 纳 特 打倒 在 地 ， 又 听见 他 嘲笑 
地 大 喊 ; 

“ 嘿 咽 , 每 种 ! 你 有 胆量 ,来 呀 ! 

那个 穿 破 皮鞋 的 小 个 子 乱 转 起 来 , 扒 命 地 所 喊 ， 

“ 伊 格 纳 沙 , 你 这 位 类 雄 ! 就 这 样 投 降 啦 ? 哎呀 呀 ! ”他 三 着 
跑 到 马 卡 罗 夫 跟前 ， 用 头 往 他 大 上 一 项 ,两 手 揪 住 他 的 领子 , 但 
是 医生 摔 开 他 , 飞 脚 将 他 踢 倒 。 那 家 伙 减 道 ， 

“你 们 是 不 能 把 所 有 的 人 都 杀 光 的 ， 你 们 这 些 混 蛋 ! 介子 
手 ! 

马 卡 罗 夫 把 阿 琳 娜 推 到 陀 姆 金 跟 前 , 说 道 ， 

“ 问 右 扬 ,第 二 个 瑚 同 , 九 号 楼 , 伍 西 葛 夫 离 所 。 快 走 ! 我 去 
搭救 沃 洛 育 卡 .……” 


洱 姆 金 换 住 妇 人 的 一 只 脑 短 ， 很 快 把 她 领 走 了 ; 她 很 听话 ， 
一 声 不 蚊 地 走 着 , 也 不 东张西望 , 用 围巾 包 着 头 ， 眼 睛 瞧 着 脚底 
下 ,但 是 步子 很 沉重 , 靳 底 擦 得 地 面 沙 沙 响 , 身子 播 播 冕 晃 , 萨 姆 
金 差 不 多 是 在 拖 着 她 走 。 
这 场 讨厌 的 阐 剧 在 死 里 姆 心中 激 起 的 悍 恐 ， 已 经 变 成 对 阿 
琳 娜 的 深恶痛绝 了 , 这 都 是 由 于 她 的 任性 , 才 经 历 了 这 令 人 心 惊 
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胆 战 的 时 刻 。 他 还 是 头 一 次 感到 这 样 强烈 的 展 恶 ， 他 简直 起 推 
开 这 个 女人 , 叫 她 撞 在 栅栏 上 , 撞 在 墙 上 ， 把 她 扔 在 这 傍晚 的 舍 
暗中 的 狭 罕 ,寂寥 的 小 埠 里 , 自己 扬长 而 去 。 

他 勉强 抑制 着 这 种 念头 , 一 言 不 发 ， 跨 着 粗 气 ， 心 想 : 只 要 
一 开口 ， 就 会 出 言 不 还 ， 损 她 一 通 。 对 此 他 毕竟 是 有 所 顾 屋 
的 。 

“ 带 什 么 …… 英 雄 !” 阿 琳 娜 哪 味道 。 随 后 又 叹 口 气 ， 问 道 : 
“ 沃 洛 吉 卡 会 给 打 坏 吧 ? 

萨 姆 金 没有 回答 她 。 当 他 看 到 柱 妮 亚 莎 打 开 马 卡 罗 夫 说 的 
那 处 寅 所 的 大 门 时 ,并 没有 感到 吃 和 个 。 

“ 噢 , 上帝 呀 , 真是 贵客 临门 ! "她 乐 呵呵 地 喊 道 。 我 已 经 侨 
开 了 火 壶 , 女仆 罢工 了 ! 怎么 ,你 是 怎么 搞 的 , 我 的 妈 呀 ? 

她 的 大 惊 小 怪 是 朝 阿 琳 娜 发 的 ， 因 为 她 把 皮 大 衣 扔 到 地 板 
上 , 就 往 墙 上 一 靠 , 双手 后 住 脸 , 透 过 指 颖 低 声 地 ,但 是 非常 清楚 
地 骂 了 些 下 流 话 。 萨 姆 金 冷 笑 了 一 声 ,一 一 这 使 他 很 高 兴 , 使 这 
个 女人 在 他 有 眼 里 变 得 更 下 贱 了 。 

“把 我 送 到 …… 别 的 地 方 去 吧 !” 阿 琳 娜 请 求 道 。 

克 里 姆 脱 去 外 套 , 走 到 那 间 没 有 收拾 的 屋子 里 烤 火 去 了 ; 那 
里 的 桌子 上 放 着 一 对 蜡烛 , 火 痰 哗 哗 地 沸腾 着 ,水 从 壶 盖 里 冒 出 
来 , 溅 得 满 壹 身 都 是 水 ; 没有 洗 过 的 杯子 ,残留 着 食物 的 盘子 , 各 
种 酒 瓶 狼藉 一 片 ， 上 面 还 放 着 一 本 打开 的 书 。 萨 姆 金 用 火 瘟 压 
在 火 壹 的 烟 向 上 给 自己 倒 茶 的 时 候 ， 发 现 自 己 的 手 直 哆 嗪 。 他 
用 茶杯 暖 着 手 , 在 屋子 里 来 回 跤 着 , 四 下 打量 着 。 一 架 小 钢 众 上 
凌乱 地 放 着 一 些 乐谱 、 杜 妮 亚 莎 的 一 顶 帽子 和 几 支 硬 脂 晤 烛 ， 
躺椅 上 放 着 揉 皱 的 花 格 毛毯 .一些 杭 子 度 ; 所 有 的 家 具 都 挪动 了 
地 方 ， 整 个 屋子 酷似 大 饭店 里 两 人 狂 饮 之 后 的 单间 那样 杯 盘 狼 
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和 


。 萨 姆 金 厌 恶 地 煞 了 拥 眉 头 回忆 道 : 

“ 马 卡 罗 夫 在 医院 里 想 说 什么 呢 ? 

杜 妮 亚 涉 来 了 , 虽说 她 的 眼睛 上 泪痕 未 于 , 可 还 是 和 完 搂 住 殉 
里 姆 的 脖子 , 吻 了 一 下 他 的 嘴 层 ,然后 全 声 说 : 

“了 啊 , 你 来 了 我 真 高 兴 ! 

但 是 她 又 马上 跳 到 桌子 跟前 , 一边倒 茶 , 一 边 甸 有 殉 地 细 声 询 
问 出 了 什么 事 。 

“她 就 象 一 块 石头 , 躺 在 那里 一 声 不 蚁 , 真 可 怕 !” 

萨 姆 金 于 巴巴 地 给 她 讲 着 ， 发 现 此 刻 她 身上 只 穿 一 件 朴素 
的 深 色 连衣裙 , 布 满 稚 斑 的 脸 上 并 没有 涂 脂 抹 粉 , 火红 色 的 头发 
编 成 发 辫 , 虽说 很 象 个 女仆 , 但 却 显 得 年 轻 可 爱 。 她 没有 等 他 说 
完 , 就 端 起 一 杯 茶 和 一 瓶 酒 跑 出 去 了 。 陛 姆 金 走 到 窗 前 ， 还 可 以 
清楚 地 看 见 天 空 族 聚 着 的 淡 蓝 色 云 霞 ， 但 是 大 街 上 却 已 夜幕 低 
垂 。 

“ 顶 好 是 在 这 里 过 夜 ……*” 

外 面 有 人 使 劲 地 敲 门 ; 他 等 了 一 会 儿 , 心 想 也 许 杜 妮 亚 莎 会 
去 开 吧 ,但 是 等 到 又 敲 了 一 声 之 后 , 他 就 自己 去 开 了 门 。 第 一 个 
闻 进 来 的 是 柳 托 夫 , 马 卡 罗 夫 跟 在 他 后 面 ,另外 还 有 一 个 人 。 柳 
托 夫 立即 问 道 : 

“她 怎么 样 ? 在 尖 ? 还 是 怎么 的 ? 

马 卡 罗 夫 推 开 他 走 进 房 间 , 那个 厂 发 的 小 伙 子 也 走 进 来 , 问 
道 : 

“什么 地 方 可 以 洗脸 ?” 

“ 跟 我 来 ， 柳 托 夫 担 着 他 的 屑 膀 ， 对 萨 姆 金 说 :“ 多 亏 了 他 ， 
不 然 他 们 就 把 我 打 烂 了 。 来 吧 , 老弟 ! 毛巾 ? 马上 就 拿 来 , 你 等 
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他 走 了 。 小 伙 子 走 到 桌子 跟前 , 拿 起 一 个 酒 瓶 据 了 挡 , 又 拿 
起 另 一 个 , 然后 往 标 子 里 合 了 酒 ,一 饮 而 尽 , 只 得 直 咳 嗽 ,又 环顾 
四 周 ， 找 寻 可 以 吐 痰 的 地 方 。 他 的 脸 肿 了 ， 左 眼眶 几乎 全 肿 起 
来 , 下 巴 闫 和 脖子 上 都 泪 着 血迹 。 他 的 头发 显得 更 加 卷曲 了 , 乱 
莲 茵 地 竖 了 起 来 ;浑身 上 下 更 加 襟 襟 不 堪 , 上 衣 和 衬衫 一 直 从 及 
下 撕 裂 到 下 襟 ， 所 以 当 他 喝酒 的 时 候 ， 整 个 助 部 就 全 都 露出 来 
了 。 

“把 您 打 得 很 厉害 吗 ?” 溺 姆 金 小 声 问 。 随 后 他 走 到 屋 角 , 离 
开 他 远 一 点 。 小 伙 子 又 期 上 酒 , 镇静. 嘎 哑 地 答 道 : 

“若是 打 得 历 害 , 我 就 站 不 住 了 。 

杜 妮 亚 小 和 柳 托 夫 挽 着 胜 膊 走 进来 。 她 一 多 这 位 来 客 就 吓 
得 后 退 了 一 步 , 而 他 却 很 有 礼 饭 地 加 她 鞠 了 一 躬 ,用 一 只 手 的 手 
指 扯 着 上 衣 腋 下 撕 开 的 裂口 ,并 用 为 一 只 手 去 掩 住 撕 破 的 衣 领 。 


“我 这 就 去 给 您 拿 裤 衣 , 我 们 走 吧 !1 ” 杜 妮 亚 莎 匆匆 地 说 。 

“ 嘿 , 嘿 !? 柳 托 夫 的 身子 播 晃 了 一 下 , 紧 紧 地 睐 缝 起 眼睛 ,但 
是 同时 从 桌子 上 操 起 一 只 酒 瓶 ， 又 踪 四 起 来 。“ 这 …… 是 个 意 
外 ! 说 真 的 ,我们 也 没 付出 多 大 代价 ! 我 于 了 项 帽子 , 自然 是 给 
偷 走 了 ! 我 的 后 脑 勺 挨 了 一 下 , 可 也 不 厉害 。” : 

他 喝 完 了 酒 , 往 躺椅 上 一 倒 , 语无伦次 地 、 勿 匆忙 忙 地 继续 
说 道 ， 

“我 们 把 棺材 放 到 一 个 板 棚 里 …… 明 天 就 可 以 把 它 放 到 应 
放 的 地 方 去 。 已 经 找 好 了 抬 棺 材 的 人 , 一 百 卢 布 。 噢 , 是 的 ， 阿 
琳 娜 的 神志 似乎 在 清醒 ! 她 从 来 没 发 过 任何 歇斯底里 ! 马 卡 罗 
夫 ……” 他 从 躺椅 上 上 咒 起 来 , 坐 好 , 惊 情 地 扬 起 双 眉 。“ 真 会 打架 ! 
打 得 漂亮 , 真 他 妈 了 不 起 ! 嘿 , 还 有 那个 家 伙 …… 不 , 伊 格 纳 特 
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算 什 么 东西 , 啊 ?” 他 往 桌 边 跑 着 喊 道 。“ 你 看 见 了 取 , 懂 吗 ?” 

他 一 手 倒 茶 , 一 手 解 着 领带 ， 得 意 地 微笑 着 ， 虽 一 直 啊 到 丁 
边 , 继续 说 道 ， : 

“这 叫 市 井 出 领袖 , 如 此 而 已 ! 他 们 把 他 灌 得 醉 栈 栈 的 ， 再 
大 加 吹捧 , 你 懂 吗 ? 还 有 那个 小 流 谍 ， 高 喊 什么 “保护 神 *，“ 好 
汉 '， 要 知道 ， 这 就 是 ‘莫斯科 小 报 ' 蚜 ! 唉 , 鬼 东 西 …… 你 说 妙 
不 妙 , 咽 9? 

“你 真能 彤 扯 ,，" 萨 姆 金 说 。 

“ 那 是 因为 你 戴 着 眼镜 碍 事 , 没 看 清楚 ! 而 且 要 知道 , 这 狗 患 
子 已 经 认为 自己 是 领袖 了 ! 不 ， 这 …… 真 是 钞 极 啦 ! 他 以 为 可 
以 发 号 施 令 了 , 想 打 谁 , 就 打 谁 了 ， 

萨 姆 金 听 着 他 说 , 心里 在 想 ; 

“他 的 所 见 和 我 一 样 , 但 角度 不 同 。 当 然 , 焉 曲 现 实 的 是 他 ， 
而 不 是 我 。 他 爱 上 了 一 个 娼 妇 , 这 是 很 能 说 明 他 的 性 格 特点 的 。 
脐 想 的 爱情 , 他 身上 的 一 切 都 是 腾 想 出 来 的 。” 

柳 托 夫 又 莫名 其 妙 地 高 兴起 来 , 说 道 ， 

“他 们 还 没有 弄 清 楚 , 还 不 明白 应 该 打 谁 ?? 

阿 琳 娜 积 杜 妮 亚 莎 走 了 进来 . 阿 琳 娜 的 神情 依然 是 呆 灌 的 ， 
只 是 更 加 慌 迟 了 ; 拓 感 的 眉 下 的 眼睛 里 流露 出 负 妆 的 神色 。 杜 九 
亚 莎 拿 来 一 些 纸 口 袋 , 放 在 时 上 以 后 , 就坐 在 火 壹 旁 。 阿 琳 娜 走 
到 柳 托 夫 跟 前 , 抚摸 着 他 那 稀 朴 的 头发 , 问 道 : 

“你 挨打 了 吗 ?” 

“ 唉 , 你 怎么 啦 ! 小 事 一 桩 ,” 他 大 声 叫 道 , 弯 下 腰 去 吻 易 她 
的 手 。 : 

“哎呀 蚜 ， 你 呀 ， 我 的 小 傻瓜 ,” 她 说 完 又 长 吧 一 声 补充 道 ; 
“聪明 的 小 傻瓜 随后 就 挨 着 柱 妮 亚 莎 坐 下 。 
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愧 托 夫 整个 身子 都 很 不 目 然 地 活动 起 来 ， 仿 佛 有 许多 小 老 
鼠 在 他 的 衣服 下 面 的 背 上 上、 房 上 乱 跑 乱 息 。 陀 姆 金 讨厌 他 这 种 
动作 , 心中 又 燃 起 了 对 阿 琳 娜 的 慌 恶 之 火 , 而 且 这 展 恶 随 之 曲 延 
到 华 在 这 闻 锌 两 文 蜡烛 的 微 光照 着 的 及 脏 小 房间 里 的 一 切 人 号 
上 。 

杜 妮 亚 莎 也 令 人 厌恶 , 她 用 委婉 而 又 村落 的 口吻 讲 道 : 

“我 心爱 的 人 儿 到 彼得 堡 欣 告 革命 去 了 ， 想 劝 他 们 制止 单 
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马 卡 罗 夫 哗 里 町 着 烟 卷 儿 走 了 进来 ， 那 个 卷发 的 小 伙 子 的 
一 只 眼睛 已 经 包扎 起 来 , 他 跟 在 马 卡 罗 夫 身后 走 进 来 就 站 住 了 ! 
阿 琳 娜 向 他 伸 出 一 只 手 , 说 道 ， 


他 鞠 了 一 躬 ,但 没有 握 她 的 手 ; 目 我 介绍 说 ， 
“亚历山大 。 苏 达 科 夫 ……… 
“有 个 木材 商人 也 姓 挫 达 科 夫 !” 柳 托 夫 不 知 为 何 高 兴 地 叫 


“ 那 是 我 的 权 父 ， 闪 达 科 夫 等 了 一 会 儿 才 回答 说 。 

“ 叔 , 权 父 ?” 柳 托 夫 疑 惑 不 解 地 问 道 。 

亲 概 父 ,不 得 吗 ? 

苏 达 科 夫 坐 到 女人 们 对 面 的 桌 边 ,他 那 只 好 眼睛 很 大 , 浅 绿 
色 , 有 点 儿 凶 气 ; 脖子 在 那 一 直 扣 到 顶 的 腻 制 服 领 的 桂 托 下 显得 
有 些 太白 了 。 他 用 左手 接 过 阿 琳 娜 推 到 他 面前 的 一 杯 茶 。 

“你 是 左 撒 子 ? 柳 托 天 打量 大 他 , 问 道 。 
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我 的 石 手 受 伤 了 ……” 

里 姆 金 坐 在 靠 墙 角 的 躺椅 上 ， 嘴 里 嚼 着 火腿 面包 ， 仔 细 地 
观察 着 。 他 发 现 , 马 卡 罗 夫 的 举止 , 便 然 是 这 里 的 主人 , 他 从 钢 
等 上 取 下 一 根 蜡烛 ,点 燃 了 , 跟 杜 妮 亚 莎 要 了 纸 和 墨水 , 便 和 她 
一 同 走出 去 了 。 阿 琳 娜 不 断 地 咳嗽 着 , 喘 着 粗 气 , 就 象 正在 举 起 
什么 重 东 西 , 却 又 举 不 起 来 似 的 。 她 两 肘 撑 在 扣子 上 , 双手 托 着 
下 巴 闫 , 问 苏 达 科 夫 道 . 

您 怎么 会 有 这 人 么 大 的 胆量 ?” 

苏 达 科 夫 把 头 低 到 茶杯 上 面 , 搅 着 杯子 里 的 茶 , 没有 回答 ; 
她 又 死 乞 白 赖 地 把 问题 扩大 为 . 

一 个 和 人 去 对 付 他 们 所 有 的 人 ?” 

这 有 什么 大 胆 不 大 胆 的 呢 ? 苏 达 科 夫 快 快 不 乐 地 说 , 使 劲 
地 播 了 一 下 头 , 那 一 灶 没 有 用 手帕 包 住 的 头发 扎 敏 起 来 。 “我 总 
是 想 打 人 。” 

为 什么 呀 ? 柳 托 夫 非 常 激动 地 喊叫 起 来 。 

-因为 思 玲 ,因为 下 流 。 

“ 北 模 作 样 ， 萨 姆 金 认 为 。“ 瞧 他 伍 然 以 喘 奴 自居 了 。 显 然 
是 个 色 鬼 ,很 可 能 是 个 又 杆 , 先 女 过 活 的 “ 公 猫 。 

欠 达 科 夫 两 口 就 把 一 杯 茶 喝 了 下 去 ， 然 后 眼 垦 着 阿 琳 娜 的 
头顶 上 , 艰难 地 移动 着 他 那 打 肿 的 下 网 唇 , 挑 旦 地 说 : 

打 混 斗殴 不 能 算 我 的 功劳 ， 可 是 别 的 我 什么 也 干 不 


“ 那 您 怎么 样 ?” 柳 托 夫 吃 吃 地 筑 着 问 道 。“ 反 对 那些 老 移 
中?” 

苏 达 科 夫 没有 有 瞧 他 ,就 说 ， 

“我 不 是 农民 。 假 如 您 所 说 的 老 备 是 指 地 主 的 话 , 他 们 与 我 
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茎 不 相干 。 如 有 果 指 的 是 商人 ， 那 我 是 很 想 消灭 他 们 的 。 这 是 我 
心甘情愿 干 的 事 !” 

大 家 沉默 了 片刻 。 萨 姆 金 小 声 地 笑 了 起 来 ， 引 得 办 达 科 夫 
用 那 上 只 红肿 的 眼睛 萤 了 他 一 下 。 

“您 在 什么 地 方 读 的 书 ” 阿 琳 娜 打量 着 他 悄 声 问 道 ， 

“在 商业 学 校 。 但 我 没有 毕业 , 叔父 就 让 我 到 林场 当 了 小 伙 
计 。 我 挥霍 了 一 些 钱 , 有 六 百 来 卢布 。 我 当 过 马车 夫 , 因为 六 事 

苏 达 科 夫 的 话 总 是 带 着 挑 上 内 的 意味 ， 并 且 一 直 在 用 左手 指 
探 着 和 撕 着 面包 度 。 

“因此 我 跟 你 们 并 不 是 一 伙 , ”他 说 完 站 起 来 , 眶 哪 一 声 推 开 
椅子 。“ 先 生 们 ,请 给 我 …… 几 个 卢布 ,我 要 走 啦 ……” 

柳 托 夫 立 刻 伸 手 到 怀 里 去 掏 钱 。 阿 琳 娜 却说 : 

“和 和 我 们 坐 一 会 儿 暗 。 你 多 大 年 纪 ?” 

4 一 9 

他 接 过 柳 托 夫 的 钱 ， 没 有 道谢 。 但 是 当 马 卡 罗 夫 走 进来 递 
给 他 药方 的 时 候 , 他 斜视 了 一 眼 那 张 纸 片 , 说 道 : 

“谢谢 , 不 需要 , 就 这 样 也 会 好 的 。” 

了 萨 姆 金 也 告辞 一 声 , 急忙 出 来 , 以 为 跟 这 个 小 伙 子 一 起 走 更 
为 安全 。 大 街 上 夜幕 低 垂 , 寒 风 咱 啸 , 了 萨 姆 金 乘 风 丽 去 , 所 以 很 
快 就 妃 上 了 苏 达 科 夫 。 苏 达 科 夫 不 慌 不 忙 地 走 着 ， 一 只 手 践 在 
怀 里, 另 一 只 和 手 放 进 裤 忽 ;后 来 他 加 快 了 脚步 , 想 吹 口哨 ,但 吹 得 
不 好 , 可 能 是 打破 的 噶 展 碍 事 。 

“您 是 革命 党 吗 ? 他 突然 邻 人 讨厌 地 大 声 问 道 ;: 元 里 姆 不 得 
不 环顾 了 一 下 狭 罕 弯曲 的 小 埠 , 没有 马上 回答 , 过 了 一 会 儿 , 才 
慢 条 斯 理 地 低 声 说 道 ; 
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“您 认为 什么 样 的 人 是 革命 党 啊 ? 革命 觉 这 个 概念 是 很 全 
精 的 , 特别 在 我 们 俄国 更 是 如 此 。 

“刚才 在 那儿 , 当 我 一 说 到 商人 您 束 笑 了 起 来 , 我 想 , 一 一 这 
位 大 概 是 个 单 合 尝 !” 


但 是 , 办 达 科 夫 并 不 昕 他 说 话 , 只 顾 嘟 上 说 ， 

“您 老 是 知 否 吐 吐 , 真是 见鬼 ! 在 为 鲍 曼 举行 葬礼 那天 我 差 
尽 给 当成 暗 探 。 太 过 虑 了 。 现 在 还 有 什么 瞳 探 哪 ? 

他 得 是 撞 到 什么 东西 似 的 突然 停 住 了 ,说道 

“好 吧 , 再 见 , 小 乖乖 , 不然 我 要 给 你 一 个 耳光 ! …… ” 

“败类 ! ” 苹 姆 金 恕 火 中 烧 , 一 面 加 快 步子 , 一面 侧耳 组 听 , 这 
家 伙 是 否 跟 在 他 后 面 。 “一 个 十 足 的 流氓 。 

小 埠 里 寂静 得 令 人 很 不 舒服 , 只 有 风 在 地 上 刊 得 呼 呼 直 岂 ， 
吹 得 房 上 的 铁皮 嘱 哩 哗啦 作 响 ， 这 风声 怡 恰 说 明 为 什么 小 埠 这 
样 邯 阁 : 人 们 都 县 到 屋子 里 去 了 。 
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陀 姆 金 罚 起 了 号 子 , 简直 是 在 小 跑 , 他 感到 他 全 身 在 额 拌 ， 
甚至 连 思 想 也 在 颜 拌 。 

他 己 忙 跑 进 一 个 大 门洞, 从 拐角 里 蹄 出 来 四 个 人 , 其 中 一 个 
阴阳 怪 气 地 说 道 ， 

“应 当 让 所 有 教堂 来 一 次 联合 宗教 大 游行 。” 

一 个 小 励 胖 子 走 过 萨 姆 金 身 边 时 ,说道 . 

“当然 , 宗教 界 是 大 有 可 为 的 。” 

“他 们 正在 估量 , 谁 党 的 那 块 儿 肉 更 肥 ……” 

待 到 他 们 的 话语 昕 不 清楚 的 时 候 , 萨 姆 金 才 加 快 脚步 , 继续 
贿 前 走 去 ， 但 他 尽力 走 得 不 出 声 。 有 些 地 方 的 大 门口 站 了 一 些 
市 民 , 风 从 每 一 做 人 中 刮 来 些 令 人 惊慌 不 安 的 语句 。 

“ 尼 科 和 尔 卡 。 巴 兰 诺 夫 在 武装 工人 。” 

“哪个 巴 兰 诺 夫 ?” 

“ 阿 院 福 的 儿子 呀 。” 

“无 重 之 谈 !” 

“你 瞧 吧 , 假如 野味 市 场 ……” 

男 一 伙 里 有 人 肯定 地 说 ， 

“马上 就 会 开始 纵火 啦 , 你 们 有 瞧 着 肥 !” 
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从 林 荫 道 旁 的 长 椅 上 却 传 来 使 人 欣慰 的 快活 语调 ， 

“ 唉 , 您 算 了 吧 ! 莫斯科 什么 时 候 造 过 反 哪 ? 造 它 的 反 的 倒 
确实 有 过 , 而 它 可 从 来 没有 造 过 反 !1” 

“可 是 , 那些 大 学 生 呢 ?” 

“好 啦 , 这 哪 是 造反 的 材料 蚜 !” 

“你 们 到 哪儿 去 啊 , 娘 儿 们 ?” 

“第 一 , 我 们 是 姑娘 !1” 

“ 啊 , 对 不 起 ! 到 底 要 上 哪儿 去 ?” 

“去 瞧 瞧 面包 工人 怎么 构筑 街 垒 ……? 

“ 咳 , 这 有 什么 好 玩 儿 的 ! …… ” 

尽管 黑暗 中 可 以 听 到 说 话 的 声音 ， 然 而 这 座 大 城市 还 是 使 
萨 姆 金 产 生 一 种 死 气 沉沉 的 凄凉 之 感 。 窗 户 漆黑 ,大 门 紧 闭 , 街 
巷 显 得 越发 狭窄. 紊乱。 敏锐 的 听觉 听 到 了 远 处 的 枪 声 , 虽然 萨 
姆 金明 明知 道 这 不 过 是 他 脑海 里 的 响声 。 一 家 围 机 的 门 门 响 了 
一 下 , 萨 姆 金 站 住 了 , 从 前 面 传 来 一 个 熟悉 的 声音 ， 

“彼得 堡 方面 的 人 会 如 何 行动 ……” 

围 要 的 门 哎 哪 一 声 关 上 了 , 那 人 过 了 马路 , 走 到 街 对 面 去 。 

“是 波 亚 尔 科 夫 ,” 克 里 姆 认 出 来 , 便 走 到 自己 住 的 那 条 街 上 
去 。 在 这 条 竺 上， 他 听 到 的 依然 是 昨天 就 听 过 的 修筑 街 又 的 喧 
器 。 萨 姆 金 放 慢 了 脚步 ,脑子 里 挨家 考虑 着 这 条 竺 上 的 住户 , 盘 
算 着 : 他 们 当中 谁 会 修筑 街 垒 呢 ? 从 街角 上 蹄 出 来 一 个 大 学 生 ， 
他 是 那 位 从 前 住 过 瓦尔 瓦 拉 的 房子 ， 现 在 住 在 他 隔壁 的 女 助 产 
士 的 侄子 。 

“ 啊 ， 原 来 是 您 哪 ,” 大 学 生 说 。“ 您 看 到 林 荫 道上 有 士兵 或 
警 竺 吗 ?- 

萨 姆 金 播 揪 头 ， 又 仔细 地 听 起 来 。 街 道 深 处 有 人 在 发 号 
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施 令 : 

“横着 放 , 再 陡 一 点 儿 !1” 

“在 修一 道 街 垒 ?? 萨 姆 金 丫 。 

“ 修 两 道 , "大学生 说 完 , 便 消失 在 街角 后 面 了 。 

萨 姆 金 走 到 灯 柱 跟前 ， 靠 在 上 面 ， 开 始 观看 修筑 街 垒 的 活 
动 。 大 街 上 漆黑 一 片 , 简直 象 在 烟 洞 里 似 的 , 使 人 觉得 , 这 片 黑 
瞳 就 是 这 二 三 十 个 人 的 忙活 造成 的 。 有 个 人 在 咯咯 地 叫 着 ， 用 
铁 棍 砸 马路 上 的 石头 , 另 一 个 逆 和 的 低音 , 很 可 能 正在 劝说 这 个 
人 : 

黑 糊 糊 的 一 群 人 堵塞 了 大 街 ， 那 街角 的 胡同 口上 也 在 修筑 
工事 ， 人 们 在 马路 上 滚 一 件 沉重 的 东西 。 家 家 户 户 的 窗 上 都 安 
了 护 窗 板 , 瓦尔 瓦 拉 的 房子 也 一 样 ,但 两 户 大 门 却 敞开 着 。 有 拉 
锯 声 和 轻柔 的 东西 落 到 地 上 的 声音 。 人 们 说 话 的 声音 不 大 ， 但 
是 却 很 快活 ,一 一 这 股 快 活 劲 几 此 时 此 刻 显 得 很 不 合适 ,很 不 自 
然 。 一 个 男 高 音 扬扬 自得 地 .不 断 地 踪 叫 说 : 

“这 是 干吗 蚜 ? 浇 水 ? 千 万 浇 不 得 。 子 弹 打 在 冰 上 , 冰 块 就 
会 进 起 来 ， 就 会 打 在 人 身上 ! 这 我 有 经 验 。 我 们 在 圣 尼 十 拉 山 
上 保卫 什 闭 卡 山口 @ 的 时 候 ， 土 耳 其 人 就 用 冰 给 我 们 制造 了 许 
多 麻烦 。 等 一 等 ! 于 吗 往 上 码 空 桶 ? 里 面 要 塞 满 破烂 东西 。 拉 
甫 和 鲁 什 卡 , 赶快 到 这 儿 来 !1” 

萨 姆 金 认 出 来 了 , 那个 发 布 命 令 的 人 是 铜 匠 ,他 专 做 给 锅 和 
火 壶 挂 锡 的 活 儿 , 曾经 两 次 来 诉说 安 菲 米 叶 夫 娜 少 给 了 他 钱 。 此 
人 于 姜 . 瘦 长 , 灰 胡 子 下 面 的 嘴 里 露出 几 显 黑 牙 齿 ; 爱 啼 明 ,而 且 

国人 和 什 普 卡 出 口 在 保加利亚 。 一 八 七 七 年 俄 土 战 争 中 , 俄 保 军队 同 土耳其 军队 
曾 在 这 里 进行 过 激烈 的 争夺 战 。 
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很 春 。 那 个 拉 赴 鲁 什 卡 是 他 徒弟 和 养子 。 他 从 前 给 那个 住 在 瓦 
尔 瓦 拉 房 子 里 的 女 助 产 士 当 跑腿 的 。 这 小 鬼 很 调皮 ， 爱 唱 《 情 
郎 , 你 为 何不 高 兴 》 这 支 小 曲 。 但 这 里 的 歌词 不 该 是 情郎 , 而 应 
当 是 松 杰 镇 人 ,就 是 松 杰 镇 的 哥萨克 @。 

萨 姆 金 点 上 一 支 烟 , 任凭 机 械 的 凌乱 思绪 支配 , 他 听 到 : 

“老大 爷 , 你 也 要 放 枪 吗 ?” 

“我 还 放 枪 呢 , 都 睹 得 连 洋 姜 也 看 不 见 了 ! 要 是 把 我 放 在 木 
桶 里 , 子弹 就 打 不 透 木 桶 了 , 那 我 还 有 点 用 场 。” 

铀 匠 使 他 不 愉快 地 想起 那个 老 泥 瓦 猎 来 ， 他 曾 鼓 动 一 个 叫 
米 沙 或 者 米 加 的 大 力士 拆 墙 。 街 对 面 有 两 个 人 走 过 ， 一 个 是 大 
学 生 , 另 一 个 不 知道 是 什么 人 。 大 学 生 声 音 相 当 高 地 说 道 ， 

“ 亚 科 夫 同 志 , 您 没 人 保护 别 一 个 人 出 来 睹 逛 1 

干 活 的 喧闹 声 沉寂 了 ， 可 以 看 到 ， 修 筑 街 又 的 人 聚 到 一 堆 
儿 , 接着 从 寂静 中 响起 了 波 亚 尔 科 夫 的 声音 

“你 们 把 自己 给 堵 死 了 。 为 了 有 个 退路 , 必须 打通 穿 过 院子 
的 通道 。 要 把 板 墙 拆 掉 ……” 

“说 得 对 1 ” 铜 匠 叫 道 。 

萨 姆 金 觉得 脚 冻 伪 了 ,而 且 应 该 回 家 去 了 , 但 又 想 听 听 波 亚 
尔 科 夫 还 说 些 什么 。 

“但 是 那些 该 死 的 老头 子 ， 怎 么 老 爱 在 这 种 场合 出 来 活动 
呢 8 从 某 一 点 上 来 说 ， 也 是 些 克 和 鲁 泡 特 金 和 托 尔 斯 泰 的 信 
第 ……… 

这 一 对 比 , 使 他 大 吃 一 惊 , 他 甚至 咳嗽 了 一 声 , 象 被 灰尘 只 
了 似 的 ， 随 后 又 想起 了 另 一 个 老头 子 一 一 史学 家 科 兹 洛 夫 。 他 

曲 《 松 杰 镇 人 , 你 为 何不 高 兴 》, 原 是 哥萨克 歌曲 , 因 “ 松 杰 镇 人 和 “情郎 "的 饿 

语 发 音 相近 ,所 以 有 人 故意 这 样 唱 。 
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明 昌 ,他 将 亲眼 看 到 革命 思想 变 成 现实 ; 也 许 明 天 ， 人 们 就 会 在 
他 的 窗 下 肤 杀 起 来 。 然 而 他 毕 竞 不 愿意 信以为真 ， 不 相信 这 是 
可 能 的 。 他 的 理智 顽 回 地 认为 这 不 过 是 一 些 鸡毛 竺 庶 的 、 可 实 
的 事情 , 认为 人 们 在 夜间 为 了 致 人 于 死命 而 干 的 这 一 切 , 只 不 过 
是 戏剧 乞 术 的 业余 爱好 者 们 的 彩排 。 他 党 得 这 个 比 嘛 太 妙 了 ， 
不 禁 有 些 兴奋 。 他 知道 该 怎么 摘 革 命 , 因为 他 读 过 这 方面 的 书 。 
眼前 发 生 的 一 切 可 不 象 他 读 过 的 关于 巴黎 和 德 累 斯 顿 革命 中 的 
书 上 写 的 那样 。 这 里 的 人 们 象 儿 戏 似 的 在 搭 什么 路 障 ， 来 防范 
十 有 八 九 不 会 发 生 的 事情 。 倘 若 果 真 发 生 的 话 ,那么 士兵 一 来 ， 
不 用 多 , 只 要 五 十 名 就 可 以 把 这 此 童 积 木 统 统 的 毁 。 


萨 姆 金 就 是 怀 着 这 种 一 半 是 愤怒 ， 一 半 是 轻 碾 的 想法 走 进 
家 门 的 ; 他 望 了 望 院子 , 发 现 地 突 上 面 木板 房 的 门 也 敞开 着 ; 安 
非 米 叶 夫 娜 象 一 日 大 钟 似 的 提 着 灯笼 站 在 门口 , 说道: 

“你 们 可 以 把 长 沙发 拿 去 ， 床 垫 也 可 以 , 可 是 那 只 大 桶 不 能 
给 ! 大 木 箱 也 可 以 拿 走 , 它 是 铁皮 包 的 。 

萨 姆 金 不 知 为 什么 摘 下 了 帽子 , 走 到 女 管家 跟前 , 问 道 

“您 这 是 在 干什么 呀 ? 

他 的 河 话 并 不 象 他 想 说 的 那么 严 历 。 安 菲 米 叶 夫 娜 举 起 灯 
笼 , 照 照 他 的 脸 , 说 道 : 

“我 拾 援 些 没 用 的 东西 去 修筑 明 们 的 街 垒 呢 ， 好 象 畴 家 党 
似 的 说 得 很 简单 ; 然后 又 探 过 身 去 ， 带 着 责备 的 口吻 加 了 一 句 ; 
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“您 最 好 不 要 一 个 人 出 门 , 瓦 柳 莎 @ 可 不 放心 遇 ……” 

不 爱 说 话 、 头 脑 冷 静 的 守门 人 尼 十 拉 , 还 有 一 个 什么 人 , 正 
在 木板 房 里 的 一 堆 破 烂 家 什 中 忙碌 着 。 

“大 家 都 在 往外 拿 东 西 , ” 安 非 米 叶 夫 娜 说 。 跟 着 , 从 木板 房 
里 传 来 一 个 陌生 的 声音 ， 

“不 给 , 我 们 就 硬 拿 ! ” 

“咱们 的 街 垒 , ” 萨 姆 金 穿 过 厨房 走 进 屋 里 ,心里 念 旷 着 。 安 
菲 米 叶 夫 娜 这 位 他 很 钦佩 的 “为 了 别人 而 活着 ”的 典型 的 理想 人 
物 , 居然 也 帮 着 用 象 她 一 样 已 经 陈旧 的 东西 去 构筑 街 又, 这 不 能 
不 使 萨 姆 金 非常 感动 ,同时 他 又 觉得 有 些 可 笑 , 仿佛 也 就 默认 了 
构筑 街 垒 的 必要 性 ， 不 过 这 默认 也 许 只 是 因为 他 太 疲 倦 了 。 但 
是 , 他 脱衣 服 的 时 候 , 心里 却 在 起: 

“不 管 怎么 说 , 这 是 一 种 抒情 故事 , 而 不 是 历史 ! 效 拉 托 甫 
拉 特 斯 基 ,、 奥 姆 列 夫 斯 基 ……《 心 地 善良 的 人 们 》, 感伤 主义 的 衣 
说 八道 。” 

妻子 的 额头 上 扎 着 一 块 热 甫 毛巾 , 她 坐 在 自己 房间 的 桌 旁 ， 
正在 写字 。 

一 看 见 她 把 笔 摔 在 桌子 上 , 从 椅子 上 立 起 来 , 他 明白 一 场 争 
吵 马 上 就 要 开始 了 , 于 是 就 用 奚落 的 口吻 问 道 ， 

“是 你 让 安 菲 米 叶 夫 娜 去 建造 咱们 的 街 忽 的 吗 ?” 

他 特别 强调 “咱们 的 ”三 字 。 瓦 尔 瓦 拉 一 手 揪 头 , 另 一 只 手 
挥动 着 , 走 到 他 跟前 , 紧 挨 着 他 , 啦 啦 地 说 道 ; 

“她 是 因为 老 糊涂 了 ,可 你 呢 , 你 想 干什么 呀 3 

显然 她 已 经 锋 了 半天 , 眼皮 都 器 有 种 了 , 眼 白 上 挂 满 了 红 丝 ， 


@@ 瓦尔 瓦 拉 的 爱 称 。 
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下 巴 闫 直 丫 拌 , 一 只 手 老 去 揪 胸 上 的 短 衫 ; 她 扯 下 头 上 的 热 数 毛 
巾 , 挥舞 着 , 象 是 要 往 萨 姆 金 脸 上 抽 , 但 又 下 不 了 决心 似 的 。 

“你 简直 没有 人 性 , ”她 气 映 吁 吁 地 说 。“ 你 想 当 议 员 哪 ? 你 
不 会 飞黄腾达 的 , 是 因为 你 没有 才能 , 而且 …… 而 且 ……* 

她 的 叫喊 越 来 越 尖 厉 。 萨 姆 金 一 声 不 蚁 , 猛然 掉 过 吴 去 , 走 
进 自己 的 书房 ,随手 锁 上 门 。 他 点 燃 果 上 的 蜡烛 , 思量 着 刚才 瓦 
尔 瓦 拉 恶 狠 狠 的 指责 是 多 么 叫 他 伤心 。 他 坐 到 时 前 ， 使 劲 用 于 
掌 探 独 两 闫 , 心 想 : 

“她 准 是 吓 开 了 头脑 , 这 个 庸俗 的 家 伙 。 

他 的 头脑 是 清醒 的 , 他 甚至 有 点 洋洋 自得 ,看 见 这 个 时 就 踢 
远 了 的 女人 如 此 狼 狐 ， 他 几乎 党 得 挺 高 兴 。 后 来 又 听见 她 那 歇 
斯 底 里 般 的 叫喊 从 门 颖 里 钻 进 来 ， 他 尤为 高 兴 。 同 瓦尔 瓦 拉 嘱 
绝 关系 的 事 , 他 还 从 来 没有 认真 想 过 ; 现在 他 认为 , 这 藕断丝连 
的 关系 已 经 彻底 完蛋 了 。 他 读 问 自己 :“ 怎 样 办 才 好 :, 明天 就 搬 
到 旅馆 去 吗 ? 可 是 到 处 都 在 罢工 ……” 

院子 里 和 大 街 上 都 有 人 在 吵吵 吴 呈 ， 搬 运 沉重 的 东西 。 这 
并 没有 搅乱 他 的 思绪 。 他 面 带 嘲笑 地 想 道 , 大 概 , 有 成 于 上 万 的 
瓦尔 瓦 拉 在 惊 情 地 听 着 这 种 喧闹 的 声音 ， 象 她 这 样 的 人 在 英 斯 
科大 街 上 ， 在 大 大 小 小 的 安乐 窝 里 准 有 成 和 于 上 万 。 他 想起 马 卡 
罗 夫 的 话 : 女人 的 统治 虽说 不 那么 令 人 难受 , 但 是 其 害 无 穷 。 

“这 里 面 有 一 定 的 真理 , 因为 她 们 把 许 许多 多 庸俗 烦琐 的 东 
西 带 进 生 活 里 来 了 。 我 有 一 个 房间 就 够 用 了 。 我 可 以 自己 养活 
自己 , 不 需要 别人 帮助 , 不 需要 应 酬 , 不 需要 去 闲聊 什么 书籍 和 
剧场 的 演出 。 各 种 荒诞 不 经 的 东西 我 见得 太 多 了 ， 我 有 理由 不 
去 理 桌 它们 , 我 要 到 外 省 去 ……” 

他 党 得 这 些 想法 使 他 的 头脑 清 酝 ， 使 他 更 加 安心 了 。 跟 故 
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子 发 生 的 这 场 争 路, 仿佛 不 仅 决 定 了 他 与 她 的 关系 ,而 生还 决定 
了 别 的 更 为 重要 的 事情 。 院 子 里 扑通 响 了 一 声 ， 象 是 木 箱 摔 到 
地 上 , 而 且 摔 碎 了 ; 艾 姆 金 环 了 一 跳 , 与 此 同时 , 瓦尔 瓦 拉 不 断 地 
项 起 书房 的 门 , 疤 哑 地 说 ， 

“ 开 开 门 ! 我 不 能 一 个 人 呆 在 那里 ,我 害怕 ! 你 听见 吗 ? 

“我 听见 啦 , 但 我 不 能 开门 , ”他 高 声 回 答 说 。 

瓦尔 岂 拉 沉默 了 片刻 ,又 在 门 上 敲 了 一 下 。 

“你 让 我 安 廊 安静 好 不 好 ，” 陛 姆 金 严 厉 地 说 ,随后 匆匆 走 到 
耻 室 , 取 了 自己 铺 床 的 东西 , 竞 没 有 跟 他 妻子 发 生 冲 突 。 到 了 时 
晨 , 安 非 米 叶 夫 娜 叹息 着 告诉 他 说 ， 

“ 瓦 柳 莎 说 了 ,这儿 天 她 要 住 在 沃 尔 洪 卡 , 住 在 亚 欣 家 里 , 因 


从 这 一 天 起 ， 萨 姆 金 觉 得 ， 充 满 非常 事件 的 时 光 过 得 太 快 
了 , 他 不 禁 想 起 中 学 时 代 物 理 课 讲 的 : 一 切 大 大 小 小 的 物体 都 以 
同样 的 速度 在 运动 ， 就 象 不 同 重量 的 物体 在 真空 中 以 同样 的 速 
度 坠 落 一 样 。 使 人 党 得 事变 的 运动 也 在 日 益 加 快 ， 各 种 事件 都 
在 迅速 地 朝 一 个 方向 发 展 , 而 留 在 人 们 记忆 里 的 , 只 古 一 些 哈 褒 
不 止 、 仿佛 六 着 光 的 词组 , 一 些 言 简 意 凡 的 , 象 报纸 标题 一 样 的 
语句 。 各 家 报纸 都 在 声 噶 力 网 地 大 喊 大 叫 , 那些 讽刺 刊物 也 在 调 
皮 地 叫 睦 ， 报 刊 小 贩 在 喊叫 ， 居 民 在 喊叫 ， 报 上 的 标题 每 天 在 
幻 变 : 

《水 兵 起 义 》 一 一 第 一 天 的 标题 是 这 样 ， 而 第 二 天 则 庄严 地 
宣布 :《 为 八 人 小 时 工作 日 而 斗争 》。 
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院 姆 金 还 没 来 得 及 把 这 两 件 事 联 系 起 来 仔细 龟 一 想 ， 他 又 
听 到 :， 彼 得 堡 工 人 代表 苏维埃 宣布 停止 争取 八 小 时 工作 日 的 斗 
争 山 ， 为 抗议 处 决 喀 琅 施 塔 得 水 兵 宜 布 喷 工 @， 黑 海 舰 队 起 
义 轨 。 而 且 每 天 都 有 人 悍 恐 不 安 地 , 或 者 喜 突 颜 开 地 在 叫喊 ， 说 
农民 捣毁 了 地 主 的 庄园 。 夜 里 ， 萨 姆 金 眼前 老 是 浮现 出 一 幅 可 
怕 图 景 : 寒冬, 白雪 虎 询 的 原野 上 , 处 处 燃 起 熊熊 的 大 火 ; 那 火 燃 
的 旋 流 仿佛 是 从 大 地 的 深 处 冲 出 来 的 , 在 耀眼 的 .日 汇 茫 的 田 格 
里 , 到 处 是 一 群 群 暴动 的 农民 , 他 们 象 一 股 股 票 色 的 岩浆 , 疾 狂 
地 哆 哮 着 , 从 一 座 火 山 疝 另 一 座 火 山 奔流 。 楷 姆 金 确信 , 这 幅 奇 
异 、 明 森 , 但 是 非常 壮丽 的 图 景 ,是 自然 而 然 地 展现 在 他 上 服 前 的 ， 
几乎 没 用 他 进行 任何 想象 ， 而 且 这 幅 图 景 与 那 位 教堂 助 祭 三 年 
前 提示 给 他 的 那 幅 授 然 不 同 。 这 幅 图 景 展示 的 内 容 更 丰富 ， 它 
是 另 一 种 力量 用 火 似 的 笔触 描绘 的 ， 而 不 是 报纸 每 天 描绘 的 表 
面 上 装 黄 , 而 暗中 又 惯 怕 的 那 种 农民 暴动 力量 。 不 是 的 , 这 是 超 
人 的 自发 势力 在 起 作用 ; 它 使 人 们 感染 上 破坏 的 疾 狂 症 之 后 , 现 
在 又 来 嘲弄 他 们 了 。 

萨 姆 金 有 时 党 得 ,他 就 要 发 现 一 种 新 的 历史 哲学 真理 了 ; 这 
真理 将 使 他 获得 新 生 ， 使 他 稳定 地 立足 于 现实 之 上 ， 超 脱 于 一 
切 陈旧 的 书本 真理 之 外 。 然 而 ,他 老 是 遇 到 阻碍 , 使 他 不 能 最 终 
想 出 自己 的 真理 ， 最 终 认 识 自 己 和 自己 的 思想 。 总 是 有 人 有 跑 到 
他 前 面 来 ， 用 自己 的 语言 说 出 萨 姆 金 的 感受 。 一 位 目 由 派 教授 
曾 在 一 家 很 有 影响 的 报纸 上 瑟 道 : 


@ 在 一 些 工 厂 老板 的 压力 下 ,彼得 堡 苏 维 埃 中 的 运 什 维 克 和 社会 革命 党 人 按 
自 宣布 停止 争取 八 小 时 工作 日 的 斗争 。 

国 ”这 是 一 次 由 彼得 堡 苏维埃 决定 的 政治 大 墨 工 。 

是 ” 指 -- 妃 O 〇 五 年 十 一 月 十 一 日 至 十 五 日 在 塞 环 斯 托 波 尔 港 爆发 的 水 兵 超 义 。 
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“人 们 在 自己 激发 的 自然 力 面前 ,已 经 变 得 越 来 越 微不足道 
了 , 而 且 还 有 许多 人 不 理解 , 并 不 是 他 们 在 左右 事件 的 进程 ,而 
是 事件 在 牵 着 他 们 的 鼻子 走 。” 

萨 姆 金 读 完 这 段 话 , 感到 很 伤心 , 因为 这 话 本 应 当 由 他 说 出 
来 。 但 他 感到 欣慰 的 是 , 这 段 话 的 涵义 稳定 了 他 的 情绪 ; 他 尽力 
候 忘 掉 这 段 话 ,而 且 真 地 忘 得 那么 不 费 吹 灰 之 力 , 就 象 忘掉 丢 了 
一 枚 铜币 那样 容易 。 

库 莫 夫 使 他 迷惑 不 解 ， 他 已 经 习惯 于 把 这 个 人 视 为 不 学 无 
术 的 庸 人 ， 认 为 这 个 人 比 那 个 既 镑 独 又 爱 虚 荣 的 吉 奥 米 多 夫 还 
古怪 。 库 莫 夫 是 这 里 的 常客 , 但 是 就 连 诸 如 “您 去 过 哪儿 ?”“ 见 
到 什么 啦 ?” 之 类 的 问 话 , 他 也 讲 不 清楚 。 

“我 到 沙 尼 亚 夫 斯 基 大 学 @ 去 了 ,那里 的 人 可 多 啦 ! 简直 多 
得 要 命 ! 但 是 , 根本 不 是 那么 回 事 儿 , 知道 吧 , 他 们 说 的 全 不 对 
头 !1” 

他 全 身 就 象 散 了 架 似 的 , 他 扬 昂 着 脑袋 , 摆动 着 双手 , 饮 民 
地 吧 吓 着 嘴 ; 有 时 忽然 象 块 木头 似 的 在 屋子 当中 停 下 来 , 眼 攀 着 
地 板 , 用 嘎 旺 的 声调 , 有 气 无 力 地 说 道 ， 

“ 老 是 在 发 表 什 么 纲领 , 争论 纲领。 可 我 们 需要 的 却 是 找 一 
条 通 向 最 后 自由 的 路 。 我 们 必须 把 自己 从 现实 生活 的 破坏 性 影 
响 下 解救 出 来 , 潜心 研究 宇宙 的 理性 , 即 世界 的 创造 者 。 我 不 管 
这 种 理性 是 上 帝 , 还 是 魔鬼 ,但 我 总 觉得 它 不 是 数字 , 不 是 重量 ， 
不 是 尺度 , 不 是 , 不 是 ! 我 知道 ,只 有 在 宏观 世界 中 , 人 类 才能 发 
现 自 :我 ?的 真正 价值 , 而 不 是 在 微观 世界 中 , 不 是 在 人 类 业已 创 
造 的 和 正在 创造 的 事物 .现象 和 条 件 中 ……” 
。 @ 由 自由 派 温 伍 将 军 沙 尼 亚 夫 斯 基 (1837 一 1905) 出 资 开办 的 民间 大 学 ,以 其 

教授 和 教员 的 思想 进步 而 著称 。 
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胸 里 姆 觉得 他 这 番 宏 论 非 常 虚 无 打 绢 ， 说 得 含糊 不 清 而 又 
令 人 生 厌 。 然 而 其 中 有 些 成 分 是 和 他 的 情 弹 有 吻合 的 。 他 默默 地 
听 着 , 只 是 偶尔 提出 一 两 个 简单 的 问题 。 可 是 当 他 确信 , 这 个 浑 
吴 象 散 了 架 的 冢 伙 的 言论 和 他 的 思想 有 某 些 相似 之 处 时 ， 他 科 
直 要 恼 闭 成 苑 了 : 这 对 他 简 二 是 届 辱 。 


月 1 


事变 就 象 河 冰 解 冻 时 的 冰 块 ,彼此 挤 压 在 一 起 , 不 仅 需要 加 
以 说 明 ， 而 且 人 迫使 萨 姆 金 素 月 参加 到 这 些 事变 的 进程 中 去 。 正 
象 萨 姆 金 给 自己 解释 的 ， 有 许 许 多 多 的 原因 迫使 他 投 英 到 当前 
这 些 扰 接 中 去 ,而 且 既 没有 决心 , 也 没有 勇气 置 喘 事 外 。 他 自己 
明白 ,他 的 行为 动机 ,是 不 足以 调和 他 的 思想 与 行为 之 间 的 矛盾 
的 。 他 向 自己 证 明说 ,单单 为 了 满足 自己 的 好 奇 心 , 就 不 顾 安危 
地 去 冒险 , 这 可 不 是 人 人 都 做 得 到 的 。 他 这 样 来 说 服 自己 , 完全 
是 迫不得已 的 , 因为 在 忙 忙 碌碌 的 安 菲 米 叶 夫 娜 , 以 及 她 常常 招 
来 厨房 里 避 避 风寒 的 街 垒 保卫 者 面前 ， 一 一 本 街 上 的 其 他 一 些 
住户 也 是 这 样 做 的 一 一 他 显得 十 分 感 众 。 坐 在 家 里 , 望 着 窗外 的 
街 垒 , 他 也 感到 十 分 号 爸 : 居民 们 对 街 垒 已 经 习惯 了 ,他们 帮 着 
往 上 堆 雪 , 往 上 浇 水 。 总 之 , 生活 的 现实 死 乞 日 赖 地 、 毫 不 客气 
地 要 求 你 参加 到 它 的 事务 中 去 。 总 是 那么 快活 的 柳 芭 莎 。 索 莫 
娃 , 象 现实 的 特使 一 样 ,来 找 他 的 次 数 最 多 。 她 穿 一 件 单薄 的 松 
刀 皮 破 短 大 衣 ， 焉 着 一 条 破 披 肩 ， 活 象 个 大 棉花 团 似 的 深 了 进 
来 ; 她 那 冻 得 通红 的 脸 类 喜 胀 起 来 。 

“乌拉 1” 她 大 声 碱 叫 。“ 殉 里 姆 , 我 的 亲爱 的 , 真 了 不 起 , 我 
们 也 成 立 工 人 代表 苏维埃 图 ! 她 老 是 请 求 他 , 命令 他 ,“ 快 去 技 
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术 学 校 山 , 告诉 艾 金 , 说 我 去 科 洛 姆 纳 名 了 ; 然后 再 去 沙 尼 亚 夫 
斯 基 大 学 , 找 波 亚 尔 科 夫 , 把 这 些 文件 交 给 他 ! 不 过 请 你 一 定 要 
在 四 点 钟 以 前 赶 到 大 学 去 。” 

她 把 文件 塞 给 他 ， 开 始 把 腰部 的 披肩 襄 得 更 蛇 些 ， 一 边 讲 
着 : 

“来 了 一 些 什 么 人 物 啊 ， 殉 里 姆 ! 你 记得 杜 纳 叶 夫 吗 ? 


“ 傻 姑娘 ,” 萨 姆 金 宽容 地 想 。 

几 天 之 后 ， 他 又 在 竺 上 遇见 了 她 。 柳 区 莎 坐 在 一 辆 瘦 骨 由 
刚 的 车 夫 赶 着 的 雪 权 里， 雪 权 里 装 满 一 捆 一 捆 的 报纸 和 五 颜 六 
色 的 小 期 子 。 柳 芭 莎 扶 着 车 夫 的 肩膀 站 起 来 , 喊 道 : 

“彼得 堡 的 苏维埃 被 解散 啦 !1” 

“ 傻 寻 娘 !1” 他 心里 又 说 。 

然而 在 行动 上 他 却 顺从 这 “ 傻 姑娘 ”， 跑 去 找 那些 形形色色 
的 人 物 , 把 一 封 封 什么 文件 交 给 他 们 ; 每 当 他 想 弄 清楚 自己 为 什 
么 要 这 样 做 的 时 候 , 他 便 觉得 , 正 是 在 执行 柳 友 落 委 托 的 任务 过 
程 中 , 他 才 特 别 清楚 地 证 实 了 ,她 的 同志 们 所 做 的 一 切 是 多 么 不 
严肃 。 他 经 常 看 到 阿 列 克 谢 ， 芯 金 。 戈 金 消瘦 多 了 ， 虽 然 已 经 
不 那么 衣冠 楚楚 了 ,但 看 上 去 仍 象 个 银行 职员 ,而 且 依然 那么 喜 
欢 踪 轨 ， 

“您 是 说 她 跑 到 科 洛 姆 纳 去 啦 ?” 他 睐 起 一 只 眼睛 问 道 。“ 好 
一 个 逃犯 ! 我 们 已 经 派 人 到 那里 去 了 。 那 ， 好 吧 ! 您 就 不 用 去 
找 波 亚 尔 科 夫 了 ,请 您 去 ……” 他 说 了 一 个 地 址 , 过 了 一 会 儿 , 萨 


QD 即 现今 的 鲍 曼 高 等 技术 学 校 。 在 一 九 口 五 年 革命 中 是 莫斯科 的 一 个 主要 战 
斗 指挥 部 。 
四 科 洛 姆 纳 是 莫斯科 附近 的 一 个 火车 站 。 
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姆 金 就 来 到 练 马场 对 面 的 俄国 保险 公司 大 厦 ， 坐 在 一 间 不 知道 
为 什么 弥漫 着 煤油 气味 的 屋子 里 。 写 字 台 上 放 着 几 根 缓 燃 导 火 
线 ; 在 隔壁 房间 里 , 一 个 高 鼻梁 的 黑 发 男人 正在 给 几 个 高 加 索 人 
讲 日 本 的 下 濑 氏 火 药 ， 一 个 面貌 俊秀 但 又 呆板 得 象 个 革除 教 职 
的 神甫 似 的 人 , 看 完 蕊 金 的 字条 , 命令 道 . 

请 您 到 雍 马 项 卡 0 去 …… 找 和 鬼 同志 加。 

了 里 姆 金 就 去 找 鬼 同志 , 心里 不 禁 好 笑 ， 

真 见 鼻 ! 就 象 小 孩 们 在 做 游戏 一 样 。” 

在 耶 马 乔 卡 , 一 个 脸 上 有 点 厂子 的 .快活 的 年 轻 人 问 他 说 : 

“可 是 哑铃 在 哪儿 呀 ?” 

“三 铃 ?” 

“是 呀 ,哑铃 ! 难道 叫 我 用 香烟 盒 做 炸弹 妈 ?” 


五 


上 萨 姆 金 告辞 出 来 , 更 加 深信 不 疑 , 几 十 个 这 样 的 人 物 制造 的 
事件 是 长 人 不 了 的 ,也 不 可 能 改变 历史 的 进程 。 他 看 到 , 是 一 些 
号 合 之 从 在 构筑 街 垒 , 显然 , 这 些 街 垒 谁 也 不 妨碍 , 因为 谁 出 不 
打算 去 拆毁 它们 ; 他 又 看 到 , 居民 们 对 街 垒 已 经 司空 见 惯 了 , 已 
经 习惯 于 统 开 它们 走路 ; 他 知道 , 莫斯科 的 工人 正在 武装 自己 ， 
又 昕 说 工人 和 士兵 发 生 过 冲突 ,但 他 不 相信 这 些 话 , 他 在 街 上 没 
有 见 到 士兵 ,也 没有 遇 到 警察 。 看 来 , 莫斯科 的 市 民 们 是 听 天 由 
命 了 ， 但 这 并 不 使 他 们 感到 饶 虑 , 恰恰 相反 , 他 们 其 至 过 得 更 快 
活 , 更 有 勇气 了 。 

中 ”莫斯科 市 内 的 一 个 地 段 。 
包 卡 尔 洛 夫 (化 名 饮 果 英 洛 夫 ,1881 一 1935) 的 党 内 亩 号 。 
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不 知 是 一 种 什么 样 的 力量 ， 把 各 式 各 样 的 人 从 家 里 搜 到 大 
街 上 来 ; 他 们 一 反 莫 斯 科 人 的 常态 , 动作 是 那样 匆忙 .敏捷 ; 他 们 
停 下 来 , 聚拢 在 一 起 , 听 什 么 人 演讲 、 争 论 、 鼓 掌 , 在 林 荫 道上 温 
步 。 此 情 此 景 ， 你 会 以 为 他 们 是 在 等 待 节日 的 到 来 。 萨 姆 金 胸 
者 他 们 , 紧 感 导 头 , 心 想 这 些 人 何等 的 轻浮 , 那些 想 给 他 们 灌输 
明智 人 生 观 的 人 , 又 是 何等 的 天 真 。 每 到 夜间 , 他 眼前 就 又 浮现 
出 白 茫 茫 的 原野 上 布 满 红色 的 火光 斑 块 和 黑 压 压 的 农民 人 流 的 
图 画 。 

“是 的 , 社会 革命 党 人 一 下 子 就 把 事情 搞 精 了 , ” 波 亚 尔 科 夫 
间 间 不 乐 地 对 他 说 。 他 穿 一 件 腰 部 撕 破 了 的 棉 大 衣 ， 棉 花 团 从 
窟 将 里 露出 来 ， 那 副 穷 酸 相 使 他 更 象 一 具 嵌 仍 。 他 脸 上 的 骨头 
象 是 要 挣 开 灰 色 的 肉 皮 销 出 来 似 的 。 他 说 话 和 往常 一 样 颓 形 ， 
有 些 粗 鲁 ,但 看 人 的 目光 却 很 柔和 , 而 且 不 知 为 什么 特别 聚 精 会 
神 。 萨 姆 金 认为 , 这 是 由 于 眼睛 深 陷 进 眼 窝 里 去 , 原来 总 是 皱 着 
的 眉毛 现在 舒展 开 了 的 缘故 ， 

“庄稼 人 破坏 的 新 式 大 庄园 似乎 并 不 多 , 但 我 们 还 是 蒙受 了 
巨大 的 损失 , ” 波 亚 尔 科 夫 打量 着 一 支 揉 断 的 香烟 , 说道 “当然 ， 
这 是 不 可 避免 的 , ”他 又 从 口 信里 掏 出 一 支 也 是 抒 争 了 的 香烟 ， 
补充 道 。 

在 他 所 说 的 这 些 话 里 ,只 有 “我 们 ”这 个 词 儿 触 怒 了 了 萨 姆 金 。 
“我 们 ” 指 的 是 谁 ? 克 里 姆 问 他 在 哪里 工作 。 对 此 波 亚 尔 科 夫 似 
乎 很 惊奇 , 回答 说 ， 

“在 革命 …… 也 就 是 说 在 苏维埃 ! 我 是 从 流放 地 逃 出 来 的 。 
把 我 赶 到 鬼才 晓得 是 什么 地 方 去 了 ! 啊 , 不 , 我 想 , 谢谢 您 啦 ! 
于 是 我 就 回来 啦 !1” 

“ 库 图 优 夫 在 哪儿 ?” 克 里 姆 问 。 


44 


“前 些 时 候 , 在 彼得 堡 。 现 在 大 概 在 南方 。” 

我 们 ,” 萨 姆 金 离开 波 亚 尔 科 夫 之 后 , 心里 又 读 笑 地 重复 一 
所 这 个 词 几 。 他 和 久 和 信 地 在 寻找 一 个 可 笑 而 又 贰 下 的 比喻 ， 但 没 
有 找到 。 “我 们 也 耕 田 啦 ”"D 这 个 比喻 不 恰当 。 

一 天 傍晚 , 萨 姆 金 回 家 来 的 时 候 , 在 他 住 的 那 条 街 的 街角 上 
碰 上 上 了 米 特 罗 方 诺 夫 。 但 是 伊 万 ， 役 得 罗维奇 一 网 他 ， 尖 也 不 
把 ,了 束 渔 走 了 。 

他 的 日 子 一 定 很 不 好 过 ， 萨 姆 金 心 里 想 ， 为 这 个 “ 通 情 达 
理 " 的 人 的 无 礼 而 感到 有 点 儿 不 解 。 他 回头 看 了 一 眼 , 发 现 米 特 
罗 方 诺 夫 也 停 下 来 , 正 回 过 头 来 看 呢 。 克 里 寻 很 想 抚慰 他 一 下 ， 
便 碱 了 一 声 ; 

“所 有 这 一 切 一 一 者 长 不 了 ! 

但 是 米 特 罗 方 诺 夫 离 开 那 里 ,赶忙 汐 控 了 。 

瓦尔 瓦 拉 回来 看 过 他 两 次 , 冷淡 地 打 一 下 招呼 , 仰 着 头 ， 孜 
着 死 里 姆 的 肩膀 后 头 , 然 后 走 进 自 己 的 屋子 ,去 取 她 需要 的 内 衣 。 

头 一 次 来 是 里 亚 欣 陪 着 她 。 里 亚 欣 一 身 平 民 打 扮 : 短 皮 只 ， 
厚 秸 靴 , 真象 个 看 门 的 。 

“人 们 已 经 开始 了 解 这 些 事件 是 怎么 回 事 了 ， 成 立 了 “十 月 
十 七 日 同盟 多 ”,” 他 告诉 克 里 姆 , 但 口气 很 不 肯定 , 似乎 是 在 怀 
疑 . 训 讲 的 是 这 些 话 吗 , 该 用 这 种 口气 吧 ? “您 千 道 吧 , 现在 斯 特 
拉 托 诺 志 出 人 头 地 了 ,是 个 很 一 一 很 有 势力 的 人 物 , 很 有 势力 !” 

他 停 了 一 会 儿 ， 用 手掌 轻 轻 地 换 摸 长 在 他 那 小 脑袋 瓜 上 很 
不 相称 的 红润 的 .胖乎乎 的 面 舌 ,继续 说 道 : 


@ 此 句 出 自 德 米 特 里 耶 夫 《1760 一 1837) 的 富 言 《苍蝇 》。 一 只 苍蝇 落 在 正在 
大田 的 公牛 角 上 ,洋洋 自得 地 说 :“ 我 们 也 耕 田 啦 。” 
加 ”俄国 大 资产 阶级 和 大 地 主 组 织 的 反动 政党 ,也 称 十 月 党 ， 
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“一 些 立宪 民主 党 人 在 追随 他 …… 是 的 ! 他 们 中 间 有 一 个 
人 总 在 造反 , 就 是 那个 米 留 科 夫 分 子 包 , 一 个 犹太 律师 , 他 叫 什 
么 啦 ? 噢 ， 叫 普 列 伊 斯 ! 一 个 非常 刻薄 的 家 伙 …… 及 呀 呀 ! 您 
知道 吧 , 这 是 那些 内 米 特 人 @、 那 些 没 有 国土 而 又 传染 上 了 我 国 
虚无 主义 者 所 患 的 欢 斯 拼 里 症 …… 

关于 犹太 人 ， 他 讲 起 来 可 以 滔滔 不 绝 。 他 一 边 用 发 紫 的 理 
头 醋 着 嘴唇 , 一 边 嘴 胡 ;他 那 双 发 呆 的 眼睛 里 内 烁 着 一 种 象 圆规 
尖 似 的 、 三 楼 的 ,犀利 的 光芒 。 和 往常 一 样 , 他 总 是 这 样 结束 目 
己 的 话 ; 

“然而 , 我 是 一 个 乐观 主义 者 。 我 知道 ， 我 们 叫喊 一 阵 就 会 
停止 的 ， 只 要 我 们 能 在 两 个 极端 之 间 找 到 一 个 可 以 使 我 们 宽慰 
的 折 中 成 。 

不 过 这 次 他 却 深 深 地 叹 了 口气 , 问 萨 姆 金 ， 

“您 以 为 如 何 ?” 

萨 姆 金 高 兴 的 是 瓦尔 瓦 拉 阻碍 了 他 的 回答 。 她 走 进 餐厅 ， 
使 劲 答 了 一 下 肩膀 ， 就 象 有 人 在 她 头 上 打 了 一 下 似 的 。 这 样 一 
来 , 她 的 长 膛 子 变 得 正常 了 , 得了 一 点 儿 , 但 是 她 满腔 通红 , 两 眼 
射出 绿色 的 邮 光 。 

“是 你 同意 安 菲 米 叶 夫 娜 捐赠 床单 、 内 衣 之 类 的 东西 给 “ 红 
十 字 会 ;的 吗 ?” 她 没有 好 气 地 咳嗽 着 , 质问 殉 里 姆 。 

“我 什么 也 没有 同意 ， 她 什么 也 没 问 过 我 ……” 

“她 把 所 有 的 被 单 、 毛巾 什么 的 统统 捐 出 去 了 …… 抵 知道 还 
有 什么 !” 

“都 是 些 旧 的 , 瓦 莉 娅 ， 旧 的 ， 补 过 的 ， 别 心疼 啦 ! 安 菲 米 叶 

Q@ 立宪 民主 党 首领 米 留 科 夫 的 迫 随 者 。 

”内 米 特 人 在 这 里 指 犹 太 人 。 
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夫 娜 从 门 外 探 进 头 来 说 道 。 

瓦尔 瓦 拉 袁 她 猛 转 过 身 去 ， 但 是 老 太 效 那 张 松 弛 的 大 脸 已 
经 不 见 了 ;于 是 她 踪 着 脚 , 命令 里 亚 欣 道 ， 

“我 们 走 吧 !” 

萨 姆 金 把 她 叫 到 书房 里 , 说道 ， 

“你 当然 明白 ， 我 不 能 搬 走 ……” 

她 没有 听 完 就 摆 摆 手 , 说 道 : 

“ 腊 呀 ， 你 不 要 说 了 ! 现在 哪 是 谈 这 个 的 时 候 呀 ， 说 不 定 将 


她 把 手帕 插 到 唇 边 , 匆匆 离 去 。 


和 人 人们 来 去 匆匆 , 就 象 跌 进 坑 里 , 又 息 了 出 来 似 的 。 最 常 来 的 
是 布 拉 金 。 他 奉 跟 个 振 , 一 副 落 饮 的 样子 ; 用 抱 急 和 责怪 的 目光 
瞧 看 蔷 姆 金 , 用 询问 的 口气 说 道 

《斗争 报 ?》@ 刊载 了 …… 您 赞成 吗 ?《 俄 罗斯 新 闻 》 指 出 …… 
这 是 真 的 吗 ?” 

他 使 院 姆 金 想 起 资 里 桑 旨 大权 那 位 不 才 人 注目 的 来 客 
米 沙 ， 宜 叶 夫 和 他 那 令 人 组 形 的 报告 ， 正 在 玛丽 亚 森林 进行 大 
搜捕 。 在 尼 日 尼 。 在 特 维尔 ……” 

布 拉 金 象 个 报 贩子 , 他 又 冷 又 累 , 已 经 疲惫 不 堪 , 还 剩 下 最 
后 几 份 报纸 , 他 正在 高 声 叫 顽 : 


QD 一 九 O 五 年 十 一 月 二 十 七 日 起 在 莫斯科 出 版 的 布尔 什 维 克 日 报 , 高尔基 曾 
积极 参加 该 报 的 筹 组 工作 。 
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“罗斯 托 夫 团 的 士兵 们 起 义 D 啦 ! 鞭 谋 炸 毁 尼 十 拉 叶 夫 铁 
路 大 桥 。 萨 拉 托 夫 的 工人 炸 毁 了 拉 迪 谢 夫 博物 馆 。 奥 列 堆 夫 - 
祖 叶 夫 的 工厂 正 遭 破坏 。” 
他 的 一 切 消息 都 是 不 可 信 的 , 这 一 扣 萨 姆 金 早 就 知道 , 因为 
布 拉 金 在 告诉 他 这 些 骇人听闻 的 消息 之 后 , 一 再 问 他 ， 
他 们 真 地 会 炸 毁 桥梁 ? 博物 馆 被 炸 的 消息 ， 很 难 令 人 置 
信 .…………” 
“请 您 不 要 相信 ， 萨 姆 金 劝 他 。“ 这 统统 是 捏造 。” 
于 是 布 拉 金 盯 着 克 里 姆 的 眼睛 , 问 道 ， 
那么 是 谁 捏造 的 呀 ? 
很 可 能 是 你 吧 ， 陕 姆 金 心里 说 。 
他 发 现 , 当 这 个 喘 材 修长 的 人 融 来 全 人 消息 的 时 候 , 他 关上 
的 黑 发 总 是 梳 得 平平 整整 ， 一 绒 头 发 怡 好 盖 住 额 角 上 的 一 个 小 
肉瘤; 而 当 他 报告 一 些 不 怎么 可 怕 的 消息 时 , 他 的 头发 就 乱 莲 大 
的 ,， 肉瘤 子 也 露出 来 了 。 这 个 身材 修长 的 人 , 活 象 个 玩偶 , 说 起 
话 来 哄 哄 不 休 ; 从 前 老 是 沾沾自喜 , 而 现在 却 灰 心 丧 气 ,一 一 萨 
姆 金 本 来 就 不 喜欢 他 , 现在 越发 讨厌 他 了 ,对 他 产生 了 某 些 模 糊 
的 疑 团 。 好 象 是 , 他 知道 的 比 他 说 的 要 多 , 他 仿佛 是 在 故意 夸大 
自己 的 忧虑 和 愚蠢 , 又 象 是 在 所 和 弄 什么 人 似 的 。 
“您 认为 , 我 们 要 走 回 社会 主义 吗 ? 
“是 呀 , 已 经 不 宕 么 远 图 。 
“但 是 , 布尔 什 维 殉 呢 ?” 
萨 姆 金 软 着 他 那 拉 长 的 脸 和 了 睐 颖 起 来 的 眼睛 , 管道 ， 
“政治 也 和 做 天 卖 一 样 ，' 谎 言 是 会 露馅 儿 " 的 ! 
“是 呀 ， 这 是 当然 哄 !" 布 拉 金 点 头 道 。 随 后 又 叹 了 口气 , 继 
QD ” 指 驻 扎 在 苏 哈 摩 夫 广 场 斯 巴 斯 殉 兵营 的 第 二 罗斯 托 夫 掷 弹 兵 团 的 起 义 。 
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续 说 : 这 人 名 详 语 我 是 昨天 在 一 张 小 报 上 读 到 的 。 他 握 着 萨 姆 金 
的 手 , 把 话说 完 ; “我 每 次 离开 府 上 时 , 都 感到 非常 欣 辕 。 您 具有 
从 出 的 镇 怎 人 心 的 智慧 ， 这 和 是 真心 话 ! 

“他 这 是 在 嘲弄 我 嘛 ， 畜生!“ 院 姆 金 心 里 说 “鬼才 了 瞬 得 ,他 
是 不 是 个 特务 呢 ?” 
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可 是 ， 萨 姆 金 和 马 卡 罗 夫 一 起 度 过 的 半 个 钟头 就 更 不 愉快 
了 。 这 家 伙 一 早 就 来 了 ; 萨 姆 金正 在 喝 咖 啡 , 听 安 菲 米 叶 夫 娜 讲 街 
全 保卫 者 的 动人 故事 ， 每 天 夜间 ， 他 们 都 轮流 来 到 她 的 厨房 取 
暖 , 老 太 娑 请 他 们 喝 茶 , 跟 他 们 相处 得 很 和 用 。 

“这 是 由 于 愚 春 和 无 聊 , ” 萨 姆 金 自我 解释 说 。 他 原先 就 没 
把 自己 看 做 这 家 的 主人 , 尽管 他 的 举止 象 个 主人 ; 他 不 认为 上 月 已 
有 权 对 安 菲 米 叶 夫 娜 说 三 道 四 ， 但 是 他 况 忘 了 这 一 点 ， 指 中 了 
她 。 这 天 早晨 , 他 的 情绪 不 佳 。 

“您 知道 吧 , 安 非 米 叶 夫 娜 ,您 这 样 做 可 不 怎么 合适 。 他 没 
有 看 她 , 低 声 说 道 ; 老 太 疲 打 有 断 了 他 的 话 : 

“是 呀 , 让 那些 不 习惯 的 人 在 寒冷 的 夜里 值勤, 怎么 能 合适 
呢 ?” 

“您 没有 了 听 慌 我 的 话 ， 我 说 的 不 是 ……-” 
但 是 , 安 菲 米 叶 夫 娜 没有 听 他 的 , 继续 忧心 虱 侧 地 放 低 调 门 
儿 说 ， : 

“可 我 对 叶 果 尔 怎 么 办 呢 ? 他 老 是 喝 呀 , 喝 呀 , 连 饭 也 不 想 
做 了 ,说 什么 “让 他 们 都 狐 死 吧 , 倘 耕 把 沙皇 ……” 

正在 这 工夫 , 马 卡 罗 夫 从 厨房 走 进来 , 乐 呵 呵 地 问 道 ， 
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“你 家 的 厨房 是 怎么 搞 的 ,成 了 武装 暴动 司令 部 啦 ?” 

他 站 在 那里 , 穿着 外 套 , 戴 着 皮 帽 , 闭路 厚 厚 的 高 大 秸 靴 , 腋 
下 挟 着 一 根 手 杖 ， 正 在 脱 下 手套 。 原 来 他 是 在 本 街 的 一 个 产妇 
家 里 过 的 夜 。 

“她 吓 得 流产 了 ;昨天 她 遭 到 一 群 流 檬 的 追 过 。 我 一 看 一 一 
一 道 街 公 ! 虽 , 又 是 一 道 。 于 是 我 就 想起 , 你 住 在 这 里 …… 

他 说 着 把 外 套 扔 到 椅子 上 , 帽子 扔 在 角落 里 的 沙发 上 , 却 起 
了 脱 下 起 靳 子 , 这 就 更 增加 了 萨 姆 金 对 他 的 恶 感 。 

“是 你 在 保护 别人 , 还 是 别人 在 保护 你 ? ”他 溪 到 时 旁 , 问 道 。 

萨 姆 金 问 他 : 

想 喝 哪 啡 吧 ? 

“来 一 杯 吧 。” 

而 且 好 象 是 他 俩 上 昨天 刚 见 过 面 似 的 ， 马 卡 罗 夫 马上 谈 起 了 
他 在 医院 里 没有 来 得 及 谈 完 的 话 。 

“还 记得 我 在 医院 里 说 的 ……” 

“记得 “元 里 姆 不 耐烦 地 点 扎 头 ,局 表 地 想起 那些 日 以 为 他 
就 该 记 住 他 们 说 的 一 切 春 话 的 人 。 他 的 心情 越 来 越 坏 ;他 一 面 
想 自 己 的 心事 , 一 面 心 不 在 艳 地 听 着 马 卡 罗 夫 那 从 容 不 迫 的 有 
节奏 的 谈话 。 

“即使 没有 这 位 产妇 的 事 , 我 也 会 来 找 你 的 。 咱 们 应 该 推 心 
置 腹地 谈 一 谈 , 有 这 种 必要 。 克 里 姆 , 我 既 相 信 你 …… 又 不 相信 
你 , 就 象 不 相信 我 目 己 一 样 ……* 

这 番 话 他 说 得 十 分 温和 ,又 很 姑 切 , 萨 姆 金 抬 起 头 ,半信半疑 
地 有 瞧 着 他 那 前 额 高 高 的 面孔 , 它 的 上 方 是 双色 的 卷发 , 下 边 原 是 
一 报 黑 色 的 , 但 是 已 经 明显 地 有 上 拟 几 灰白 了 的 横 形 小 连 虹 胡 子 。 
必须 承认 马 卡 罗 夫 的 美 角 更 为 若 人 注目 了 ， 尽 管 承认 这 一 点 是 
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很 不 愉快 的 。 他 那 双 密 密 的 睫毛 遮掩 下 的 眼睛 非常 漂 觉 ， 但 古 
那 吊 吊 到 人 的 目光 却 令 人 很 不 舒服 。 萨 姆 金 不 禁 想起 了 阿 琳 娜 
说 过 的 一 旬 妙 语 双 关 的 话 ;“ 科 斯 佳 是 可 敬 地 漂亮 ， 一 一 是 为 取 
悦 于 己 ， 而 不 是 为 了 取悦 于 女人 的 。 

“你 知道 吧 ， 偶 尔 有 些 布尔 什 维 克 在 我 家 住 或 肴 过 夜 。 吃 - 
哮 ， 我 的 问题 对 他 们 来 说 是 不 存在 的 。 鲍 罗 金 同志 有 时 到 我 家 
来 ， 此 人 真是 妙 极 啦 ， 可 以 说 是 个 象 一 加 一 等 于 二 那样 简单 的 


马 卡 罗 夫 用 双手 在 空中 画 了 一 个 圆圈 。 

“就 是 这 么 个 球形 的 人 。 象 个 大 气球 ， 既 抓 不 着， 也 抱 不 
住 。 | 

“身体 短 粗 , 留 着 大 胡子 , 眼睛 里 流露 着 嘲笑 的 神色 , 是 吗 ? 
到 里 姆 问 道 。 

“是 的 , 有 点 儿 象 。 不 过 大 胡子 刮 控 了 。 

“大 概 是 库 图 佐 夫 , ” 萨 姆 金 猜想 , 开始 听 得 更 仔细 了。 

“对 于 他 …… 对 他 们 这 些 人 来 说 ， 根 本 不 存在 道德 性 的 问 
题 。 他 们 有 自己 的 道德 …… 

他 喝 完 咖啡 , 从 萨 姆 金 头 上 面 望 了 望 窗 外 , 继续 说 道 : 

“老实 说 ， 这 并 不 是 道德 ， 而 是 , 这 么 说 吧 , 一 种 生物 和 社 
会 卫生 学 体系 。 很 可 能 他 们 是 对 的 , 因为 他 们 认为 目 己 比 你 我 
以 及 所 有 我 们 这 种 类 型 的 人 一 一 更 象 人 一 些 。 然 而 跟 他 们 谈论 
人 , 谈论 个 人 ， 那 是 徒劳 无 益 的 。 鲍 罗 金 对 我 说 ， 人 , 一 一 这 古 
将 来 的 事 , "我 说 : ' 将 来 什么 时 候 呢 ? 他 说 :将 来 供 他 们 目 由 成 
长 的 土壤 耕耘 好 的 时 候 。” 另 一 位 ， 一 个 非常 忧郁 的 家 侈 说 : 
“人 ,还 没有 出 现 ， 有 的 只 是 极其 驯服 的 奴仆 。 您 用 您 万 谓 的 人 
来 记 住 了 光明 。 人 ,道德 .社会 , 这 是 立 在 您 上 服 前 的 三 模 松树 , 它 
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们 挡 得 您 看 不 见 森 林 了 。 老弟 ,他 们 都 是 些 志同道合 的 人 。” 

他 把 空 杯 子 往 陛 姆 金 那 边 推 了 推 , 点 上 香烟 抽 起 来 , 他 这 慢 
条 斯 理 的 动作 使 克 里 姆 不 禁 想 道 ， 

“要 谈 很 长 的 时 间 了。 

马 卡 罗 夫 喷 出 长 长 的 一 继 烟 雾 , 紧 感 着 眉头 。 

“那么 说 我 是 个 极其 驯服 的 奴仆 哄 , ”他 到 了 口气 说 。“ 原 来 
就 是 因为 这 个 ,他 两 肘 撑 在 桌子 上 , 眼睛 注视 着 萨 姆 金 的 脸 , 在 
思索 措 词 。“ 我 在 为 科学 服务 , 更 具体 地 说 , 为 女人 服务 。 我 为 
她 们 治 病 ， 帮 助 她 们 生 孩 子 。 这 已 经 不 能 吸引 我 的 全 部 兴趣。 
所 以 , 我 在 帮助 饮 罗 金 和 他 的 同志 们 , 同时 我 知道 , 这 要 冒 一 定 
的 风险 ， 但 我 丝 靶 不 害怕 。 甚 至 很 高 兴 帮 助 他 们 。 然 而 对 他 们 
进行 的 革命 , 我 是 不 相信 的 。 是 的 , 我 根本 不 相信 这 是 一 一 他 指 
指 窗外 一 一 革命 ， 也 不 相信 它 会 给 我 国 带 来 什么 好 处 。 

他 靠 在 椅 背 上 , 摇 昂 着 身子 , 冷笑 着 , 继续 说 下 去 ， 

“你 知道 其 中 的 奥妙 吗 ? 这 些 人 我 是 相信 的 ,而且 很 尊敬 他 
们 , 然而 对 他 们 从 事 的 事业 , 我 却 不 相信 。 也 许 只 是 在 理智 上 不 
相信 ， 啊 ? 可 是 你 呢 ? 

我 怎么 ?” 萨 姆 金 问 道 ， 和 党 得 他 们 的 谈话 正在 变 成 一 场 审 
问 。 

“你 为 什么 要 帮助 他 们 ? 他 追问 。 

“我 认为 有 必要 ， 了 萨 姆 金 笃 管 肩 膀 , 说 道 。 

“从 这 里 开始 , 我 对 你 , 也 象 对 目 己 一 样 , 简直 就 不 理解 了 ,” 
马 卡 罗 夫 若 有 所 思 地 低 声 说 道 。“ 对 于 你 ,也许 , 我 更 加 不 理解 
了 。 你 跟 他 们 混在 一 起 , 但 是 又 不 象 他 们 , ” 马 卡 罗 夫 并 不 看 他 ， 
继续 往 下 说 。 “我 觉得 我 们 俩 都 是 极其 驯服 的 奴 付 ,然而 是 谁 的 
奴仆 呢 ? 这 就 是 我 很 想 弄 明 晶 的 。 我 对 极其 驯服 的 奴仆 这 种 角 
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色 厌 恶 透 了 。 你 还 记得 我 们 上 中 学 的 时 候 ， 到 那个 民 炉 派 作家 
卡 京 家 去 的 情景 吗 ? 当时 我 就 意识 到 ， 不 能 当 一 个 极其 串 服 的 
奴仆 。 可 后 来 ,渐渐 地 ,还 是 …… 

窗 下 鹃 起 了 尖 历 的 哨子 声 。 

“是 警察 的 哨 声 吗 ?” 马 卡 罗 夫 和 惊 黎 地 问 。 

死 里 姆 很 快 就 跑 到 窗 前 , 说道 ; 

“好 象 是 发 生 什 么 事情 ,人们 在 奔跑 …… 

棕色 头发 乱 莲 莲 的 拉 甫 鲁 什 卡 间 了 进来 ， 摇 晃 着 帽子 兴 高 
采 烈 地 , 俯 又 有 些 羽 居 地 喊 道 . 

“士兵 进攻 了 ! 安 非 米 叶 夫 娜 问 要 不 要 关上 百叶 和 窗 ?” 

马 卡 罗 夫 也 跳 起 来 , 说: 


“ 关 吗 ?” 拉 甫 和 鲁 什 卡 又 高 声 问 道 。 萨 姆 金 没 理 他 , 等 着 看 马 
卡 罗 夫 要 和 干什么。 他 匆匆 穿着 外 家, 哪 咏 道 : 

“医生 的 责任 ……” 

他 跟 者 铜 匠 徒 弟 跑 了 出 去 。 萨 姆 金 探 着 布 满 哈 气 的 玻璃 
窗 , 等 着 听 那 熟悉 的 枪 声 。 地 一 再 , 百叶 窗 关 上 了 , 吓 了 他 一 
跳 。 他 竭力 保持 镇 静 , 但 百感 交集 , 不 能 自已: 它们 一 内 即 逝 , 只 
有 一 个 念头 却 忽 隐 忽 现 ; 

“我 将 不 得 不 为 厨房 里 的 那些 人 承担 责任 …… 

厨房 里 静 悄 悄 的 ， 大 竺 上 也 没 和 人 放 枪 。 但 是 即使 隔 着 百叶 
窗 也 可 以 昕 到 一 片 喻 喻 的 低语 声 。 萨 姆 金 竭力 抑制 着 极度 不 恰 
快 的 紧张 情绪 ， 开 始 不 钛 不 人 忙 地 穿戴 起 来 。 可 他 的 左手 还 是 找 
不 到 大 衣 袖 子 。 

“我 象 监 视 敌 人 一 样 在 监视 自己 ， 他 丑 然 地 想 , 使 劲 把 贝子 
扣 在 头 上 ，, 气 呼 呼 地 把 脚 伸 进 套 鞋 里 , 走 到 厨房 的 台阶 上 ，, 站 在 
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尿 里 细 听 关门 外 面 的 吵 叶 声 , 随后 毅然 走 到 大 街 上 。 
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阴暗 无 光 的 太阳 死 气 沉沉 地 挂 在 灰 羊 及 一 般 的 云层 中 ， 照 
沁 独 站 在 蝗 雪 层 盖 的 街 垒 旁边 那 十 五 六 个 衣 荐 各 异 的 人 ， 太阳 
把 白 晃 晃 的 寒光 酒 在 他 们 身上 , 这 些 人 也 和 萨 姆 金 一 样 , 冻 得 浑 
身 发 拌 。 寒 风 呼 号 , 卷 起 人 们 脚下 的 积 雪 , 吹 起 房 项 上 的 雪 稼 冒 
烟 一 样 ， 撒 在 人 们 的 头 上 上 。 马 卡 罗 夫 跟 拉 南 竺 什 卡 一 起 站 在 医 
士 维 诺 库 罗 夫 家 的 台阶 上 ， 听 者 那个 火红 头发 的 家 伙 嘎 哑 的 语 
声 ， 笑 个 不 停 。 有 人 在 靠近 街 垒 的 地 方 睹 忙活 ， 移 动 春 一 只 长 
沙发 ， 沙 发 里 塞 的 东西 挤 了 出 来 ， 使 人 感到 恶心 ， 一 一 仿佛 沙 
发 在 呕吐 似 的 。 死 里 姆 走 到 那 帮 人 有 跟前， 他 们 中 间 站 着 一 个 戴 
长 耳 风 由 的 男人 ,小 脸 上 浅 色 的 胡 及 在 颤动 ; 一 个 头 戴 西 伯 利 亚 
破 皮 幅 的 小 伙 子 ,高 再 对 他 说 ， 

“是 支 杂 次 起 来 的 队伍 ,有 四 十 来 人 , 没有 军官 ……” 

“有 穿 便衣 的 吗 ? 浅 色 衣 于 的 人 回 道 。 

“大 概 有 七 个 .……p” 

“应 当 准 确 地 数 一 下 ,不 能 大 概 。、… 

“他 们 是 散 开 走 的 ,不 是 成 堆 的 ……” 

“他 们 和 怕 炸 弹 ! 铜 区 高 兴 地 叫 道 。 

那个 戴 长 耳 风 蜀 的 人 摄 拖 鼻 染 , 说 道 : 

“就 是 说 ,罗斯 托 夫 团 的 人 并 没有 硼 扯 , 派 来 打 我 们 的 是 志 
感 队 。 你 看 金星 面 有 酬 缸 由 吗 ? 

QD 总 督 在 致 内 政大 臣 的 电报 中 说 ,情报 部 门 证 实 ,为 给 士兵 打气 ,让 士兵 跑 

了 大 量 的 伏特 加 酒 。 
v4 


“没有 注意 。” 

“你 应 当 注 意 。 同 志 , 派 你 去 不 是 让 你 睹 溜达 的 。” 

那个 戴 长 耳 风 帽 的 人 说 话 沉着 , 温和 , 但 是 不 知道 为 什么 ， 
说 得 特别 清楚 。 

“ 拉 甫 连 季 @, ”他 用 双手 搜 着 风 帽 的 长 耳 , 喊 道 。“ 那 么 说 ， 
是 你 吹 的 哨子 啦 ?” 

“ 亚 科 夫 同 志 , 是 个 大 学 生 从 胡同 里 对 我 喊 的 , 说 来 啦 ……” 

“应 当 把 你 的 耳 傈 控 下 来 , 小 乖乖 ! 巴 利 亚 斯 内 同志 , 请 您 
把 他 的 哨子 没收 ! 别 再 派 他 放 哨 !” 

“原来 是 一 场 虚 惊 !” 马 卡 罗 夫 走 到 萨 姆 金 跟前 , 哑 着 手 里 的 
表 , 说 道 。“ 我 得 去 工作 啦 , 再 见 ! 我 这 几 天 还 要 来 的 。 你 听 着 , ”他 
压低 声音 , 继续 说 , “注意 那个 火红 头发 的 小 家 伙 , 他 非常 有 趣 !” 

那个 满 脸 大 胡子 的 人 推 了 一 下 马 卡 罗 夫 。 

“再 见 1” 这 位 医生 不 知 为 何 那 么 高 兴 地 碱 道 。 

萨 姆 金光 顾 细心 地 观察 那些 守护 街 垒 的 人 了 ， 连 头 也 没 朝 
他 点 一 下 。 其 中 有 些 人 他 曾 在 厨房 里 见 过 一 一 当 他 走 过 他 们 身 
边 的 时 候 ， 他 们 向 他 鞠躬 行礼 ， 而 他 则 谦虚 地 对 他 们 笑 笑 。 其 
中 就 有 那个 红脸 蛋 、 旋 鼻子 的 小 伙 子 瓦 霞 , 安 菲 米 叶 夫 娜 常常 叫 
他 去 抱 劈 柴 ， 生 厨房 里 的 炉子 ， 他 特别 恭敬 有 礼 地 给 克 里 姆 让 
路 。 他 总 共 见 过 十 来 个 人 , 可 现在 他 们 却 有 十 九 个 人 了 ,十 一 个 
人 有 步枪 和 毛 瑟 枪 , 其 余 的 人 什么 武器 也 没有 。 可 以 看 出 , 他 们 
的 头目 就 是 那个 着 得 轻飘飘 的 、 戴 长 耳 风 帼 的 亚 科 夫 同志 。 他 屠 
浅 色 的 胡子 就 象 贴 在 狭小 的 、 仿 佛 没有 鼻孔 的 鼻子 下 面 似 的 ， 
垦 利 的 浅 蓝 色 眼 睛 灿 烟 有 神 。 整 个 看 上 去 ， 他 脸色 发 灰 ， 老 气 


QD 拉 甫 和 鲁 什 卡 的 正名 。 
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横 秋 , 可 能 是 长 期 坐牢 , 在 那里 折磨 成 这 个 样子 。 说 他 二 十 五 岁 
也 行 , 说 他 四 十 岁 也 可 以 。 

“ 喂 , 我 说 , 同志 们 , 此 刻 可 不 能 离开 街 垒 呀 ! ”他 说 。 大 家 都 
默 不 作 声 地 听 着 他 说 , 并 不 打 断 他 的 话 。“ 两 道 街 又 要 有 三 十 五 
个 人 才 行 。 这 一 道 要 二 十 个 。 请 大 家 各 就 各 位 。” 

有 五 个 人 离开 人 群 , 往 胡 同 里 走 去 ; 亚 科 夫 同志 没有 提高 声 
首 地 冲 他 们 背后 说 ， 

“今天 再 发 给 你 们 两 支 步枪 和 一 支 毛 瑟 枪 。 也 许 还 有 几 个 
小 炸弹 儿 。” / 

看 门人 尼 上 古 拉 从 街 又 后 面 走 过 来 。 

“ 顶 好 也 给 我 一 条 枪 ……” 

“同志 , 我 们 一 定 要 搞 到 枪 ! ” 亚 科 夫 咳嗽 了 一 下 , 咯 了 一 声 ， 
继续 说 下 去 “木板 房 的 墙 拆 了 吗 ? 这 就 对 了 。 损 角 的 那 樟 房 子 
的 屋顶 上 有 梯子 蚂 ? 好 极 了 。 炸 弹 在 那里 吗 ? 哦 ,就 是 说 , 一 切 
准备 就 绪 唆 。 巴 利 亚 斯 内 和 卡 利 钦 同 志 负 责 维持 秩序 。 喂 ， 听 
我 说 , 我 们 得 到 消息 ; 出 动 了 七 支 杂 普 的 队伍 ,还 有 士兵 和 黑帮 。 
总 数 约 为 三 百 五 十 人 到 四 百人 ， 可 能 还 要 多 一 些 。 光 黑帮 有 一 
百 五 十 人 。 好 象 有 几 门 小 炮 ， 三 英寸 的 。 总 的 来 说 ,为数 不 
多 ! 但 是 ,当然 , 这些 队伍 还 可 能 扩大 。 罗 斯 托 夫 团 的 人 没有 出 
动 , 这 可 能 是 真 的 !” 

“他 倒 象 个 店 伙 , ” 萨 姆 金 思量 着 , 同时 也 象 本 街 的 其 他 居民 
一 样 ,仔细 地 打量 着 这 些 穿著 各 异 的 战士 们 , 这 些 出 来 看 热闹 的 
居民 有 儿 个 房东 , 有 那 位 医 士 和 专 治 脚 病 的 维 诺 库 罗 夫 、 座 钩 鼻 
子 的 高 个 子 退伍 上 尉 扎 乔 索 夫 老头 子 、 克 工程师 德 罗 古 诺 
夫 一 一 他 养 了 一 群 非常 出 色 的 合子。 好 生 奇 怪 的 是 ， 在 大 街 上 
很 少 看 见 大 学 生 和 所 有 住 在 本 街 小 房子 里 的 那些 小 人 物 , 一- 
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他 们 有 的 给 火 痰 挂 锡 ， 有 的 修补 橡胶 套 鞋 , 有 的 修理 目 行车 ， 总 
之 , 痢 是 些 靠 不 值钱 的 劳动 ,来 养家 人 希 口 的 人 。 

“他 们 究竟 在 保卫 谁 呀 ?” 萨 姆 金 心 里 琢 辟 着 。 在 这 些 保卫 
者 中 ， 他 认 出 了 面色 阴沉 的 水 管 工人 ， 他 旬 到 瓦尔 瓦 拉 冢 来 干 
活 ; 还 认 出 了 那个 大 学 生 , 房 主 兼 媒 紧 乌 斯 宾 斯 卡 娅 的 儿子 ; 除 
去 助 产 娑 的 侄子 , 还 认 出 另外 两 个 大 学 生 , 他 还 记得 他 们 上 中 学 
时 的 样子 。 大 部 分 都 是 些 青 年 人 , 显然 是 些 手工 业者 , 不 过 除了 
看 门人 尼 古 拉 ， 还 有 五 个 满 脸 大 胡子 的 人 。 其 中 一 个 至 戴 无 榴 
帆 , 从 帽子 边 下 扎 徐 出 一 妆 绒 花白 的 头发 , 耳 朱 里 蹇 看 棉花 。 

这 里 的 一 切 都 是 那么 不 自然 ,那么 令 人 不 愉快 , 就 象 这 阴郁 
的 天 气 , 阴暗 无 光 的 太阳 , 闵 测 的 寒 风 一 样 。 用 人 们 已 经 用 过 的 
废物 堆 起 来 的 又 万 又 厚 的 增 ， 也 显得 很 不 自然 。 特 别 刺眼 的 大 
一 只 破 沙 发 , 它 的 肚子 裂 开 , 露出 了 弹 筑 和 乱七八糟 的 填充 物 。 
沙发 背 上 绑 着 一 根 地 板 刷 本 柄 ， 木 柄 项 问 球 着 一 面 小 红旗 。 这 
条 街 上 的 居民 , 也 都 是 些 生命 已 到 尽头 .成 了 废物 的 人 。 萨 姆 金 
被 风 吹 得 缩 起 脖子 ， 有 眼睛 外 着 看 门人 尼 古 拉 在 光 着 手 控 开 一 根 
肯定 是 冰 产 的 电线 , 心里 想 ， 

“这 家 伙 在 这 里 于 什么 呢 ?” : . 

那个 耳 东 里 骞 着 棉花 的 人 站 到 他 跟前 , 用 衣 袖 擦 着 枪 管 , 欣 
嘉 地 说 道 : 

今天 的 天 气 多 好 。 

萨 姆 金 怀 疑 地 管 了 他 一 眼 , 心 想 : 这 家 伙 是 在 嘲讽 吧 ? 

您 住 在 这 每 街 上 吗 ? 他 问 。 

不， 我 是 从 布 拉 广 沙 由 派 到 这 儿 来 的 ， 这 人 回答 , 他 一 直 


QW 旧时 英 斯 科 的 一 个 街区 。 


在 探 着 步枪 ,并且 叹 了 口气 说 道 , “我们 的 子弹 太 少 了 。” 

“这 个 街 允 是 保卫 什么 的 呢 ?” 克 里 姆 问 道 , 其 至 感到 有 点 儿 
凤 估 ,因为 他 问 的 声调 显得 那么 严 历 、 思春, 而 那 家 伙 吃 惊 地 本 
了 上 酚 他 的 腔 , 说 道 : 

保卫 革命 呀 , 保卫 做 工 的 人 哪 ! 不 然 怎么 行 呢 ?” 

他 挥舞 着 一 只 手 , 跟 他 解释 起 来 . 

“那里 是 车 市 , 还 有 那 边 , 也 是 我 们 的 人 。 我 们 就 算是 第 三 


“ 啊 ， 丁 姆 金 各 太 头 就 走 开 了 ,生怕 再 说 出 些 不 妥当 的 话 。 
他 党 得 有 点 儿 不 舒服 , 而 且 是 喘 体 上 不 舒服 , 好 象 是 病 了 , 跟 两 
个 月 前 医生 诊断 他 胃酸 过 多 时 的 情况 一 样 。 

极其 驯服 的 奴仆 …… 车 识 分 于 是 挫 在 历史 车 轮 上 的 四 
犯 ' 一 一 这 是 谁 说 的 啦 ? 什么 毗 瑟 拿 神山 的 大 车 …… 纯 属 荒唐 
无 移 。 这 些 街 垒 也 龙 充 唐 无 移 的 。 他 试图 抛 开 对 马 卡 罗 夫 的 回 
忆 , 甚至 加 快 了 脚步 。 然 而 这 也 无 济 于 事 。 

古 出 于 理智 , 还 是 出 于 感情 冲动 ? 他 是 怎么 说 的 啦 ? 他 是 
因为 无 能 为 力 才 腾 想 出 来 的 吧 ? 正 是 这 样 。 一 个 无 能 之 辈 ………” 

对 马 卡 罗 夫 的 回忆 启发 了 他 ， 但 从 回忆 中 又 冒 出 了 另外 的 
思绪 ， 

“这 当然 都 是 些 业 余 爱 好 者 。 暴 乱 的 真正 演员 是 在 农村 。 他 
们 总 是 在 那里 的 , 象 拉 辛 , 普 加 乔 夫 。 而 这 位 亚 科 夫 同志 , 他 是 
什么 玩 乞 儿 呢 ? 萨 姆 金 想 着 , 不 知 不 觉 地 来 到 了 林 戎 大 道 。 他 
停 下 来 , 上 攀 兰 那些 光秃秃 的 树木 , 觉得 它们 那 副 可 怜 相 , 仿佛 永 
远 也 长 不 出 新 叶 来 了 。 他 不 想 回 家 。 而 且 ， 在 瓦尔 瓦 拉 的 侮 硅 
。。 @ 印度 教 的 神像 ,为 护持 神 的 化 身 ,每 年 的 节日 , 即 用 车 载 此 神像 游行 ， 迷信 

者 相传 ,车 能 被 该 车 胃 死 , 即 可 升天 , 喻 使 公 目 牺牲 。 
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性 行径 之 后 ,就 应 该 立即 搬出 来 。 萨 姆 金 看 了 看 表 , 便 往 戈 金 家 
走 去 , 执行 柳 芭 莎 委托 的 任务 。 为 了 使 喘 体 暧 和 些 , 又 可 以 不 思 
索 , 他 迅 疾 走 去 ,非常 希望 一 切 都 尽快 地 了 结 。 又 想起 了 库 莫 夫 
的 话 ， 

“人 对 生活 的 态度 是 由 他 在 空间 所 处 的 地 位 决定 的 。 我 们 
在 世上 的 空间 是 受到 凌辱 我 们 精神 的 界限 约束 的 ， 然 而 ， 即 使 
在 这 个 空间 ……” 接 下 去 库 莫 夫 稀里糊涂 地 讲 了 些 关 国 、 俄 国 
和 西西 里 咏 上 的 诺 曼 人 的 事情 。 


九 


萨 姆 金 沿 着 林 戎 道 , 快要 走 到 阿尔 巴特 的 时 候 , 听见 右边 远 
处 传 来 一 响 熟 悉 的 枪 声 , 接着 又 是 一 响 。 因 为 枪 声 很 小 , 所 以 并 
经 修好 了 街 又 ， 自 然 就 要 射击 。 可 
是 ， 他 来 到 广场 的 时 候 ; 他 却 看 见 , 密 密 无 几 的 行人 在 向 四 面 
八方 奔跑 , 有 些 人 则 贱 进 一 家 车 夫 吃 饭 的 小 饭馆 里 去 , 只 有 一 位 
高 个 的 老头 儿 , 一 手 挂 着 手杖 , 一 手 扶 着 一 个 小 男孩 的 肩膀 ， 不 
履 不 忙 地 穿 过 广场 中 间 , 朝 阿尔 巴特 走 去 。 老 人 的 身影 好 象 很 熟 
悉 , 若 不 是 有 个 小 男孩 和 那 走 路 的 样子 , 准 会 以 为 他 是 助 祭 。 但 
是 助 祭 走 起 路 来 , 步子 很 重 , 老 是 低 着 脑袋; 这 个 人 却 是 昂 头 择 
胸 , 就 象 睹 子 走路 一 样 。 

在 波 瓦尔 大 街 那 个 方向 ， 有 人 拉 长 声音 喊 了 一 句 听 不 清楚 
的 话 , 一 个 胖 女 人 立刻 从 教堂 里 跑 出 来 , 冲 着 克 里 姆 奔 去 ， 她 象 


@ ”公元 八 至 十 一 世纪 自 北 欧 日 德 兰 半 岛 和 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 向 欧洲 大 陆 各 
国 进 行 探 夺 和 商业 性 远征 的 日 生 尝 人 。 
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一 亚 大 马 似 的 , 播 昂 着 脑袋 , 嘴 里 哪 味 着 ; 
“及 蚜 , 上 带 蚜 , 呵 snese 9 
一 个 罕 震 色 短 诺 猎 的 男人 在 后 面 追 她 , 嘴 里 直 吕 娘 ; 他 抓 住 
她 背后 包头 巾 的 一 第 , 把 她 搜 了 回去 , 嘴 里 吼叫 着 ; 
“站 在 教堂 里 ， 傻 娘 儿 们 ， 鬼 东西 ， 他 们 不 会 朝 教 堂 里 开 


散 一 一 开 ! “ 萨 姆 金 听 见 一 声 凄 惨 的 呼叫 , 赶忙 躲 到 教堂 的 
墙角 里 , 跟 那 一 男 一 女 并 排 靠 墙 站 着 。 

“不 要 作 声 !” 那 男人 小 声 命令 道 ， 用 闪 背 把 女人 顶 在 墙 边 。 
“ 别 出 嘴 ! 要 等 一 等 , 看 他 们 往 哪 儿 去 …… 唉 ， 这 过 的 是 什么 日 
于 哟 ， 他 加 得 更 历 害 了 ,声音 非常 激动 。 萨 姆 金 小 心地 软 梧 墙 角 
沙 那 面 ; 看见 广 场 上 还 有 三 个 人 在 乱 窗 ,那个 小 男孩 已 经 丢 下 老 
头 儿 , 往 亚 历 山 德 罗 夫 技术 学 校 跑 去 ; 老人 仍然 站 在 原 处 ， 用 手 
杖 往 地 上 礁 着 , 嘴 里 不 住地 嘟 喀 着 什么 , 胡子 直 额 动 。 从 波 瓦 尔 
大 竺 走出 一 个 高 个 子 的 士兵 , 两 手 端 着 步枪 ,一些 身材 矮小 的 士 
兵 , 以 及 十 来 个 持 枪 的 便衣 , 彼此 相隔 十 来 步 远 , 迈 着 凌乱 的 步 
了 于, 不 饶 不 忙 地 走 过 来 ; 这 文 队伍 的 中 间 , 有 一 门 小 炮 , 炮 简 有 排 
水 管 那么 粗 , 炮 染 尾部 微微 问 下 弯 着 ,仿佛 在 嗅 广场 上 沾 满 雪 的 、 
象 鸡 和 曙 糙 上 谷 壳 似 的 圆 石子 。 在 小 炮 旁 边 , 一 个 死板 板 的 军官 骑 
在 束 红 马上 , 懒 洋洋 地 网 悠 着 , 马 腿 是 白色 的 , 就 象 穿着 白 简 袜 
子 似 的 ; 军官 蔓 着 跟 沙 皇 尼 上 古 拉 一 样 的 连 到 胡子 ,他 用 戴 着 白手 
套 的 手 拿 着 马车， 举 到 黑 制 帽 下 白净 的 脸 前 ， 吸 着 香烟 。 那 些 
士兵 ， 除 了 最 前 面 的 一 个 而 外 ， 看 上 去 也 是 死板 板 的 ; 他 们 全 
都 出 儿 即 当 ， 炎 丧 着 脸 ， 仿 佛 是 从 几 副 牌 里 杂凑 起 来 的 一 些 纸 
牌 。 

那个 女人 户 前 推 了 艾 姆 金 一 下 , 嘎 哑 地 大 碱 了 一 声 , 接着 他 
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背后 就 响起 了 轻 轻 的 纪 骂 声 和 拍打 和 柔软 东西 的 声音 。 萨 姆 金 肖 
实地 看 到 , 前 面 的 那个 士兵 和 另外 两 个 土 兵 把 枪 顶 在 肩膀 上 , 开 
始 射击 ,先是 一 个 朝 沃 兹 德 维 仁 克 跑 的 男人 , 他 一 条 腿 高 高 地 一 
抬 , 就 倒 下 去 了 , 紧 接 着 就 是 那个 老头 儿 , 他 两 腿 一 弯 , 沉重 地 倒 
了 下 去 ; 他 用 一 只 手 接着 路 面 , 手杖 敲打 着 石头 , 在 地 上 让 行 起 
来 ,他 的 一 项 绒毛 长 长 的 帽子 从 头 上 掉 了 下 来 , 这 回 萨 姆 金 认 出 
来 了 : 他 是 助 祭 。 

这 些 士兵 放 了 八 枪 ; 听见 一 颗 子 弹 打 碎 了 什么 地 方 的 玻璃 。 
最 前 面 的 那个 十 兵 从 助 祭 身 旁 走 过 去 ， 根 本 没有 理 皮 他 那 嘎 哑 
的 呼 鼎 ,甚至 好 象 没有 看 到 他 似 的 ; 还 有 不 少 的 士兵 也 是 如 此 冷 
漠 无 情 地 走 过 去 , 一 他 们 的 步子 慢 得 要 命 。 那 门 小 炮 也 拖 了 过 
去 ， 炮 车 的 轮子 差点 儿 压 到 他 身上 。 助 祭 一 直 在 用 手杖 敲打 地 
面 ， 不 停 地 叫喊 着 ， 但 是 当 小 炮 过 去 之 后 ， 一 个 穿 及 脏 绿 军装 
的 、 可 恶 的 小 个 子 士兵 , 象 拿 棱 权 似 的 , 用 枪 托 在 他 着 梁 上 打 了 
一 下 ; 助 祭 很 不 自然 地 嫌 曲 起 身子 路 了 下 去 ,双手 抓 起 手杖 ,挥舞 
不 止 ; 这 时 , 一 个 穿 大 衣 、 腰 里 扎 着 皮带 的 人 走 到 他 跟前 , 用 破 锣 
般 的 声音 吼 道 : 

“ 虹 , 这 个 败类 ! 就 是 他 ……” 

他 一 弯 腰 ,就 把 刺刀 扎 进 了 助 祭 的 躯体 , 象 把 火 钳 扎 进 炉 用 
一 样 。 老 头 儿 倒 了 下 去 ,手杖 落 到 了 便衣 的 脚 边 , 一 一 他 正 站 在 
那里 , 往外 拔 刺 刀 呢 。 这 一 动作 进行 得 异常 迅速 , 而 士兵 们 却 仍 
在 不 慌 不 忙 地 走 着 , 炮 车 也 同样 在 慢 悠 悠 地 滚动 , 一 一 显得 异常 
肃 静 。 这 肃 静 仿 佛 不 赂 吸 收 ， 不 愿 乔 没 土 兵 们 慢 悠悠 行进 的 杂 
泗 脚 步 声 , 不 愿 甜 没 那 圈 轿 的 炮 车 声 , 马蹄 踏 在 鹅卵石 上 发 出 的 
肉 咪 声 和 受伤 的 人 低 希 的 吓 吟 ,一 一 他 正在 木 栅栏 旁 边 息 行 ,用 
拳头 项 打 马 车 场 紧 闭 钓 大门 。 萨 姆 金 非 常 清楚 地 听 到 那个 可 亚 
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的 小 兵 说 ， 

“你 干 不 了 。” 

男人 在 萨 姆 金 身 后 小 声 嘟 咳 说: 

“他 们 打 死 一 个 乞丐 ,一 个 睫 子 , 这 帮 坏 蛋 , 一 一 你 瞧 他 们 干 
的 好 事 !” 

女人 嘴 着 粗 气 说 道 ， 

看 呀 ,我 的 上 帝 ! 咱们 走 吧 ,看 在 基督 面 上 , 叶 果 尔 沙 ! 还 
要 放炮 哪 so -2 

那个 便衣 拨 出 刺刀 ,又 扒 拉 了 一 下 助 信 ,把 枪 立 在 脚 边 , 从 犯 
里 掏 出 一 块 破 布 ， 或 者 是 一 只 手套 ， 从 下 到 上 把 刺刀 探 了 一 过 ， 
然后 把 破 布 装 回 口袋 ， 用 手掌 摸 了 摸 屁 股 。 小 个 子 士 兵 象 橡皮 
人 似 的 跳 着 , 把 刺刀 同 空 中 截 着 , 清楚 地 说 道 ， 

“应 当 这 样 动作 一 一 一 , 二 ! 现在 你 刺 吧 ,看 你 怎么 刺 ?” 

那个 便衣 摘 下 帆 子 , 对 着 教堂 画 了 个 十 字 , 用 帽子 探 了 擦 大 
胡子 脸 闫 。 

“这 老头 儿 我 们 早 就 认识 , 一 所 没 错 , 就 是 他 ! “那个 便衣 说 
道 ,但 是 , 这 时 响起 了 几 下 枪 声 ,士兵 跑 了 ,便衣 把 枪 并 在 肩 上 , 也 
朝 开 枪 的 方 回 由 去 。 一 有 虹 子 弹 打 在 铁 度 上 ， 发 出 哗啦 哗啦 的 响 
声 , 附近 什么 地 方 有 泥 灰 坠 洲 下 来 。 

“好 象 是 对 我 们 开 枪 ?” 穿 短 大 衣 的 男人 悄悄 问 道 ,然后 抓 住 
萨 姆 金 的 肩膀 ， 把 他 搜 到 身 旁 。“ 他 们 萌 沃 兹 德 维 仁 克 方 向 去 
了 ! 走 吧 ,先生 , 绕 着 走 ! 快感 儿 ! 

他 一 手 推 着 女人 的 背 背 ， 另 一 只 手 搜 着 萨 姆 金 转 到 教堂 后 
面 , 气喘 吁 吁 地 说 ; 

“ 践 呀 ! 把 我 们 折腾 到 了 什么 地 步 啦 , 啊 ?” 

“ 托 上 帝 的 柱 , 没有 开炮 ， 女 人 吗 喝 道 。 
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“他 们 竟然 朝 乞 丐 开 枪 , 啊 ? 光天化日 之 下 ? 这 叫 怎 么 回 事 
了 咱 , 先生?” 那 男子 声色 俱 厉 地 问 , 随后 又 更 加 严 历 地 补充 道 :您 
应 当知 道 ! 否则 学 了 有 什么 用 ?” 

“您 自己 知道 ， 百姓 不 满 ， 陕 姆 金 含糊 不 清 地 和 沦 道 , 但 这 并 
未 使 那 男子 满意 。 

“百姓 总 是 不 满 的 ， 这 谁 都 晓得 。 可 是 已 经 宣布 自由 啦 ， 告 
诉 大 家 一 一 请 你 们 来 开会 吧 ， 我 们 来 议事 吧 …… 我 是 这 样 理解 
的 ,对 吗 ?” 

“了 眼 ,了 咀 们 走 吧 , 叶 果 尔 钞 ， 女 人 央求 道 。 

“等 一 下 ,妹妹 ,等 一 下 ! 他 们 走 了 ……*” 

叶 果 尔 沙 摘 下 帽子 控 了 擦 他 那 和 胖乎乎 的 脸 上 的 汗水 两 正 
和 下 巴 闫 都 炸 着 湿 沪 洲 的 柔软 的 标 色 卷发 ; 他 一 边 擦 ,一 边 用 浅 
色 的 小 眼睛 有 所 期 待 地 朝 萨 姆 金 的 眼镜 看 了 一 下 。 

“这 次 是 谁 在 衣 闸 呀 ， 啊 ? 前 年 在 我 们 西伯 利 亚 , 一 些 大 兵 
造 了 齐 , 可 这 回 又 是 谁 干 的 呢 ?” 

萨 姆 金 默 默 地 隔 着 广场 ,对 这 上 开阔 的 空 场 感到 胆 忌 。 他 的 
两 腿 变 得 沉重 了 , 念佛 冻 到 地 上 似 的 。 叶 果 尔 沙 用 帽子 户 着 脸 ， 
还 在 小 声 地 ,但 是 非常 激动 地 说 着 ， 

“这 都 无 济 于 事 , 就 象 夏天 的 皮 大 衣 一 样 ……” 

毕 姆 金 用 肩膀 一 项 , 离开 了 增 壁 , 便 朝 阿尔 巴特 方向 走 去 ， 
他 紧 团 着 嘴 , 用 鼻子 呼吸 , 一 一 一 边 走 , 一 边 听 着 , 自己 两 只 沉重 
的 脚 踏 在 地 上 的 声音 实在 太 响 了 。 前 胸 和 背 上 都 大 汗 淋漓 ， 他 
党 得 身体 象 只 空 瓶 子 , 风 吹 着 瓶 口 ,瓶子 在 叫 . 

“了 噢 一 哆 一 胸 …… » | 

他 从 离 助 你 二 十 多 步 远 的 地 方 走 过 去 ， 从 眼镜 里 兽 了 一 眼 
老头 子 , 只 见 他 虹 曲 大 两 腿 , 躺 在 一 其 仿佛 是 红色 破 地 毯 的 血泊 
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里 , 从 远 处 看 去 , 这 块 破 地 毯 显得 又 厚实 又 华丽 。 
“一 个 人 有 驶 有 这 么 多 的 血 ， 萨 姆 金 在 想 , 而 且 这 是 他 到 达 戈 
金 家 之 前 , 一 直 莹 绕 在 脑 际 的 唯一 明晰 的 思绪 。 
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在 阿 列 克 谢 ， 戈 金 的 房间 里 , 二 十 来 个 人 有 的 坐 着 , 有 的 站 
着 。 萨 姆 金 最 先 听 到 的 是 库 图 佐 夫 的 声音 ， 尽 管 这 声音 低沉 而 
又 嘎 哑 ,但 的 确 是 他 的 声音 。 因 为 隔 着 许多 人 的 脊背 和 脑 绕 , 殉 
里 姆 看 不 匈 他 ,但 可 以 清楚 地 想象 出 他 那 粗壮 的 身体 , 生 着 一 双 
流露 着 嘲 襄 意味 的 眼睛 的 固执 的 宽 腔 ， 放 在 捍 面 上 的 粗壮 的 左 
腹 膊 肘 , 积 右 手 的 信心 十 足 的 指挥 架势 。 

不 行 , 同 志 ,， 陕 姆 金 听 见 。 把 工人 运动 的 某 些 局 部 失败 
看 作 是 …… 这 是 不 近 情 理 的 , 是 不 符合 历史 的 。” 

是 那些 目 封 的 领袖 犯 的 罪恶 性 错误 ! ”站 在 萨 姆 金 身 游 的 
一 个 矮 胖 子 叫 道 , 他 革 着 小 黑 连 吕 雪 子 , 应 钩 鼻梁 上 戴 着 一 副 夹 
鼻 眼 镜 。 

“把 它 看 作 是 历史 的 教训 更 近 情 理 些 ……… 

那个 戴 夹 鼻 眼 镜 的 人 推 推 芯 姆 金 和 他 前 面 的 人 们 ， 想 挤 到 
前 面 去 , 但 是 谁 也 不 想 让 路 ,于 是 他 隔 着 人 们 的 脑袋 喊 道 : 

“你 们 害 了 多 少 工人 哪 ? 

“ 比 每 天 在 跟 资本 家 斗争 中 死去 的 人 要 少 得 多 ,， 库 图 佐 夫 
爽快 地 , 又 仿佛 满不在乎 地 管道 。“ 所 以 说 ,同志 们 ……” 

这 时 又 有 一 全 长 县 颈 的 大 禹 个 玫 用 低沉 而 忧郁 的 声音 压倒 
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了 他 的 声音 ， 

“你 们 两 派 都 在 分 裂 社 会 运动 和 对 运动 的 指挥 权 ; 起 义 应 当 
由 一 个 统一 的 政党 领导 , 这 是 最 起 码 的 常识 。” 

“您 用 这 种 常识 去 教 小 孩子 吧 !1” 库 图 体 夫 当即 回答 。 

波 亚 尔 科 夫 粗鲁 地 叶 道 ， 

“遵守 秩序 ,同志 们 !1” 

但 这 没 能 使 人 们 安静 下 来 ; 尽管 荚 姆 金 的 心情 非常 沪 丧 , 可 
是 他 仍然 注意 到 , 这 里 的 叫喊 比 往常 的 集会 上 更 为 激烈 。 

“他 自然 是 该 在 这 里 出 现 的 , ” 萨 姆 金 间 问 不 乐 地 想 了 想 库 
图 佐 夫 , 觉得 必须 解除 自己 的 普 闽 , 谈 谈 自 己 在 广场 上 的 见闻 。 
他 解 开外 套 , 无 缘 无 故地 摘 下 眼镜 , 装 进 衣 忽 里 , 大 声 喊 道 : 

“现在 , 在 阿尔 巴特 广场 ……” 话 一 开始 , 他 就 确信 一 定 会 讲 
得 很 长 ,说 出 些 惊人 的 话 , 让 大 家 旺 口 无 言 。 可 是 他 只 喊叫 了 几 
句 , 嗓子 就 不 中 用 了 , 最 后 一 句 已 经 喊 得 声 晰 力 竭 , 而 且 他 即刻 
听见 波 亚 尔 科 夫 哆 哮 道 ， 

“我 请 您 别 犯 歇 斯 底 里 了 ! 这 与 助 妹 有 什么 相干 , 叫 他 见 彼 
去 吧 ! 我 们 这 里 又 不 是 开 追 悼 会 。 请 大 家 遵守 秩序 !” 

克 里 姆 觉 得 眼前 发 黑 ， 两 腿 发 软 。 后 来 他 被 弄 到 一 个 小 房 
间 的 角落 里 。 区 金正 站 在 他 面前 , 一 只 手 端 着 杯子 , 另 一 只 手 往 
他 验 上 数 一 条 冰凉 的 湿 毛 巾 , 说 道 : 

“您 怎么 啦 ? 鼻孔 里 直流 血 。 请 您 把 这 个 喝 下 去 …… 您 刚 
才 大 声 喊 叫 的 那个 助 妹 是 谁 ?” 

那 提 了 些 酸 东 西 的 冰 水 使 克 里 姆 清醒 过 来 。 他 只 讲 了 几 和 句 
话 , 区 金 就 想起 那 助 祭 是 谁 了 。 | 

“ 噢 , 我 想起 来 了 , 就 是 那个 爱 谈论 土地 问题 的 老人 , 是 蚜 ， 
是 蚜 ! 把 他 打 死 了 ? 咽 …… 他 们 是 这 不 客气 的 。 昨 天 我 妹妹 也 
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磁 上 了 ,把 她 打 了 一 顿 ,” 戈 金 说 得 很 匆忙 , 而且 温 不 经 心 ,但 是 ， 
接着 就 莫 地 喷 怒 道 ,“ 她 也 活该 如 此 ,不 能 途 能 ,不 能 胡来 1……” 
他 坐 在 沙发 上 , 又 一 本 正经 地 ,很 快 地 说 起 来 :: 
“ 喂 , 怎么 样 ? 好 点 儿 了 吧 ? 要 回 家 吗 ? 您 听 我 说 ， 在 你 们 
那 一 带 有 几 座 街 垒 ， 有 位 亚 科 夫 同 志 一 定 在 那里 ， 他 的 长 


戈 金 打 了 一 个 响 指 , 儿 起 了 眉头 。 

很 难说 清楚 他 是 个 什么 样子 ,不 过 您 是 会 找到 的 。 这 张 字 
条 是 给 他 的 。 请 您 把 它 藏 在 香烟 嘴 里 , 把 烟 点 着 , 然后 再 烛 灭 。 
倘若 发 生 什么 意外 , 哗 , 比 如 说 ,他 们 把 您 抓 住 了 , 您 就 把 它 胶 下 
来 , 嚼 吃 了 , 好 吗 ? 于 万 不 能 让 字条 落 入 他 人 之 手 , 禾 吗 ? 就 这 
样 , 祝 您 成 功 ! 

他 握 了 担 艾 姆 金 的 手 ,就 不 见 了 。 


| | 
[| 


萨 姆 金 走 下 台阶 ,环顾 四 周 ,侧耳 倾听 ; 一 片 寂静 , 渺 无 人 迹 。 
只 是 不 知 谁 家 的 院子 里 有 劈柴 的 声响 。 白 尽 将 尽 ， 天 空 出 现 了 
火红 的 晚霞 , 宛若 在 地 平 线 上 架 起 了 一 座 通 向 苍穹 的 天 梯 。 这 使 
他 想起 空旷 无 人 的 广场 和 助 祭 的 颈 体 , 他 躺 在 马路 上 , 周围 是 一 
滩 象 红 布 片 一 般 的 鲜血 。 

萨 姆 金 提心吊胆 地 走 着 ， 就 象 春天 走 在 河上 嘻 嘻 响 的 薄 冰 
圭一 样 , 他 不 时 斜 眼看 看 紧 闭 的 门户 , 隔 酌 那些 鸦 省 无 声 的 小 教 
堂 。 莫 斯 科 变 得 太 沉默 了 , 林 荫 路 和 街道 也 显得 短 了 。 

“街道 显得 短 , 是 因为 我 走 得 快 ,” 他 心里 说 。 他 在 想 , 这 应 
城市 里 住 着 一 百 多 万 人 ， 其 中 有 六 十 万 男人 ， 还 驻 有 几 个 团 的 
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士兵 , 可 是 工人 大 概 不 超过 十 万 , 其 中 武装 起 来 的 ， 据 说 不 过 五 
百人 。 就 是 这 五 百人 把 整个 城市 置 于 恐怖 之 中 。 他 悲伤 地 思索 
着 , 他 克 里 姆 。 萨 姆 金 , 一 个 无 所 希 求 . 从 未 伤害 过 任何 人 的 人 ， 
正 匆 匆忙 忙 地 走 在 大 街 上 ,而且 知道 ,随时 随 刻 都 有 可 能 被 人 杀 
死 。 而 杀人 者 则 可 以 道 遇 法 外 …… 

“工人 扳手 不 干 了 ,生活 也 就 停止 了 。 是 蚜 , 工人 的 力量 是 
生活 的 动力 …… 在 彼得 堡 , 一 部 分 大 学 生 , 还 有 其 他 一 些 什么 人 
正在 邮局 工作 , 代替 了 罢工 工人 …… 

这 些 思绪 使 萨 姆 金 越发 惊 肪 地 意识 到 国家 政权 的 软弱 无 
能 , 而 人 身 得 不 到 保障 更 使 他 心 灰 意 冷 。 

“国家 无 能 的 原因 ,就 在 于 它 不 理解 个 人 的 作用 ……” 

这 并 非 理智 从 萨 姆 金 的 纷乱 思绪 中 得 出 的 结论 ， 而 是 自然 
而 然 地 .念佛 从 一 旁 轩 出 来 的 , 因此 对 他 的 情绪 并 无 影响 。 他 走 
得 越 来 越 快 , 急于 要 在 天 黑 以 前 赶 回 家 去 。 

“我 马上 就 要 见 到 这 位 亚 科 夫 了 …… 我 参加 革命 是 自愿 的 ， 
自由 的 ， 并 不 象 政治 家 那样 想 捞 到 什么 好 处 。 我 知道 基 旬 @ 的 
时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 ， 而 且 三 百名 战士 是 摧毁 不 了 资本 主义 
的 耶 利 哥 城 @ 的 。” 

《圣经 ?上 的 这 个 例子 又 一 次 使 他 想起 亚伯拉罕 向 上 帝 奉 献 
杀 牲 的 故事 。 

“ 哦 ， 是 的 ,当然 是 这 样 : 工人 阶级 就 是 被 献 作 牺牲 的 以 撒 。 
这 正 是 我 不 能 果断 地 同 那些 奉献 牺牲 的 人 站 在 一 起 的 原因 。” 

他 党 得 终于 弄 明白 自己 行动 的 原委 了 ， 因 此 他 对 马 卡 罗 夫 

@ 出 自 《 圣 经 ， 士 师 记 》 第 七 章 ， 以 色 列 人 领袖 基 馈 率 三 百 精 兵 击败 米 旬 人 ， 


拯救 了 自己 的 人 民 。 基 旬 的 名 字 成 了 爱国 主义 和 英勇 善战 的 象征 。 
@ 上 当代 巴勒斯坦 的 都 城 ,以 坚 不 可 挫 著称 。 


68 


IF Er NT PE rp "EE EAH PE 


早晨 来 的 时 候 没 能 想到 这 一 点 , 颇 为 遗憾。 

“不 , 我 不 是 一 个 极其 驯服 的 奴仆 !” 

当 他 走 进 自己 住 的 那 条 街 时 , 就 党 得 已 经 到 了 自己 的 家 , 便 
放 慢 了 脚步 ,立刻 就 有 一 个 嘴 里 叮 着 烟 卷 儿 、 手 里 拿 着 毛 瑟 枪 的 
人 站 到 他 面前 。 

“是 我 , 萨 姆 金 。” 

那 人 默默 地 闪 到 一 边 , 手指 一 捍 , 大 声 吹 了 两 下 口哨 。 街 又 
的 上 空 旦 淡 红 色 ， 狐 如 雾 自在 飘动 ， 烟 雾 的 气息 哈 得 鼻孔 直 发 
痒 。 在 街 牟 的 那 边 , 亚 科 夫 同志 正 华 在 一 小 堆 筹 火 前 的 木 第 上 ， 
毫 不 含糊 地 说 道 ， 

“因此 我 们 工人 的 任务 就 是 ; 一 要 消灭 专制 制度 ! 二 要 立即 
释放 监狱 里 和 流放 中 的 所 有 同志 ! 三 要 组 织 自己 的 工人 政府 1” 
他 一 面 列举 , 一 面 用 手掌 拍打 着 木 箱 , 同时 还 用 一 只 穿着 息 靳 的 
脚 在 雪 地 上 踩踏 , 咯 野 咯 野 的 响声 , 很 象 划 动 船 桨 的 咯 歧 声 和 轻 
柔 的 水 声 。 听 亚 科 夫 讲 话 的 有 七 个 人 ; 其 中 有 两 个 大 学 生 、 拉 甫 
和 鲁 什 卡 和 小 脸 胖 胖 的 瓦 夏 , 一 一 他 皱 着 眉头 , 睐 颖 起 眼睛 听 着 ， 
下 哗 唇 措 拉 着 , 所 以 咬 紧 的 牙齿 看 得 清 清 楚楚 。 

“好 吧 , 您 娜 ,反对 沙皇 , 我 们 并 不 是 单枪匹马 地 干 , 而 是 和 
大 家 一 道 干 。 可 是 以 后 ,就 只 有 我 们 自己 了 , 其余 的 人 都 反对 我 
们 。 这 是 为 什么 呢 ? 

萨 姆 金 走 到 火 堆 照耀 的 光亮 中 , 把 那 支 香 烟 递 给 他 。 

“里 面 有 张 纸 条 。” / 

亚 科 夫 用 了 很 长 的 时 间 , 小 心 翼 回 地 剥 开 烟 嘴 ， 捧 开 纸 条 ， 
他 弯 着 腰 , 冲 着 火光 看 了 半天 , 然后 把 纸 条 扔 进 火 堆 , 说道 ， 

“是 这 样 !” 

萨 姆 金 伸 出 手 ， 烤 烤 火 ， 揉 搓 着 ， 尽 管 他 的 手 并 不 冷 ， 他 
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器 道 
“你 们 不 和 怕 他 们 朝 着 火光 射击 吗 ?” 
夜里 他 们 是 不 敢 露 面 的 ， 亚 科 夫 很 有 把 握 地 回答 说 。“ 夜 
里 不 许 他 们 打仗 ， 他 补充 道 ， 那 柔和 的 声音 听 起 来 带 有 嘲笑 的 
拉 甫 鲁 什 卡 来 插嘴 了 ,他 骄 稚 地 说 道 . 
今天 在 卡 兰 切 夫 大 街 ， 象 赶 野 狗 似 的 ， 把 他 们 赶 跑 


际 姆 金 坐 在 街 垒 的 突出 部 位 上 , 讲 起 了 他 的 见闻 , 讲 起 了 助 
妹 , 提 到 了 杜 纳 叶 夫 。 

“ 杜 纳 时 夫 ?? 亚 科 夫 兴奋 地 问 。“ 他 长 相 是 什么 样 儿 ?” 

他 听 了 元 里 姆 的 描述 , 微笑 着 点 了 点 头 : 

“就 是 那个 人 ! 他 在 我 们 赤 塔 工作 过 。” 

“若是 他 们 彼此 都 认识 , 那 就 是 说 ， 他 们 的 人 数 并 不 多 ,” 萨 
姆 金 推测 。 

又 传 来 两 下 不 太 唤 的 哨 声 。 

“是 自己 人 !1 ” 拉 甫 鲁 什 卡 说 。 

来 了 两 个 人 : 一 个 头 戴 毛皮 高 帽 , 叫 卡 里 金 ; 另 一 个 留 着 小 
胡子 , 穿着 打猎 的 靳 子 , 短 皮 只 , 说 话 声 音 不 高 , 好 象 犯 了 什么 错 
误 似 的 ， 

“他 汶 了 。” 

“ 唉 1” 亚 科 夫 叹息 了 一 声 ， 然 后 朝 火 堆 账 了 一 口 , 把 拉 甫 鲁 
什 卡 拉 到 跟前 。“ 那 就 这 样 吧 ,明天 你 告诉 他 ， 说 你 不 敢 在 公开 
场合 讲话 , 怕 我 们 看 见 。 这 样 行 妈 ?” 

“我 知道 。” 

“然后 你 就 请 他 到 闵 核 里 来 。 而 你 们 俩 , 布 隆 杜 科 夫 同志 和 
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米 沙 要 等 在 那里 。 好 吧 ， 我 要 去 巡查 一 下 。 潘 菲 洛 夫 和 特 列 由 
切 夫 跟 我 去 。 带 上 毛 基 枪 , 嗣 带 步枪 !” 
大 学 生 潘 非 洛 夫 把 步枪 交 给 了 卡 里 金 , 他 接 过 枪 来 ,说 道 ， 
“步枪 就 是 工人 的 权 杖 !” 


萨 姆 金 回 到 家 里 , 已 经 饿 得 胃 都 疼 了 起 来 。 厨 房 的 桌子 上 搁 
着 一 芝 铁 皮 做 的 廉价 油灯 。 桌 子 旁 边 坐 着 铜 匣 , 他 对 面 是 厨子 ， 
还 有 一 个 人 请 在 炉子 旁边 的 地 板 上 唾 着 了 ， 安 非 米 叶 夫 娜 的 屋 
子 里 ， 有 两 三 个 人 在 小 声 地 议论 着 。 钢 匠 的 两 只 手 在 桌面 上 条 
动 着 , 他 怒 冲 冲 地 快 声 说 道 

“我 有 一 枚 勋章 , 丑 八 怪 ,还 是 乔治 勋章 呢 , 可 我 ……” 

“ 俊 瓜 , ”厨子 用 压抑 的 声音 说 。 

平时 ， 他 就 是 喝 醉 了 , 一 见 到 萨 姆 金 , 也 要 共 茶 敬 敬 地 行 个 
礼 , 可 这 回 他 连 屁股 也 没有 抬 , 只 用 一 对 瞪 得 吓人 的 白 晃 晃 的 眼 
晴 死 死 盯 着 他 。 

那 苦 油灯 在 这 宽敞 的 厨房 里 显得 黯淡 无 光 ， 所 有 的 器 具 都 
变 了 样 ， 架 子 上 的 铀 器 活 象 炮 口 ， 白 姿 砖 的 炉灶 简直 象 一 座 蔓 
碑 。 膀 腕 中 , 只 见 两 个 老人 隔 着 桌 角 对 坐 着 , 铜 匠 的 指甲 是 浅 绿 
色 的 ,而 且 他 的 全 身 都 好 象 长 满 了 铀 锈 。 厨 子 穿着 大 衣 , 钮 扣 一 
直 扣 到 脖子 底下 , 高 例 . 挺 直 地 举 在 那里 , 根本 不 象 老头 儿 ; 他 把 
帖子 扣 在 膝盖 上 , 用 一 只 手提 住 , 另 一 只 手 搜 着 稀疏 的 小 胡子 。 

“ 喇 , 萨 姆 金 同志 , 我 正和 犹大 争论 呐 !" 铜 匠 用 手掌 拍 着 桌 
子 , 说道。 

“你 自己 才 是 犹大 和 狗 呢 1 ”厨子 回 获 一句 , 然后 冲 着 萨 姆 金 
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说 ,“ 请 您 命令 那个 糊涂 老婆 子 把 工钱 算 给 我 .” 

钢 匠 踢 起 来 , 吡 着 黑 平 平 的 牙齿 , 叫 道 : 

“枪毙 你 , 这 就 是 给 你 的 工钱 ! 您 知道 肥 , ”他 蹦 到 萨 姆 金 距 
前 , 说 道 “ 他 在 为 剑 子 手 沙 皇 辩 护 呢 ! 胡说 什么 沙皇 有 权 杀 人 ， 
这 岂 什 么 话 ?” 

“他 就 是 有 权 嘛 , ”厨子 说 , 他 的 眼睛 几 得 更 大 ,下 巴 闫 直 哆 
嗪 。 

“我 是 个 士兵 ! 你 懂 吗 ?” 钢 匠 声 跌 力 竭 地 叫喊 , 用 拳头 在 自 
己 胸 上 手 了 一 下 , 就 象 在 木板 上 一 样 , 继续 愤怒 地 说 道 , “我 为 他 
服 过 两 次 兵役 ， 当 过 上 士 ， 不 是 吗 ? 我 要 对 他 …… 我 要 把 


“ 滚 你 的 吧 ! ”厨子 碱 道 ,把 帽子 扔 到 地 上 , 用 脚 乱 踩 起 来 。 

萨 姆 金 一 声 不 咏 地 观察 着 两 位 老人 。 他 清楚 地 看 到 这 场 争 
论 的 滑稽 的 一 面 。 但 是 他 也 看 到 ， 并 且 感 党 到 另外 一 种 使 他 感 
到 压抑 的 东西 。 两 个 老人 ,个 子 一 般 高 ,都 被 长 年 的 劳动 折磨 得 
干 瘦 如 此 。 铜 区 呼 味 呼 味 直 跨 ， 仿 佛 他 全 身 的 皮肤 都 在 味 味 作 
啊 似 的 。 司 子 那 张 总 是 红 扑 扑 的 小 脸 儿 好 象 涂 了 一 层 深 褐色 的 
泥土 , 在 痉挛 地 抽 搞 着 , 服 睛 里 射出 了 内 光 , 而 钢 匠 的 胀 颖 着 的 
眼 里 却 进 发 出 优 恨 的 光世 ; 他 站 在 厨子 的 对 面 ， 二 六 紧 握 在 胸口 
上 , 好 象 要 把 厨子 狠 乒 一 顿 似 的 。 

萨 姆 金 站 到 他 俩 的 中 间 , 声色 俱 厉 地 说 ， 

“我 请 求 你 们 停止 争吵 。 您 , 叶 果 尔 , 马上 就 会 拿 到 工钱 , 今 
天 就 可 以 拿 到 。 安 菲 米 叶 夫 娜 在 哪儿 ?” 

厨子 转 过 身 去 , 坐 下 , 然后 从 地 上 拾 起 幅 子 , 在 膝盖 上 拍 了 
提 , 戴 到 头 上 。 铜 折 头 网 不 乐 地 答 道 ， 

“ 安 菲 米 时 夫 娜 拉 着 小 委 权 给 太太 送 东 西 去 了 。 火 壶 给 您 
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烧 好 了 。 还 有 了 吃 的 。” 

“谢谢 ， 陛 姆 金 说 。“ 但 我 请 求 你 们 别 路 啦 !1” 

“好 吧 , ” 铜 碧 无精打采 地 答应 。 

“他 们 都 变 成 小 孩子 了 ,” 萨 姆 金 心 里 断定 , 走 进 餐厅 。 但 他 
断定 了 , 却 又 皱 起 了 忆 头 ; 两 位 老人 的 争吵 并 不 能 概括 进 这 人 勾 轻 
松 的 话 里 。 

“若是 柳 芭 莎 ， 那 她 一 定 会 说 ， 瞧 ， 意 义 有 多 深刻 呀 …… 等 
等 , 等 等 。 她 一 定 会 说 些 意 义 深刻 之 类 的 话 ……” 

他 站 在 屋子 中 间 ， 望 着 火 考 冒 出 的 热气 笼罩 着 火 过 托 上 的 
茶壶 、 凝 请 不 动 的 灯光 , 笼 埋 着 用 餐巾 盖 着 的 一 个 孤 零 堆 的 杯子 
和 两 只 碟子 一 一 他 站 在 那里 ， 脑 海中 一 件 件 内 过 今天 发 生 的 事 
情 和 见 到 的 人 物 ， 等 待 着 理智 作出 某 种 判断 和 解释 。 要 把 今天 
的 一 切 感受 , 都 套 进 这 种 或 那 种 语言 体系 里 , 那 是 极其 困难 的 。 
他 很 想 吃 饭 ， 但 又 懒得 动 。 他 听见 铀 区 在 厨房 里 吼 哩 咕噜 的 说 
话 声 , 接着 又 听 到 轻 轻 的 脚步 声 , 铜 匠 站 在 门口 ,说 道 ， 

“ 萨 姆 金 同 志 ， 您 可 别 辞退 他 呀 ! 他 到 哪儿 去 呢 ? 在 这 种 时 
候 , 哪里 还 需要 做 饭 哇 ? 也 没什么 可 做 的 呀 ! 当然 ,他 是 个 残暴 
的 信徒 , 甚至 是 个 日 痴 ,但 却 是 个 做 工 的 人 ………” 

“这 是 他 让 您 跟 我 说 的 吗 ?” 萨 姆 金 上 腿 盯 着 老人 穿 的 破 息 靴 ， 
小 声 问 道 。 

“怎么 是 他 呢 ? " 铜 匠 识 讽 地 叫 道 “他 才 不 会 求 我 呢 , 这 …… 
狗 东 西 ! 他 是 死 也 不 会 妥协 的 。 我 劝 了 他 多少 时候 了 啊 ! 不 
行 , 这 是 个 和 死 顽固 , 你 简直 蜡 不 动 他 !… 

“好 吧 !” 艾 姆 金 以 为 老人 还 可 能 把 他 对 手 的 死 奖 国 四 旷 上 
老 半 天 ,所 以 才 急 忙 说 道 。 铜 匠 用 息 靳 沙沙 地 足 着 地 板 , 走 了 出 
去 。 萨 姆 金 小 心地 抬 起 头 ， 瞧 了 有 瞧 他 那 向 前 弓 曲 的 湖 背 。 随 后 
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他 吃 了 些 一 点 也 不 好 吃 的 冷 牛肉 , 喝 了 一 性 泡 得 太 久 发 苦 的 茶 ， 
竟 力 回忆 着 编 年 史学 家 皮 缅 @ 说 过 的 话 , “难怪 …… 上 帝 要 我 来 
作 见 证 ”， 但 是 他 想 不 起 来 是 作 什 么 见证 ? 书 里 原本 是 怎么 说 
的 ? 温暖 和 异常 的 宁静 诱发 了 他 的 懒 劲 儿 ,他 不 愿 动弹 , 因此 没 
有 去 书房 取 书 。 这 宁静 仿佛 滩 进 了 他 身体 的 所 有 毛细 孔 ， 今 天 
他 不 仅 听 到 了 ,而 且 还 尝 到 了 它 的 汶 昧 一 一 是 苦涩 的 ,还 有 点 儿 
辣 。 他 久久 地 坐 在 这 片 宁静 之 中 , 一 动不动 , 生怕 惊扰 了 他 那 微 
用 的 理智 ,小 心地 观察 着 一 天 的 种 种 感受 怎样 沉 入 微 睡 中 去 ; 益 
静 把 白昼 轻 轻 地 覆盖 ， 犹 如 白雪 覆盖 那 耕 过 的 田地 和 媚 凸 不 平 
的 道路 。 但 这 两 个 疯 疯 闻 疗 的 老人 妨碍 了 它 的 工作 。 陕 姆 金 拿 起 
油灯 , 走 进 卧 室 ,一面 脱衣 , 一 面 寻思 , 他 生来 就 是 要 过 独身 生活 
的 , 他 和 瓦尔 瓦 拉 的 结合 是 一 个 错误 ,是 最 不 幸 的 意外 。 

“假如 不 出 现 这 种 意外 情况 的 话 , 我 很 可 能 已 经 是 个 文学 家 
了 。 我 见 多 识 广 , 但 我 的 塑造 能 力 差 , 语汇 又 少 。 是 谁 说 过 , “时 
鹿 人 和 艺术 家 都 是 用 形象 进行 思维 的 ， 啦 ? 应 该 写 写 这 两 个 老 


两 个 老人 把 陛 姆 金 弄 得 悍 怕 不安。 他 走 进 书房 ， 摸 索 着 拿 
到 一 本 书 , 回来 就 英 下 了 。 原 来 他 拿 错 了 , 拿 来 的 不 是 普希金 的 
著作 ， 而 是 一 本 《拿破仑 史 》@。 他 开始 翻阅 奥 拉 斯 。 维 尔 湿 @ 
的 插图 , 但 那 两 个 老头 子 又 出 现在 他 眼前 , 相 驾 不 止 。 

“我 这 个 人 经 不 起 强烈 的 刺激 是 很 自然 的 , 这 是 一 个 有 文化 
的 人 的 特有 素质 , ”了 萨 姆 金 仿 佛 是 在 反 了 驶 什么 人 似 的 心中 睛 想 ， 
他 把 书 扔 到 瓦尔 瓦 拉 的 床上 , 熄 了 灯 , 用 被 子 蒙 上 了 脑袋 。 


QD 羡 希 爹 的 尘 剧 《 鲍 里 斯 " 戈 都 诺 夫 》C1825 年 ) 中 的 人 物 ， 
加 ”指法 图 政治 家 普 ， 罗兰 (1734 一 1793) 所 落 《 拿 破 仓 史 》。 
(3) 轴 拉 十 ， 维 尔 浊 (789 一 1863) ,法 国画 家 ,以 表现 拿破仑 生平 的 绘画 著称 。 
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一 阵 恢 心动 诈 的 枪 声 把 萨 姆 金 吵 醒 , 枪 声 是 那么 近 , 每 次 枪 
啊 午 把 琉璃 窗 震 得 直 拌 , 令 人 厌恶 而 又 心烦 ; 这 兽 持 也 使 院 姆 爹 
毛骨悚然 , 坐 卧 不 安 。 他 一 箱包 爬 起 来 , 抓 起 狼 子 , 路 到 挂 满 符 花 
的 玻璃 符 前 ,看见 一 些 灰 赌 的 人 影 在 朝阳 和 斜 辉 中 的 街道 上 蹦跳 。 

“原来 是 他 们 忘 了 关上 百叶 窗 ! ”了 楷 姆 金 恕 冲冲 地 发 现 。 他 也 
用 一 条 腿 踊 跳 着 , 极力 想 把 另 一 条 腿 伸 进 哆 哆 唆 嗪 的 裤子 里, 不 
料 裤子 却 控 到 地 上 上， 而 窗外 还 在 啦 啦 啦 地 放 枪 。 透 过 玻璃 窗 上 
的 霜 花 可 以 看 见 ， 有 四 个 人 和 象 四 条 大 登 鱼 似 的 , 卧 倒 在 马路 上 ， 
把 枪 伸 在 前 面 ; 第 五 个 人 跪 在 他 们 之 中 一 个 人 的 后 面 射击 , 每 放 
一 枪 , 几 支 枪 上 的 刺刀 就 跳动 起 来 , 好 象 要 闻 一 闻 空 气 的 味道 并 
看 看 子弹 飞 往 哪 里 似 的 。 萨 姆 金 穿 着 一 条 祥 腿 , 跑 到 床 前 , 从 床 
头 柜 里 拿 出 一 支 勃 即 守 手枪 , 但 是 又 把 枪 扔 在 床上 , 穿 好 裤子 、 
便 鞋 和 上 家, 重 又 跑 到 窗 前 ; 他 看 到 , 那个 跷 者 射击 的 士兵 ,正在 
从 马路 土 往 人 行道 上 滚 。 那 个 刚才 卧 倒 在 他 前 面 的 人 已 经 不 见 
了 ， 另 外 三 个 人 还 卧 倒 在 那里 射击 。 萨 姆 金 清 楚 地 听 到 , 从 街 涯 
左边 射 来 的 枪 声 比 从 右边 街 垒 里 射出 来 的 要 频 演 , 也 骇 人 得 多 。 

当然 ,会 把 他 们 全 痢 打 死 ! 

他 抓 起 手枪 , 跑 到 前 厅 , 穿 好 套 鞋 和 大 衣 , 冲 到 厨房 的 台阶 
上 , 就 站 住 了 。 

“他 们 在 躲藏 …… 和 逃跑 ……” 

卡 里 金 , 潘 菲 洛 夫 和 男 外 三 个 人 , 互相 推 撞 着 , 争先恐后 地 
穿 过 院子 ， 朝 木板 房 跑 去 。 看 门人 尼 于 拉手 持 铁 棍 ， 站 在 国 栅 
门 旁 ， 从 本 板 终 里 明 大 街 上 堪 视 ， 安 菲 米 吐 夫 娜 站 在 院子 当中 ， 


79 


， 二 i 


朝阳 光 灿 烂 的 天 空 画 着 十 字 。 

“出 什么 事 啦 ?” 萨 姆 金 跑 到 尼 古 拉 跟 前 , 悄悄 问 道 。 

“马上 …… 他 们 就 从 侧 后 包抄 过 来 , ” 尼 击 拉 也 小 声 回答 说 。 

枪 声 在 这 里 ,户外 , 显得 特别 响亮 , 每 一 声 枪 响 后 , 总 使 人 想 
晃 一 下 脑袋 ,仿佛 要 把 那 干 巴巴 的 .紧迫 的 检 声 从 耳 休 里 昂 出 去 
似 的 。 可 以 昕 见 子弹 嘎嘎 地 飞 过 ， 发 出 刺耳 的 哺 声 。 萨 姆 金 回 
头 一 看 ,发现 板 房 的 门 已 经 打开 , 后 墙 拆 了 一 个 洞 ; 从 缺口 处 , 可 
以 看 到 浅 蓝 的 天 空中 管 立 着 一 棵 光秀 秀 的 大 树 ， 板 房 里 空 无 一 
人 。 

“来 一 啦 ! ”看 门人 尼 古 拉 闷 声 叫 道 , 推 开 大 门 , 冲 到 街 上 ,这 
时 听见 大 街 上 不 远 的 地 方 ,人们 在 参差 不 齐 地 呼喊 

“ 岛 一 拉 !? 

萨 姆 金 也 跑 到 街 上 ， 仿 佛 那 看 门人 用 绳子 搜 着 他 似 的 。 他 
看 见 尼 古 拉 把 铁 棍 一 挥 , 掷 到 离 他 最 近 的 一 个 士兵 的 脚下 , 自己 
一 跃 扑 到 他 身 旁 ,一边 夺 他 的 枪 , 一 边 怒 最 

“ 交 枪 , 狗 岂 子 !” 

萨 姆 金 似 乎 看 到 , 尼 古 拉 把 那个 士兵 从 地 上 抢 了 起 来 , 压 下 
了 他 的 枪 , 而 当 那 个 士兵 转 过 身 去 背 朝 他 的 时 候 , 他 用 枪 托 猛 地 
一 击 , 把 士兵 打倒 , 吼 道 : 

“把 子弹 交 出 来 !” 

那个 士兵 嘴 哨 地 倒 下 , 然后 侧 起 身子 , 开始 痉挛 地 摸索 自己 
的 肚子 。 斜 对 面 的 大 门 旁边 ， 站 着 同样 的 一 名 穿线 绿色 军装 的 
矮小 士兵 ,他 的 刺刀 在 空中 晃动 着 ， 他 在 拉 枪 栓 , 但 是 他 的 枪 不 
响 了 。 尼 古 拉 挥 了 一 下 步枪 , 象 挥动 一 根 棒子 一 样 , 朝 他 跑 去 # 那 
个 士兵 健 出 左 腿 , 端 起 枪 , 个子 显得 更 矮 了 , 他 大 叫 一 声 ， 

“ 走 开 ! 
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尼 圳 拉 吕 着 打 落 了 他 手 上 的 枪 , 抓 在 自己 手 里 , 然后 高 高 举 

“好 啦 ! 把 子弹 交 出 来 !” 

小 个 子 兵 吓 得 目 瞎 口 采 ， 依 着 门板 慢 慢 滑 到 地 上 ， 坐 在 那 
生 , 用 和 车 大 衣 袖 子 插 厦 脸 , 也 开始 摸索 起 自己 的 肚子 。 尼 十 拉 跑 
了 他 一 脚 , 朝 街 垒 走 去 : 几 个 人 从 工事 后 面 跑 出 来 , 朝 他 奔 去 , 拉 
南 钥 什 卡 跑 在 最 前 面 , 挤 命 叫喊 : 

“把 子弹 夺 下 来 !” 

陡 姆 金 看 到 他 跑 到 坐 在 大 门 边 的 那个 士兵 面前 ， 萌 他 喊 了 
毕 什 么 , 士兵 搜 住 他 一 条 腿 , 用 力 一 拉 , 拉 甫 鲁 什 卡 便 倒 在 他 身 
上 了 ,但 是 , 那个 士兵 立刻 就 翻 到 上 面 来 , 把 他 压 在 身 下 。 拉 甫 和 鲁 
什 卡 挤 命 地 叫喊 : 

“ 尼 二 拉 大 拭 -…… 和 2” 

看 |j 人 把 一 条 枪 摔 在 地 上 ， 跳 到 他 跟前 。 萨 姆 金 赶紧 闭 上 


五 


萨 姆 金 不 晓得 是 什么 时 候 停止 射击 的 , 因为 在 他 的 印象 里 ， 
念佛 一 直 还 在 啊 着 干巴 巴 的 , 愤怒 的 枪 声 , 不 过 他 明白 , 一切 都 
已 完结 。 街 人 誉 的 保卫 者 纷纷 从 胡同 口 积 林 荫 路 上 朝 街 垒 跑 来 。 
大 家 有 说 有 笑 , 马上 议论 起 来 , 非常 热闹 。 

“同志 们 , 结果 还 不 坏 嘛 !” 

“ 咀 们 倒是 学 冬 了 护 上 几 ……* 

“ 亚 科 夫 估 计 得 不 错 !” 

大 学 生 潘 菲 洛 夫 和 铜 匠 把 一 个 士兵 押 到 院子 里 ， 这 家 伙 回 
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册 踪 啼 ; 钢 匠 气急 败坏 地 对 他 说 : 

“老弟 , 这 对 你 是 个 教训 ! 不 该 去 的 地 方 别 乱 串 !” 

大 门 边 的 那个 矮小 的 士兵 背 朝 上 躺 在 那里 , 脑袋 扭 在 一 边 ， 
刘 在 血泊 里 一 一 血 还 在 微微 冒 气 。 亚 科 夫 弯 着 腰 , 揉 着 膝盖 ,一 
痢 一 踏 地 从 街 健 后 面 走 出 来 , 尖 厉 刺耳 地 叫 道 : 

“请 安静 ,同志 们 ! 把 这 个 士兵 和 瓦 夏 都 抒 到 花园 里 去 ! 快 
吴 几 .pv 

看 门人 象 醉 汉 似 的 放声 大 笑 ; 死 里 姆 还 从 来 没有 听见 他 这 
样 笑 过 ， 也 从 来 没有 昕 见 过 一 个 男人 这 样 尖 厉 刺 耳 的 狂笑 。 

“我 竺 了 两 文 枪 “他 喊 道 ， 够 棒 吧 ,弟兄 们 , 咽 ?” 

他 死 乞 白 赖 地 缠 着 大 家 , 哄 唆 不 体 地 一 会 儿 喊 弟兄 们 ”一 
会 儿 叫 "同志 们 ”。 

他 似乎 在 回 ， 究竟 是 同志 , 还 是 弟兄 ?9 

萨 姆 金 对 看 门人 的 举动 感到 特别 恢 奇 ， 这 家 伙 每 逢 星期 六 
和 星期 天 都 到 教堂 去 ， 而 现在 竞 为 能 不 受 惩罚 地 杀 死 一 个 人 而 
欣喜 者 狂 。 别 人 都 琳 他 ,， 扣 担 他 的 肩膀 ， 而 他 却 得 意 地 微笑 着 ， 
尖 声 叫 着 : 

“ 知 不 是 我 的 话 , 那个 小 家 伙 就 完蛋 啦 !” 

街坊 们 都 扒 着 大 门 ,提心吊胆 地 往外 张望 ,还 有 些 人 跟 街 台 
的 保卫 者 攀谈 起 来 。 这 种 情况 他 还 是 头 一 次 看 见 , 而 且 他 党 和 
他 们 的 笑 声 里 带 着 那 种 也 使 他 感到 既 惊 慌 又 快感 的 扑朔迷离 、 
悍 惑 不 安 的 欢乐 情绪 。 

亚 科 夫 走 过 来 ， 站 在 他 身边 ， 把 他 手 里 的 勃 即 宁 手枪 拿 过 
去 , 凑 到 脸 边 , 象 是 要 闻 闻 味道 似 的 ,说道 : 

“应 当 把 它 拆 开 , 用 煤油 洗 一 洗 。 这 文 手 枪 在 潮湿 的 地 方 搁 
得 太 信 了。 
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他 把 手枪 装 进 院 姆 金 的 大 衣 儿 里 ,默默 地 打量 着 同志 们 , 捍 
着 小 胡子 。 

您 受 仿 了 吗 ?” 

一 个 膝盖 受 了 伤 ， 亚 科 夫 笑 呵呵 地 回答 ,一把抓 住 拉 甫 和 鲁 
什 卡 的 肩膀 , 说道,“ 小 猫 同 子 , 你 还 活着 哪 ! 不 过 我 得 把 你 的 耳 
示 荐 下 来 , 好 叫 你 听 我 的 话 ! ……… 

“ 亚 科 夫 同 志 ! ” 拉 甫 鲁 什 卡 央 告 道 ,“ 给 我 一 支 枪 吧 , 尼 古 拉 
有 两 支 呐 ! 我 得 练 练 打 枪 。 我 不 会 朝 人 打 , 而 是 晚上 天 黑 的 时 候 
冲 大林 防 道 上 的 路 灯 打 。” 

亚 科 夫 没 有 有 理 他 , 把 他 的 帽子 搜 到 眼睛 上 , 推 开 他 , 严厉 地 
叫 道 ， . 
“同志 们 ,请 安静 ! 跳舞 还 太 早 ! 大 家 各 就 各 位 !” 

两 个 人 抬 大 那个 士兵 的 尸体 从 萨 姆 金 跟 前 走 过 去 ， 走 进 院 
子 里 ; 耳 泉 里 塞 着 棉花 的 人 扯 着 腹 腾 ,大学生 潘 菲 洛 夫 搜 着 腿 。 

夜里 把 他 抬 到 林 关 追 上 去 。 把 瓦 自 也 拾 去 ! ”他 们 从 亚 科 
夫 丑 劳 走 过 的 时 候 , 他 闷 声 说 道 , 随后 也 进 了 院子 。 

萨 姆 金 从 锋 包 里 掏 出 表 来 , 一 看 已 经 是 十 二 点 三 十 二 分 了 。 
他 把 表 拿 在 手中 , 感到 热乎 平 的 , 反 舒 服 。 总 而 言 之 , 一 切 都 很 
不 寻 营 , 既 恰 快 而 又 不 安 。 密 色 的 毛 昔 莹 的 太阳 在 天 空中 消融 。 
医 士 维 诈 库 罗 夫 提 激 着 一 个 破 铁 桶 , 拿 着 铲子 走 到 大 街 上 ,把 炉 
灰 撤 在 血泪 里 ,然后 叉 铲 进 铁 桶 。 他 干 得 麻 俐 而 又 简单 ,就 象 街 
道 这 块 地 段 上 发 生 的 一 切 不 平凡 的 可 怕 的 事情 一 样 简单 ,迅速 。 
芝 姆 金 战 采 一 下 , 走 进 院子 里 去 。 
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那个 瘦小 的 士兵 正 坐 在 厨房 的 台阶 上 , 他 脸色 焦 黄 ,一 双 了 瞳 
人 大 大 的 小 黑 眼 睛 ,一 副 未 老 先 衰 的 样子 ; 他 摇晃 着 小 脑袋 ， 哎 
着 薄 薄 的 嘴唇 ,勉强 地 笑 笑 ,用 可 笑 的 男 高 音 对 卡 里 金 和 水 管 工 
人 小 声 说 道 : 

至 于 说 我 是 预备 营 的 士兵 , 这 并 没有 什么 两 样 ,， 反正 不 能 
证 士兵 开 枪 .……… 

“ 那 你 冲 我 开 枪 就 可 以 ,是 吗 ? 那个 面色 阴沉 的 水 管 工人 闲 
声 说 道 。 

亚 科 夫 坐 在 台阶 旁 边 的 臂 粹 堆 上 , 望 者 大 门 外 面 , 默默 地 抽 
着 烟 。 

“我 可 以 冲 你 开 枪 ， 因为 我 是 士兵 ， 曾 宣 罩 要 消灭 内 部 的 政 


水 管 工 人 把 步枪 换 到 左手 里 ， 用 右手 掌 推 了 一 下 俘虏 的 脑 
门 儿 , 说道; 
“假如 我 也 是 一 个 士兵 呢 ?” 
“ 哼 ,你 撒谎 ! 
“我 撒谎 ?” 
算 了 吧 , 季 莫 菲 叶 夫 , 别 理 他 了 ! “ 卡 里 金 且 着 俘虏 , 说 道 。 
但 是 季 莫 菲 叶 夫 踊 起 来 , 练 起 了 刺杀 动作 , 每 作 一 下 都 要 大 
哮 一 再 , 问 道 : 
“看 见 吗 ? 看 见 吗 , 混蛋? 看见 妈 ?” 
他 冲 着 士兵 来 了 一 个 刺杀 姿势 , 然后 又 朝 着 他 的 脸 叫 道 ， 
“我 是 腾 金 斯 基 团 第 四 连 的 士兵 扎 哈 尔 .……'? 
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亚 科 去 和 急忙 站 起 来 , 用 肩头 项 了 他 一 下 ,说 道 .: 

“ 连 自己 的 住址 也 告诉 他 吧 。” 他 又 转身 对 士兵 说 ; “就 靠 象 
你 这 样 的 一 些 混蛋 , 去 干 一 切 的 罪恶 勾当 ……” 

那 士兵 摇 摇 头 , 户 叹 一 声 , 说 道 : 

“士兵 可 不 是 混蛋 。 你 们 才 是 沙皇 和 祖国 的 叛徒 呢 , 你 们 的 


水 管 工 人 举 起 左手 朝 他 打 去 ， 但 是 亚 科 夫 在 他 的 腹 腾 和 肘 上 
一 击 , 使 他 没有 打 中 。 亚 科 夫 喝道 ， 

“同志 , 你 可 要 遵守 纪律 哟 ! 

那 士 兵 从 帽 榴 下 抬 起 黑 眼 睛 上 且 只 亚 科 天, 已 经 老实 多 了 ， 其 
至 谦 共 地 说 : 

“刺杀 动作 普通 人 也 可 以 练 得 很 好 。 就 说 那个 家 伙 吧 ， 他 
朝 自 己 背 后 指 了 指 ,“ 就 是 那个 拾 到 屋子 里 去 的 , 他 一 一 干 得 深 
完 极 啦 !1” 

“你 说 他 是 普通 人 ?” 卡 里 金 把 皮 帽 推 到 脑门 儿 上 , 问 道 。 

“是 志愿 兵 四? 亚 科 夫 心 平 气 和 地 问 。 

“是 商贩 , 赤 芯 姑 的 。 

“我 是 问 你 : 他 是 部 队 里 的 志愿 兵 吗 ?” 

“我 们 都 是 志愿 兵 ,” 那 士兵 终于 明白 了 , 又 叹 了 口气 , 补充 
道 . “我们 都 是 自愿 应 征 的 。 

三 人 同时 向 那个 士兵 次 过 去 。 

“他 们 会 把 他 杀 死 的 ,” 萨 姆 金 断 定 ; 于 是 两 步 就 跨 上 五 个 合 
阶 , 走 进 厨房 去 了 。 


EE 


@ 俄 文 “志愿 兵 ” 和 “猎人 "同音 , 故 有 下 而 “是 卖 斑 菇 的 " 答 话 。 
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在 厨房 的 桌子 旁边 ， 坐 着 一 个 穿 格 子 上 衣 和 条 纹 裤子 的 青 
年 。 他 那 绷 得 紧 紧 的 脸 肋 上 长 满 浓密 的 黄 昔 毛 ， 浅 灰色 的 大 了 眼 
晴 里 消 着 泪水 , 把 昔 毛 都 浸 湿 了 ; 他 一 手 扶 着 桌 角 , 另 一 只 手 抓 
着 椅子 座 ; 用 毛巾 一 直 包 扎 到 膝盖 以 上 的 赤裸 的 左 腿 , 搁 在 一 把 
木 椅 上 。 

“您 看 , 老 耸 ,他 们 把 我 的 跟 打 断 了 ,” 他 笑 器 啼 啼 地 对 萨 姆 
金 说 。 

“你 老 是 句 句 暗暗 !1” 尼 十 拉 一 边 用 刀子 削 一 根木 棍 , 一 边 惊 
博 而 又 快活 地 喊 道 。“ 女 人 也 不 会 象 你 这 样 没完 没 了 地 刁 哇 1? 

“我 求 求 您 , 老爷 , 为 我 辩护 ! " 那 小 伙 子 抽 抽 搭 搭 地 央 告 道 。 
“你 是 律师 st 2 

“他 给 咱们 送 过 需 鱼 ,” 尼 古 拉 捅 嘴 道 , 而 且 又 匆匆 忙 忙 地 说 
了 些 什么 , 但 是 萨 姆 金 没 有 听 他 说 。 

“他 认识 我 ! 等 一 切 了 结 之 后 ， 而 他 还 活 了 下 来 的 话 ……” 
不 消 再 多 想 , 这 已 经 够 令 他 心烦 的 了 。 

大 学 生 潘 非 洛 夫 拿 着 绷带 ， 女 仆 娜 斯 佳 端 着 水 盆 从 安 菲 米 
叶 夫 娜 屋子 里 走出 来 ， 大 学 生 跪 在 地 上 ， 给 小 伙 子 解 腿 上 的 包 
布 , 这 家 伙 紧 闭 上 眼睛 , 啼 叫 起 来 ， 

“哎哟 - 哟 ! 律师 先生 ， 您 可 要 做 证 人 哪 …… 我 要 到 法 院 去 


“ 瞧 你 这 傻瓜 ! 2 大 学 生 叫 道 ， 肪 不 住 大 笑 起 来 。“ 你 呀 什 
么 呀 ,又 没 伤 着 骨头 ? 别 叫 啦 , 你 这 党 蛋 ! 过 一 星期 你 就 可 以 跳 
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但 是 , 小 伙 子 仍然 在 不 停 地 加 号 , 厨房 里 一 片 吐 器 : 大 学 生 
在 怒吼 , 娜 斯 佳 在 咒骂 ,看 门人 在 吧 唆 不 休 地 了 蜡 明 。 萨 姆 金 站 在 
那里 , 紧 紧 靠 着 墙壁 ,眼睛 有 盯 着 炉灶 上 的 那 支 步 枪 ， 枪 上 的 刺刀 
伸 到 炉灶 外 边 , 它 下 面 的 火 亏 喷 出 的 蒸汽 凝结 在 上 面 , 党 唱 品 的 
水 珠 顺 着 刺刀 尖 儿 滴 下 来 。 

“把 棍子 给 他 , ”大学生 对 尼 古 拉 说 ; 然后 又 命令 那 小 伙 子 : 
“站 起 来 ! 好 , 扶 着 我 , 挂 着 福子 ! 站 住 了 吧 ? 有 噶 , 就 是 这 样 ! 可 
是 你 却 叫 哇 ! 叫 哇 ! 7” 

小 伙 子 站 在 那里 , 疼 得 直 吧 嘴 , 哪 味道 ， 

“哎呀 ,你 呀 , 我 的 上 禹 ……” 

对 着 庭院 的 门 打 开 了 ， 亚 科 夫 、 士 兵 和 水 管 工 人 色 人 贯 而 入 ; 
士兵 环顾 了 一 下 厨房 , 说道 

“把 步枪 还 给 我 , 就 是 这 一 支 !” 

亚 科 赤 走 到 小 伙 子 跟前 , 指 着 士兵 , 非常 和 气 地 问 道 : 

“是 他 指挥 你 们 的 队伍 吗 ?” 

“是 他 , ”小伙 子 挽 着 腿 , 说 道 。 

“就 他 一 个 ?” 

“还 有 一 个 大 点 的 头头 儿 , 他 跑 了 。” 

“先生 们 ,你 们 没有 资格 审判 我 ,” 士 兵 严 肃 地 说 。 “你 们 不 
能 把 我 怎么 样 , 因为 我 只 是 执行 命令 ……” 

“ 那 好 吧 , 同志 ， 亚 科 夫 对 水 管 工 人 说 道 。 

陛 姆 金 走 进 了 餐厅。 

“我 应 当 告 诉 亚 科 夫 : 这 家 伙 认 识 我 , 因为 ……” 

但 他 没有 找到 向 亚 科 夫 说 明 的 理由 。 

“所 有 这 些 事 …… 有 多 电 验 啊 ! ”他 坐 到 窗 下 , 心里 想 。“ 轧 
枝 得 要 命 ,无 可 挽回 的 思 礁 。” 
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拉 甫 和 鲁 什 卡 端 着 一 个 火 壶 跑 进 来 , 思 哩 哎 哪 地 放 在 时 子 上 ， 
把 踪 啊 到 了 耳 东 边 ， 两 眼 期 竺 什么 似 的 机 春 萨 姆 金 。 桩 姆 金 披 
着 眉头 ， 从 眼镜 里 打量 着 他 。 拉 十 铂 什 卡 见 萨 姆 金 什么 也 没有 
说 , 便 悄 声 说 道 : 

“他 们 肯定 要 枪毙 那个 士兵 , 我 敢 担保 ! 

就 他 一 个 吗 ?” 萨 姆 金 春 无 其 事 地 问 。 

“若是 我 的 话 , 两 个 都 枪 疑 ! 干吗 可 怜 他 们 呀 ? 他 们 的 人 多 
得 很 ,我 们 可 没有 几 个 ……” 

是 啊 ， 萨 姆 金 含糊 其 词 地 应 声 说 道 。 

拉 甫 鲁 什 卡 跑 到 门口 ,又 转 过 身 来 ,兴高采烈 地 告诉 他 . 

“一 果子 弹 打 穿 了 木板 , 那 木 板 又 哎 哪 一 声 打 在 亚 科 夫 同 志 
的 脚 上 , 他 疼 得 满 地 打转 儿 ! 在 瓦 夏 被 打 死 的 时 候 , 我 一 头 撞 到 
了 箱子 上 。 我 这 是 吓 崩 了。 当 科 萨 鹿 夫 受 伪 的 时 候 ， 他 也 疼 得 
直上 哼 脐 ， 大 统计 …… ”7 

他 走出 去 了 。 萨 姆 金 一 边 湖 茶 ， 一 边 注视 开水 从 火 壶 开关 
里 冒 出 来 ,党 得 自己 的 凡 肤 里 透 出 一 股 寒气 。 

小 冢 伙 说 得 很 对 , 斗争 应 当 是 无 情 的 ……… 

从 厨房 里 传 来 亚 科 夫 异 党 清晰 的 声音 。 

贡 姆 金 跑 中 地 站 起 来 ， 走 到 厨房 前 面 的 一 间 轩 暗 的 屋子 里 
去 , 从 大 衣 针 里 掏 出 手枪 , 抬头 往 厨房 里 本 了 耿 , 只 听 亚 科 夫 正 
在 对 娜 斯 佳 说 ， 

-所 以 ,工人 们 也 由 于 目 己 的 思春 而 党 将 ……p… 

-您 要 喝 和 茶 吗 ? 

谢谢 ,我 没 工夫 喝 了 条 。 

萨 姆 金 拿 出 手枪 递 给 他 看 。 

“您 能 不 能 教 我 氛 枪 ?” 
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亚 科 夫 接 过 动 即 宁 手 枪 , 放 进 大 衣 口 农 。 

“我 们 有 一 个 专门 的 行家 , 他 会 擦 好 的 。 

陛 姆 金 想 关 上 门 ,但 亚 科 夫 伸 出 一 条 腿 拦 住 , 可 道 ， 

“他 们 告诉 我 说 那个 受伤 的 家 伙 认 识 您 。 
“是 啊 , 真 想不到 ……” 

亚 科 夫 一 面 系 着 搭 拉 在 胸 前 的 风 由 长 卫 ， 一 面 意 昧 次 长 地 


“这 很 可 能 给 您 市 来 肽 烦 … 

“很 可 能 的 。 当 然 , 如 果 起 义 不 成 功 的 话 ， 萨 姆 金 说 ， 同 时 
心里 在 想 ， 似 乎 他 已 经 给 这 名 话 带 上 了 疑问 的 意思 和 口气 。 亚 
科 夫 此 了 他 一 眼 , 冷 冷 一 笑 , 加 门口 走 着 , 苔 不 台 糊 地 说 道 : 

“这 次 不 成 功 ,下 一 次 一 定 会 成 功 …… 
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克 里 姆 回 到 餐厅 ， 快 快 不 乐 地 走 到 窗 前 。 一 群 乌鸦 在 浅 颖 
色 的 天 空中 翻 翔 。 街 上 空旷 无 人 。 大 学 生 手 持 步 枪 穿 过 街心 。 
一 只 带 黑 斑 的 小 白 猫 从 门下 的 空隙 里 销 进来 。 萨 姆 金 坐 到 桌 
边 ， 倒 了 一 杯 茶 。 他 党 得 内 心 深 处 好 象 长 了 一 个 肿瘤 ， 虽 说 不 
疼 , 但 是 很 不 舒服 , 它 还 在 长 大 。 他 不 愿 把 这 隐 疾 说 出 来 。 

“这 个 士兵 当然 是 力 春 的 , 不 过 他 却 是 个 忠实 的 奴仆 。 厨 子 
和 安 菲 米 叶 夫 娜 也 是 这 样 的 。 丹 尼 娅 。 库 里 科 娃 ， 还 有 柳 芭 茵 
也 是 这 样 的 人 。 其 实 ， 人 类 社会 正 是 靠 这 些 人 支持 的 。 他 们 无 
私 地 献 出 自己 的 生命 和 全 部 精力 。 没 有 这 样 的 一 些 人 ， 任 何 团 
体 都 是 不 可 能 存在 的 。 尼 古 拉 是 另 一 种 类 型 的 人 …… 还 有 那个 
受伤 的 、 卖 需 僵 的 小 贩 ……” 
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他 不 愿 去 想 的 正 是 这 个 人 ， 因 为 一 想到 他 就 感到 届 屏 ， 肿 
痛 羡 了 起 来 ， 引 起 象 是 要 呕吐 的 感觉 。 克 里 姆 . 萨 姆 金 双 肘 振 
着 桌子 , 两 手紧 按 在 太阳 穴 上 。 

“生活 是 何等 枯燥 乏味 ……” 

安 菲 米 叶 夫 娜 走 进来 , 手 还 搜 着 门 把 手 , 就 坐 到 椅子 上 。 

“时 果 尔 不 见 了 ! ”她 气喘 吁 吁 地 说 道 ,声音 都 变 了 ,然后 , 她 
抬 起 发 青 的 眼皮 , 用 一 双 呆 滞 的 、 布 满 血丝 的 、 玻 璃 般 的 黑 眼 珠 
盯 着 克 里 姆 。“ 不 见 了 , ”她 又 重复 了 一 遍 。 

“这 双眼 睛 真 可 怕 1” 萨 姆 金 注意 到 , 接着 又 悄悄 地 问 , “他 们 
决定 怎样 处 置 这 两 个 …… 士 兵 蚜 ?” 

安 菲 米 叶 夫 娜 艰难 地 站 起 来 , 走 到 硫 柚 跟前 , 在 那里 弄 得 餐 
具 叮 吗 作 响 , 反问 萨 姆 金 说 ， 

“怎么 处 置 呢 ?” 她 端 着 一 个 杯子 走 到 餐桌 跟前 , 哪 味 说 ,“ 夜 
里 会 把 他 们 和 弄 到 远 一 点 的 地 方 枪毙 了 。” 

萨 姆 金 在 椅子 里 把 身子 直 了 一 下 ,等待 她 再 说 下 去 , 可 是 老 
太 婆 艰难 地 喘息 着 ， 鼻 子 直 旷 哼 ,好久 才 倒 上 了 一杯 茶 , 一 一 她 
的 手 在 颜 拌 ,手指 费 了 半天 的 劲 儿 才 拿 起 了 一块 糖 。 

“每 个 人 都 怜惜 自己 ,” 她 坐 到 桌 边 来 , 说 道 。“ 咱 们 就 是 这 
么 过 活 的 。” 

萨 姆 金 不 悄 于 再 等 待 了 , 就 干脆 地 , 甚至 是 严厉 地 问 道 

“是 把 他 俩 都 杀 掉 吗 ?” 

安 菲 米 叶 夫 刀 一 面 挟 碎 糖 块 , 一 面 慢 条 斯 理 地 .冷漠 地 讲 起 
来 

“我 对 亚 科 夫 说 了 ; 同志 , 放 掉 那 个 当 兵 的 吧 ! 他 不 是 恶人 ， 
只 不 过 是 个 傻瓜 ! 怎么 能 把 个 傻瓜 杀 掉 呢 ? 米 哈 依 洛 是 另 一 码 
事 儿 ， 这 附近 的 人 他 全 都 认识 , 象 维 诺 库 罗 夫 啦 , 莉 扎 维 塔 。 康 
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斯 坦 丁 诺 夫 娜 的 侄子 啦 , 还 有 扎 乔 索 夫 家 的 人 , 他 都 认识 ! 您 知 
道 吧 , 他 就 是 那个 已 故 的 米 特 里 。 彼 得 罗维奇 的 儿子 。 也 许 , 您 
还 记得 住 在 拉 斯 波 波 夫 厢房 里 的 那个 姓 鲍 里 索 夫 的 秃 脑袋 的 人 
皮 ? 他 常常 喝 得 醇 配 醒 的 ,可 人 倒 很 聪明 , 心地 也 很 善良 。” 

她 一 面 说 ,一 面 喝 茶 ; 喝 完 茶 , 便 用 指甲 恋 了 匮 茶杯 。 

“ 嘛 ， 瞧 瞧 ， 都 有 裂纹 啦 ， 这 是 套 新 的 法 国 塞 佛 尔 茶 具 呀 ! 
唉 , 这 个 娜 斯 塔 西 雅 , 简直 是 一 双 熊 爪子 ……*” 

萨 姆 金 听 着 她 这 些 吃 力 的 话语 , 一 种 尊敬 、 感 激 这 位 老人 的 
心情 油 然而 生 , 它 在 增长 、 沸 腾 , 使 他 感到 无 比 的 温暖 。 他 陶醉 
在 这 种 感情 中 , 简直 找 不 到 恰当 的 字眼 来 表达 。 

“还 有 , 我 说 ,， 米 哈 依 洛 已 经 受伤 了 。 这 位 亚 科 夫 同志 真是 
个 好 人 。 很 严厉 , 什么 都 懂 。 全 懂 。 大 家 都 器 叶 果 尔 , 可 他 跟 叶 
果 尔 说 话 却 很 随和 和 …… 叶 果 尔 ， 他 能 跑 到 哪儿 去 呢 ? 真 叫 人 伤 


“您 是 经 常 跟 他 吵架 的 呀 !” 萨 姆 金 委 婉 地 提醒 她 。 

安 非 米 叶 夫 娜 还 在 打量 着 那 只 茶杯 , 用 发 青 的 指甲 敲打 着 ， 
说 道 ， 

“他 是 我 丈夫 。?” 

“什么 ?” 萨 姆 金 以 为 她 是 说 走 了 嘴 , 忙 问 道 ; 但 老太婆 长 叹 
一 声 , 又 重复 说 : 

“他 是 我 丈夫 。 这 是 我 的 命 啊 !” 

她 的 眼睛 的 瞳 人 仿佛 燃烧 超 来 , 内 亮 了 一 下 , 马上 又 被 浑浊 
的 泪水 模糊 了 ,融化 了 。 她 用 膀 肋 的 眼睛 上 晤 着 桌子 , 用 一 只 晤 抖 
的 手 摸 索 着 , 把 茶杯 错 放 到 茶 碟 外 面 去 了 。 

“我 先 跟 他 一 起 生活 了 十 一 年 。 举 行 过 正式 婚礼 。 已 经 有 
三 十 七 年 不 在 一 起 了 。 如 果 在 什么 地 方 碰面 了 ， 简 直 成 了 陌生 
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人 。 最 后 这 次 相 着 时， 已 有 九 年 没有 见面 了 。 我 还 以 为 他 死 了 
呢 。 可 他 却 在 苏 险 廖 夫 卡 用 馅 饼 养 活 那 些 无 赖 哪 。 真 是 个 ……: 
好 厨师 , 焉 哎 !” 

她 用 围裙 角 探 掉 眼 泪 , 象 个 少妇 似 的 鸣 咽 , 咀 注 起 来 。 

萨 姆 金 站 起 来 , 心情 非常 激动 , 真心 诚意 地 说 道 : 

“ 安 菲 米 叶 夫 娜 ， 您 真是 一 位 了 不 起 的 女人 ! 实际 上 ， 您 是 
一 位 伟大 的 人 物 ! 生活 全 靠 象 您 这 样 一 些 人 温顺 的 、 无 穷 无 尽 
的 力量 来 维持 ! 是 的 , 的 确 是 这 样 ……” 

他 很 想 称呼 她 的 名 字 和 父 称 ， 但 是 他 却 不 知道 她 的 名 字 。 
老 太 太 趁 着 这 工夫 , 赶忙 说 道 ， 

“ 咳 ,还 说 什么 呢 …… 就 说 瓦 柳 莎 吧 …… 我 象 亲生 女儿 一 样 
地 爱护 她 , 我 真心 诚意 地 服侍 她 , 胜 过 修女 侍奉 上 带 , 可 她 呢 , 她 
为 了 几 条 破 床单 竞 然 把 我 当成 贼 了 , 又 是 叫 , 又 是 跌 肢 , 就 在 那 
里 , 在 那个 黑帮 ,那个 公牛 的 家 里 。 这 与 我 有 什么 相干 呢 ? 床单 
是 给 伤员 的 。 别 处 的 仆人 们 都 罢工 了 ,可 我 ， 亲 爱 的 , 还 照样 在 
工作 ! 你 想 想 看 ， 你 以 为 我 不 感到 害 腺 吗 ? 还 有 你 ， 你 果 在 这 
里 ,随时 有 死 的 危险 , 而 她 却 走 了 , 是 的 ! 

艾 姆 金 已 经 不 想 再 说 下 去 了 ， 连 看 看 这 个 老人 都 觉得 不 好 
意思 。 

“ 咳 , 算 啦 ,” 她 站 起 来 。“ 我 拿 什 么 养活 你 呢 ? 家 里 什么 也 
没有 了 ， 也 没 地 方 去 买 ! 那些 小 伙 子 们 也 都 饿 着 呐 。 他 们 整 天 
整 夜 地 在 外 面 挨 冻 。 我 把 自己 的 钱 全 都 给 他 们 买 吃 的 了 。 娜 斯 
育 卡 也 是 这 样 。 你 最 好 给 点 儿 钱 …-…” 

“当然 1” 陛 姆 金 赶 忙 说 道 。“ 目 然 ， 现 在 就 …… 

“ 那 好 ， 我 去 前 鸡蛋 。 那 个 动产 妇 家 的 老母 鸡 还 在 下 怎 

@ 娜 斯 佳 的 小 名 。 
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安 菲 米 叶 夫 娜 走 后 ， 他 轻松 地 叹 了 口气 。 他 在 屋子 里 踊 着 
步 ,心里 想 道 : 目 己 的 生活 犹如 沪 秋 千 , 忽 上 忽 下 。 

梭 罗 下 支出 的 话说 得 何等 正确 呀 ……” 

他 很 想 杜撰 几 名 任何 人 都 不 曾 说 过 的 月 己 的 妙语 ， 然 而 这 
样 的 妙语 却 没有 想 出 来 , 涌 上 天 尖 的 尽 是 些 陈旧 的 .人 们 早已 熟 
巧 的 讲 句 。 

“确实 是 个 神秘 的 民族 。 一 个 首先 要 考虑 道德 问题 的 民族 。 
马克 思 主 义 者 是 大 错 特 错 了 …… 看 她 处 理 那个 米 哈 伊 洛 的 态度 


他 心里 又 产生 了 一 股 对 这 位 老 女仆 感恩 戴 德 之 情 ， 然 而 这 
次 的 感激 之 情 中 又 混入 一 种 酷似 羞愧 的 性 惑 。 不 知 为 什么 他 党 
得 一 个 人 关 在 旦 里 很 不 好 意思 。 于 是 萨 姆 金 就 穿 上 家 服 ， 走 到 
院子 里 去 了 。 


九 


尼 古 拉 把 围 栅 的 大 门 打 开 又 关上 ， 门 板 发 出 尖 厉 刺耳 的 咬 
阻 声 。 他 用 铁 棍 把 门板 援 起 来 , 用 和 作 子 育 往 合 页 里 钉 钉 子 , 跨 里 
还 吗 着 两 个 铁 钉 。 他 跟 往 第 一 样 地 工作 ， 萨 姆 金 不 愿 想起 他 曾 
打 死 一 个 士兵 的 事 儿 , 其 至 仿佛 不 相信 笑 经 发 生 过 这 样 的 事 儿 。 
大 街 上 也 一 如 平常 ， 所 不 同 的 只 是 对 过 那 家 大 门 按 新 添 了 一 片 
般 红 的 迁 迹 , 维 诺 库 罗 夫 医 士 终究 未 能 把 血迹 铲 干 净 。 太阳 也 是 
般 红 的 颜色 , 天 空 刺 着 稀疏 的 雪 楷 , 雪花 映 着 有 拒 红 的 阳光 , 也 变 


个 和 梭 罗 古 过 (1863 一 1927), 俄国 象征 派 诗人 ,此 处 指 他 的 作品 《小 鬼 消 。 
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成 浅 红 色 , 一 幅 冬 日 明 典 的 夕照 中 常见 的 景色 。 

拉 骨 和 鲁 什 卡 正和 一 个 浑 南 脏 乎 平 的 小 伙 子 华 在 邻 家 的 台阶 
上 ;小伙子 系 一 条 绿 腰 带 , 腰 里 别 痢 一 文 毛 巧 枪 。 他 津津 有 味 地 
吸着 香烟 , 拉 甫 得 什 卡 对 他 说 . 

“我 喜欢 害怕 ; 当 你 吓 得 背 上 的 皮肤 冒 冷 气 的 时 候 , 那 真是 
好 玩 极 了 。” 

小 伙 子 唾 了 一 只 ,用 手掌 提 到 一 片 雪 花 ， 就 象 捉 苍蝇 似 的 ， 
然后 松 开 手 , 结果 手 上 什么 也 没有 。 他 笑 喧 咕 地 说 道 : 

“我 的 东家 使 我 养 成 了 害怕 的 习惯 。 他 是 清扫 烟 向 的 ,我 是 
个 孤儿 ,跟着 他 过 活 。 有 时 ,他 大 岂 一 声 ; “ 往 里 仆 , 小 混蛋 , 狗 患 
子 ! 往 石 头 墙 润 里 息 , 那 可 不 是 六 着 玩 九 的 。 他 也 是 个 砌 炉 匠 ， 
他 看 见 我 害怕 就 觉得 好 笑 。 

“他 爱 发 脾气 吗 ?” 

“不 醇 的 时 候 , 是 个 很 快活 的 人 。 老 是 在 问 :“ 怎 么 样 ,脑袋 
没 碰 成 两 半 儿 吗 ?” 不 过 他 不 酬 的 时 候 很 少 。 

这 小 家 伙 的 眼睛 虽 小 ,但 烟 烟 有 神 , 从 眼睛 深 处 进发 出 蓝 色 
的 火花 。 

有 两 个 女人 走 了 过 来 ,一 一 其 中 一 个 跨 过 那 浴血 迹 , 转身 对 
男 一 个 说 ， 

“你 瞧 , 象 是 画 了 一 匹 马 !” 

那个 女人 没有 看 , 只 是 吉 了 囊 披 雇 ; 当 她 俩 在 医 士 家 台阶 下 
停 下 来 的 时 候 , 她 才 回 头 看 着 , 说 道 ， 

“期 咀 们 这 条 街 开 雹 可 不 容易 , 弯 弯 曲 曲 的 ,炮弹 会 打 到 房 
子 上 去 。” 

卡 里 金 在 街 鸡 前 面 来 回 距 着 , 轻 轻 吹 着 口哨 ; 跟 他 一 起 走 的 
是 一 个 瘦 闻 的、 上 且 光 犀利 的 男人 , 他 的 小 连 桥 胡子 活 象 一 把 列 胡 
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刷子 ,一 一 他 说 道 ， 

“他 们 的 射击 技术 并 不 高 明 。 其 实 这 些 志愿 队 就 象 个 杞 戏 
班 ! 而 那些 哥萨克 可 是 乱 打 一 气 。 了 就 说 我 们 在 普 列 斯 尼 亚 区 施 
密 特 工厂 附近 进攻 出 那 会 此 吧 .………” 

卡 里 金 停 了 下 来 , 从 怀 里 掏 出 一 只 黑 壳 表 , 喊 道 : 

“ 拉 击 连 季 , 快 去 吧 ! 到 时 间 了 ! 去 吧 , 黄山 叶 夫 ! 

萨 姆 金 很 想 跟 卡 里 金 谈 谈 , 很 想 跟 所 有 这 些 人 接近 接近 , 措 
挠 他 们 对 自己 的 所 做 所 为 究竟 有 多 大 程度 的 理解 。 他 感到 ， 不 
知道 为 什么 ,那些 大 学 生 对 他 的 态度 是 敌视 的 ,甚至 还 带 着 读 刺 
的 意味 儿 , 而 这 支队 伍 里 其 余 那 些 曾 经 用 过 他 家 的 厨房 ,受过 安 
非洲 叶 夫 娜 照顾 的 和 人, 似乎 全 都 不 理 腔 他。 现在 死 里 姆 明白 了 : 
假如 不 是 那些 大 学 生 的 态度 使 他 踢 足 不 前 的 话 ， 他 早 就 会 跟 这 
些 工 人 接近 了 。 

拉 南 鲁 什 卡 和 那个 留 小 连 峰 衣 子 的 人 走 了 了 。 天 渐渐 黑 了 。 
有 几 人 个 人 在 街 垒 的 那 边 入 活 ;水管 工人 用 邹 悉 的 阴沉 声调 说 道 ; 

“ 离 这 儿 不 还 。 

“他 父亲 会 来 认领 他 的 尸体 吗 ? 

“是 他 哥哥 。 

“ 瓦 夏 真 可 异 。 : 

卡 里 金 沿街 垒 走 着 , 抽 着 烟 , 萨 姆 金 跟 他 并 肩 走 起 来 , 问 道 ， 

“这 位 园 志 吃 了 很 多 阁 头 吧 ?” 

“他 叫 都 没有 则 一 声 ,” 卡 里 金 说 着 旷 出 长 长 的 一 缕 青 烟 。 
“子弹 打 中 了 他 的 服 睛 。” 

“他 生前 在 哪儿 工作 ?” 

@” 指 一 九 〇 五 年 十 二 月 九 日 在 施 密 特 工厂 组 织 的 一 次 工人 纠察 队 对 哥萨克 

兵 的 武装 行动 。 
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“是 面包 工人 。” 

“还 有 受伤 的 吗 ?” 

“还 有 三 个 人 ,但 伤势 不 重 。” 

卡 里 金 只 言 片 语 的 回答 使 人 不 愿 再 谈 下 去 ， 但 是 萨 姆 金 沉 
默 了 一 会 儿 , 却 又 问 道 : 

“你 们 到 底 想 达到 什么 目的 呢 ?” 

卡 里 金 站 住 , 说道; 

“这 很 明显 一 一 很 清楚 ,使 工人 阶级 得 到 自由 !” 

但 是 紧 接 着 他 自己 又 象 很 悦 异 似 的 问 道 : 

“您 怎么 , 是 孟 什 维 克 吗 ? 主张 与 立宪 民主 党 人 联合 ? 就 象 
普 列 汉 诺 夫 说 的 :可 以 同 路 走 到 特 维 尔 电 ?” 

萨 姆 金 不 是 从 话 里 , 而 是 从 语气 中 懂得 了 ;此 人 知道 他 想 干 
什么 。 因 此 萨 姆 金 决 定 加 以 反 辟 ,进行 争论 , 他 说 道 : 


“难道 您 真 以 为 ……” 
但 是 卡 里 金 停 了 下 来 , 侧耳 倾听 起 来 , 嘟 咏 道 ， 
“您 等 等 sonen 人 


可 以 听见 , 远 处 的 街道 上 有 些 人 迅速 走 来 , 还 拖 着 沉重 的 东 
西 。 萨 姆 金 预 感到 又 要 发 生 一 场 翡 剧 ， 倒 转身 朝 瓦 尔 瓦 拉 家 的 
大 门 走 去 ; 拉 甫 和 鲁 什 卡 从 他 身边 内 过 , 乐 呵 呵 地 大 声 说 道 

“ 提 到 啦 !1” 

获 姆 金 在 围 机 的 叫 处 站 住 ， 听 着 气 喻 吁 吁 的 话语 

“ 捉 到 啦 , 卡 里 金 同志 ! 这 家 伙 撞 命 授 扎 ! 有劲 儿 极 上 啦 ! 只 
好 用 手套 把 他 的 嘴 堵 上 ……” 

“把 他 押 到 本 板 房 里 去 “ 卡 里 金 喝道 。 

@@” 语 出 普 列 汉 诺 夫 一 九 O 六 年 十 二 月 十 四 日 发 表 的 文章 《是 该 解释 清楚 的 时 

修了 (给 编辑 部 的 信 )》。 
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克 里 姆 急 忙 走 进 了 院子 , 站 到 角落 里 ;他 看 见 两 个 人 把 一 个 
家 伙 拖 进 了 围 栅 , 他 用 两 脚 紧 足 着 地 面 , 把 积 雪 都 划 了 起 来 ; 然 
后 中 到 地 上 , 喇 喇 直 叫 。 他 们 接 他 ,有 个 人 模糊 不 清 地 说 


萨 姆 金 想 进 厨 房 去 ， 但 是 听见 板 房 里 咯咯 的 笑 声 中 夹杂 着 
伊 万 。 征 得 罗维奇 。 米 特 罗 方 诺 夫 的 话 首 : 
“了 唉 , 真 倒霉 …… 我 主 耶 稣 啊 ! 噢 ,你 们 可 把 我 吓 坏 啦 , 吓 坏 


他 好 象 嘴 唇 给 开水 滨 了 似 的 , 使 劲 地 呈 咽 了 一 声 , 哪 味 得 更 
快 了 : 

“请 一 放 天 我 ， 请 一 放 开 我 ! 我 绝 不 反 抗 …… 哗 ， 这 是 证 
件 …… 我 也 是 做 工 的 人 。 噶 ,这 是 表 。 还 有 钱 ! 全 都 拿 去 取 , 请 
你 们 相信 我 的 话 ……: ” 

卡 里 金 和 水 管 工 人 穿 过 院子 ， 走 进 板 房 ， 板 房 里 已 经 点 上 
灯 。 萨 姆 金 踪 手 踊 脚 地 跟着 他 们 走 进去 ， 一 面 又 暗 晓 对 上 自己 说 
不 应 该 去 。 他 站 在 那 遍 没有 打开 的 板 房 门 外 面 ， 一 道 之 光 透 过 
门 缝 照 在 他 的 大 衣 上 , 把 他 分 成 两 半 ; 他 一 面 用 手 探 着 黄色 的 光 
带 , 一 面 从 门 缝 里 瞧 着 听 着 ; 

“要 知道 ， 你们 这 就 太 不 严肃 了 ,” 米 特 罗 方 诺 夫 说 , 声 首 越 
来 越 高 ,， 越 来 越 急促 。“ 不 能 这 样 ， 先 生 们 …… 同 志 们 …… 我 们 
生活 的 国度 是 ……” 

“ 住 嘴 ! ”人 们 闷 声 地 喝道 。 

“是 的 , 这 样 不 行 ! 这 样 怎 么 行 呢 ? 你 们 怎么 …… 怎 么 …… 


咳 , 我 的 上 帝 …… ”他 蓝 地 变 了 音调 , 可 怕 地 喊 道 ， 

“救命 蚜 …… 请 原谅 , 你 们 想 于 什么 ? 你 们 等 等 !” 

侠 的 啊 了 一 声 浆 枪 , 异常 短促 , 灯 也 顿时 熄灭 了 。 

萨 姆 金 党 得 仿佛 有 一 件 软 绵 纺 的 东西 倒 在 他 身上 ， 把 他 往 
地 上 压 , 使 他 跪 了 下 去 。 

经 过 儿 秘 钟 的 寂静 , 灯 又 点 燃 了 , 响起 了 卡 里 金 的 声音 : 

“你 完全 是 多 此 一 举 ! 同志 ,这样 干 可 不 是 事 儿 。” 

“ 那 该 怎么 办 呢 ? 你 看 , 这 证 件 ! ……: 

“应 该 等 亚 科 夫 来 ……” 

有 一 个 人 也 象 米 特 罗 方 诺 夫 那 样 匆匆 地 说 道 ; 

“他 向 拉 甫 鲁 什 卡 打听 过 我 们 每 个 人 的 名 字 , 不 是 吗 ? 还 打 
听 过 我 吧 ? 打听 过 律师 吧 ? 他 是 什么 动机 ?而 且 总 的 来 说 ……*” 

“把 他 抬 到 花园 里 去 !” 卡 里 金 命令 说 。 “把 他 的 证 件 和 所 有 
的 东西 都 交 给 我 ………? 

萨 姆 金 站 在 门 前 , 说 道 : 

“他 是 个 刑事 暗 探 ……” 

但 是 莫 翩 叶 夫 冲 到 他 面前 , 恶狠狠 地 粗 声 吼 道 ， 

“他 是 保密 局 的 特务 ! 千 真 万 确 , 一 点 儿 不 假 , 您 放心 ……*” 

他 还 说 了 些 什 么 ,但 是 艾 姆 金 没 有 了 昕 他 说 ,他 正在 瞧 着 水 管 
工人 抓 住 米 特 罗 方 诺 夫 的 腑 下 ， 把 他 朝 板 墙 缺 口 处 搜 去 。 米 特 
罗 方 诺 夫 稼 拉 着 脑袋 , 看 不 见 脸 ; 他 的 外 套 和 上 衣 的 扣子 都 敞开 
了 , 讨 衣 从 裤 腰 里 面 捉 了 出 来 ,两 只 脚 抑 在 地 板 上 ,脚尖 儿 彰 外 。 

卡 里 金 购 在 提 灯 下 , 仔细 察看 着 一 些 纸 片 , 跨 里 直 咕 噜 ; 

“今天 我 们 可 真 够 忙 的 …… 看 样子 ,是 保密 局 的 证 卡 ……” 

“你 瞧 , 这 是 他 的 手枪 ,” 莫 凯 叶 夫 把 一 个 黑 乎 乎 的 铁 家 伙 在 
萨 姆 金 面前 哆 了 哆 。 “他 差 氮 儿 没 把 我 打 中 , 我 现在 要 用 这 玩 艺 
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儿 把 他 ………” 

萨 姆 金 站 在 那里 , 闭 上 了 服 睛 。 

“ 算 了 ， 够 麻烦 的 了 ! “ 卡 里 金 严 厉 地 说 道 。 “ 走 ， 莫 凯 叶 夫 ， 
找 亚 科 夫 去 。 不 管 怎么 说 ， 老 弟 …… 这 不 是 个 事 儿 …… 要 是 人 


眼 , 你们 这 些 鬼 东西 ,来 帮 帮 我 ! 水 管 工 人 在 花园 里 喊 道 。 

但 是 卡 里 金 和 芮 凯 叶 夫 都 从 院子 里 走出 去 。 萨 姆 金 也 对 大 
房子 走 去 , 他 闻 到 一 股 恶心 的 气味 , 简直 要 呕吐 。 他 党 得 从 木板 
房 到 餐厅 的 距离 远 了 多 少 倍 :在 这 段 路 程 中 , 他 想起 了 在 工人 前 
往 死 里 姆 林 官 拜 刘 沙 皇 纪念 碑 那 天 ， 米 特 罗 方 诺 夫 在 小 餐饮 里 
的 情景 ; 记得 当时 这 个 “ 通 情 达 理 ”的 人 , 画 者 小 十 字 , 激动 地 晴 
清和 耳语 道 :“ 甘 愿 为 您 葛 躺 尽 疤 ! 老实 说 ， 正 是 因为 爱 您 和 对 您 
的 一 厅 杰 诚 , 我 才 将 他 人 欺瞒 。 

他 们 杀 掉 一 个 人 何其 简单 。 当 然 ,， 尽管 他 是 个 特务 ， 是 敌 


他 想到 米 特 罗 方 诺 夫 时 并 没有 感到 怜 恒 和 愤怒 ， 不 过 取代 
他 的 却 是 另 一 个 阴险 可 怕 , 没有 姓名 .难以 捉摸 的 敌人 。 

究竟 是 谁 让 我 一 生 都 在 做 这 些 悲 惨 的 场面 和 事变 的 证 
人 ? 他 有 靠 热 平平 的 壁炉 磁 态 ,暗自 思 千 。 突 然 ,仿佛 有 和 人 提示 
他 似 的 , 想 道 ， 

应 当 到 国外 去 , 到 一 个 宁静 的 小 城市 里 。? 

他 采 看 那 双 色 的 烛光 , 自 言 自 语 道 : 

“我 以 前 怎么 没 想到 这 一 点 呢 ? 应 当 去 看 望 一 下 母亲 。?” 

母亲 住 在 巴黎 近郊 , 很 少 给 他 写 信 , 不 过 一 写 就 是 一 大 篇 ， 
让 人 厌烦 : 抱怨 冬天 屋子 里 太 冷 , 抱怨 生活 的 各 种 不 便 , 抱怨 那 
些 “ 不 会 在 国外 生活 的 俄国 人 ;而 且 从 她 这 些 自私 而 琐碎 的 嘴 
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四 中 , 可 以 觉察 到 一 位 外 省 老 太 太 的 可 笑 的 爱国 主义 …… 


十 一 


房 门 慢 慢 地 推荐 ， 安 菲 米 叶 夫 娜 的 庞大 身 识 更 加 缓慢 地 挪 
动 进来 , 在 嵌 蜡 中 辐 食 橱 前 面 沉重 地 移 去 。 在 钥匙 的 啊 声 中 , 她 
象 唱歌 似 的 慢 悠悠 地 说 ， 

“ 叶 果 尔 ， 瓦 西里 奇 甫 死 了 ……” 

哎呀， 我 的 上 之 !” 萨 姆 金 近 乎 绝望 地 忆 形 地 低 声 叹 道 。 

他 还 吊 在 阁楼 上 郧 ! ”老太婆 一 面 从 瓶子 里 往外 倒 什 么 东 
西 ， 一 面 往 下 说 。 萨 姆 金 听 见 液体 从 瓶 口 里 顺 哺 咕 哪 流出 来 的 
啊 声 。 

“她 要 大 大 一 场 了 及 。 

可 是 安 非 米 叶 夫 娜 大 声 咳 嗽 两 下 ,继续 象 唱歌 一 样 , 意味 深 
长 地 说 下 去 : 

“我 试 着 把 他 解 下 来 , 可 是 我 没有 那么 大 的 劲 儿 。 尼 证 拉 不 
愿 干 ,他 怕 吊 死 鬼 。 可 你 听 说 了 吗 , 他 自己 亲手 杀 了 个 士兵 ?” 

那 怎 么 办 呢 ? 陕 姆 金 问 。 

“怎么 办 ? 什么 也 不 用 您 办 , 我 目 己 …… 我 目 己 什么 都 办 得 
了 。 钢 匠 会 帮 我 的 已 。 如 果 有 人 问 起 您 ,仆人 为 险要 上 吊 , 那 可 
就 不 好 了 。” 

她 不 再 硫 声 ,玻璃 杯 啊 了 起 来 , 又 听见 酒 瓶 口 里 咕嘟 咕嘟 的 
响声 。 

“她 在 喝 伏 特 加 ，” 陛 姆 金 瞳 想 。 

“可 是 没有 了 吃 的 东西 了 ， 老 太 芍 到 了 口气 。 “哎哟 哟 , 我 真 
不 知道 拿 什 么 给 您 吃 。 
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“我 什么 也 不 要 吃 ， 萨 姆 金 说 ， 差 点 儿 航 不 住 大 声 喊 起 沪 。 
“你 就 … 操心 吁 1 

“还 操 什么 心 呀 ,” 安 非 米 叶 夫 娜 一 边 往 外 走 , 一 边 说 道 , 那 
样子 屿 象 是 在 了 项 上 将 大 风 走 似 的 。 

“好 吧 , 我 去 把 他 解 下 来 , 可 是 把 他 搁 到 哪儿 去 呢 ?” 他 站 在 
门口 问 道 。 

了 萨 姆 金 用 双手 播 住 脸 ; 炉 壁 上 的 磁 砖 越 来 越 热 , 疹 背 和 都 烤 交 
了 , 这 已 经 使 他 很 不 舒服 , 可 是 他 却 没 有 力气 离开 炉 辟 。 安 非 外 
叶 夫 娜 走 后 , 屋子 里 的 寂静 更 加 浓重 了 ,仿佛 就 是 为 了 更 清晰 地 
听 到 亚 科 夫 的 声 首 一 一 这 声 普 随 着 一 股 癌 处 的 忆 味 从 厨房 宇 喘 
来 


“ 当 我 们 还 没 学 会 ……” 

萨 姆 金 心里 说 :“ 他 连 话 都 不 会 说 。 应 当 说 “如果 …… 而 不 
能 说 “ 当 ss 一 

“…… 和 有 组 织 地 行动 以 前 ， 我 们 什么 名 党 也 搞 不 成 。 你 说 


没 来 得 及 ? 应 当 叫 它 来 得 及 嘛 ， 卡 里 金 同 志 …… 这 样 的 一 些 失 


萨 姆 金 播 播 晃 晃 地 离开 了 炉子 , 进 了 书房 , 紧 紧 天 上 了 门 。 
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流 
吾 
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日 子 过 得 好 象 慢 起 来 了 , 虽说 和 从 前 一 样 ,每 天 都 可 以 听 到 
一 些 难 以 置信 的 流言 慷 语 和 无 稽 之 谈 。 然 而 ， 人 们 对 于 恢 恶 不 
安 和 遭 到 破坏 的 生活 的 喧 器 , 显然 已 经 司空 见 惯 , 犹如 乌鸦 习惯 
了 从 时 到 晚 在 城市 上 空 飞翔 一 般 。 防 姆 金 望 着 窗外 的 行人 ， 感 
到 非常 疲倦 , 心情 日 益 沉 重 , 有 一 种 迷离 钳 履 的 感觉 。 他 已 经 不 
那么 留心 观察 了 , 人 们 的 一 切 言 行 在 他 身上 的 反映 , 如 辐 映 在 镜 
面 上 似 的 。 
伺候 他 的 是 女仆 娜 斯 佳 一 一 一 个 大 眼睛 的 .瘦削 的 姑娘 。 她 
的 眼 固 是 亦 色 的 ， 瞳 人 里 内 着 金光 这 双眼 睛 看 起 东西 来 的 神 
气 , 仿佛 娜 斯 佳 总 在 倾听 什么 , 而 且 只 有 她 才能 听 得 见 似 的 。 她 
比 安 菲 米 叶 夫 娜 更 关心 为 街 硼 保卫 者 们 湖 守 做 饭 。 好 把 厨房 彻 
底 变 成 了 小 餐馆 。 
,， 安 菲 米 时 夫 娜 着 了 头 ， 病 个 了 。 萨 姆 金 最 后 一 次 看 见 她 走 
动 , 是 厨子 上 吊 后 的 第 二 天 , 入 夜 之 后 。 
厨房 里 没有 一 个 人 ,守卫 街 垒 的 人 , 除了 站 岗 的 以 外 , 几乎 
全 在 板 房 里 开会 。 萨 姆 金 听 见 阁 楼 上 有 人 在 活动 ， 发 出 沉重 的 
啊 声 , 不 禁忌 惑 起 来 。 他 端 起 灯 , 来 到 漆黑 的 阶梯 边 , 看 见 老 太 
淡 从 背后 抱 着 厨子 的 晒 , 把 这 具 小 小 的 尸体 一 级 级 地 移 下 阶梯 。 
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厨子 的 脑 农 肥 贴 大 左肩 ， 否 头 搭 拉 在 外 面 , 身子 从 直 , 两 腿 紧 并 ， 
看 上 去 好 象 只 有 一 条 月 ， 他 的 脚 牢 牢 地 足 着 阶梯 ， 允 跟 活 人 一 
样 , 执 擂 着 , 不 肯 往 下 走 。 萨 姆 金 的 灯光 黑 在 安 非 米 叶 夫 娜 抱 在 
厨子 胸 前 的 肿胀 的 手 上 , 照 在 她 那 贺 得 锭 西瓜 似 的 .和 她 的 手 一 
样 旦 纤 紫 色 的 脸 上 , 而 厨子 的 小 脸 儿 却 是 墨 野 踊 的 , 象 个 大 马 铃 
蕊 。 

“您 把 他 和 弄 到 哪儿 去 ,哪儿 去 呀 ?” 院 姆 金 悄 声 间 道 。 

老太婆 哼 嘴 着 , 呼 味 呼 味 地 嘴 着 , 管道 

“没关系 , 您 放心 吧 ! 我 有 一 辆 小 雪 榴 ,让 铜 匠 把 他 推 老 。 他 
是 肯 帮 性 的 ……” 

她 走 下 梯 阶 , 把 厨子 的 尸体 横 抱 起 来 , 想 打 到 肩 上 , 但 是 没 
有 打 起 来 , 又 放 在 脚 边 。 萨 姆 金 走 开 了 ,心中 暗 想 ， 

“若是 在 别 的 时 候 , 我 可 以 帮 帮 她 。 

他 已 经 麻木 不 仁 , 对 此 蔓 完 全 无 动 于 衷 。 

现在 安 非 米 叶 夫 娜 身 在 自己 屋子 里 , 哈 息 不 止 ; 头发 花 日 、 
脸 也 没有 刮 的 医 士 维 诺 库 罗 夫 在 照看 她 , 这 个 人 从 不 醉酒 , 很 爱 
阵 叫 , 然 而 所 有 的 街坊 都 很 硬 和 敬 他 。 

“她 是 一 位 十 分 出 色 的 妇女 , 以 为 人 正直 而 佑 称 ， 他 咱 哗 地 
说 。“ 但 是 好 活 不 长 了 。 是 肺炎 ,， 真 可 惜 ! 老者 已 检 龙 一 息 , 少 
者 不 务 正道 。 唉 ,俄罗斯 已 病 入 请 月 …… 

士兵 们 来 过 两 次 , 但 他 们 只 在 远 处 放 上 几 枪 ， 也 伤 不 着 人 ， 
就 滚 回 去 了 。 街 垒 里 的 人 也 不 还 击 , 铀 省 呵 笑 道 ， 

“白白 浪费 子弹 , 这 些 狗 因子 ……” 

接着 就 又 吹 起 牛 来 

“要 是 在 从 前 , 那 可 不 得 了 :弟兄 们 ， 扩 刺刀 ! 好 , 用 不 了 五 
分 钟 ,我 们 的 灵 纲 就 得 归 天 啦 ……， 
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“子弹 的 足 啦 声 ,就 象 用 勺子 敲 脑门 的 声音 。” 

有 一 个 白天 , 林 荫 道 那 边 爆发 了 一 阵 凶 猛 激烈 的 射击 声 。 拉 
甫 鲁 什 卡 和 他 那个 脏 脏 的 伙伴 一 同 被 派 去 侦察 ， 看 看 发 生 了 什 
么 事情 ? 二 十 分 钟 之 后 ， 那 个 脏 小 子 把 满 身 是 血 的 拉 甫 鲁 什 卡 
拱 到 厨房 里 ， 原 来 是 一 颗 子 弹 打 中 了 他 左 臂 的 上 部 。 他 上 身 裸 
露 着 坐 在 木 使 上 , 整个 腋 下 都 鲜血 淋淋 ,好 象 把 他 的 肋 部 剥 下 了 
一 层 皮 似 的 。 拉 甫 鲁 什 卡 苍白 的 脸 上 流 着 眼泪 , 下巴 闫 直 哆 唆 ， 
牙 些 咬 得 咯咯 响 。 大 学 生 潘 非 洛 夫 一 面 给 他 包扎 伤口 ， 一 面 劝 
说 他 ， 

“ 别 动 。 也 不 害 闭 。” 

可 是 拉 甫 鲁 什 卡 烙 持 着 身子 , 惊 得 地 瞪 起 眼睛 , 器 峰 啼 啼 地 
哪 咏 道 : 

“ 左 哟 ,好 疼 啊 ! 噶 , 太 疼 啦 , 哎哟, 上帝 呀 ! 喂 , 请 您 别 动 它 
啦 …… 我 缺 一 只 腹 短 可 怎么 活 哟 ?他 用 那 只 好 手 抓 住 大 学 生 的 
肩头 ,性 恐 地 问 道 。 他 一 面 摩 似 肩膀 , 一 面 用 眼泪 汪汪 的 眼睛 余 
视 着 自己 的 手 , 咕 咏 道 : 

“一 只 手 怎么 当 革命 家 呀 ? 潘 非 洛 夫 同志 , 这 只 腹 膊 要 锯 掉 
了 

但 是 到 了 晚上 , 他 的 用 彩 早已 包扎 好 了 , 坐 在 桌 边 喝 着 茶 ， 
回 亚 科 夫 抱怨 说 ， 

“同志 , 我 们 胜利 得 太 慢 了 ! 我 们 不 应 该 再 等 了 , 我 们 大 家 
应 当 马 上 向 他 们 冲 过 去 ,有 个 万 儿 八 千 的 , 统统 把 他 们 都 俘虏 过 
来 !” 

亚 科 夫 十 分 严肃 地 对 他 说 ， 

“这 是 肯定 的 。 我 们 一 定 要 冲 过 去 ， 一 定 要 叫 他 们 彻底 完 
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熏 ! 不 过 , 我 的 小 冬 歼 ,你 得 爷 把 脱 膊 治 好 。 

殉 里 姆 . 陕 姆 金 还 是 头 一 回 看 见 亚 科 夫 没 戴 长 耳 风 帆 ， 尤 
其 使 他 惊奇 的 , 是 此 人 竞 无 任何 特征 。 一 张 平 凡 的 腔 , 在 旅客 列 
车 检 杯 员 中 经 常 可 以 看 到 ; -只 有 那 双 眼睛 看 起 人 来 却 有 扣 儿 特 
别 专注 。 而 卡 里 金 和 其 他 许多 工人 的 脸 却 更 富有 特征 。 

-为 什么 偏偏 是 他 在 发 号 施 令 呢 ? 萨 姆 金 瞳 自 思 导 ,但 并 未 
去 寻求 这 个 问题 的 答案 。 他 觉得 自己 好 象 一 个 被 遗弃 的 人 ， 象 
一 名 关 在 无 人 居住 的 房子 里 的 保 亡 。 | 

现在 ， 安 菲 米 叶 夫 娜 已 经 象 一 块 烧 焦 的 木头 ， 猎 不 能 燃 起 
火苗 ,又 烛 灭 不 了 ,只 是 日 日 夜 夜 地 在 床上 哮 史 ， 和 只 转 反 侧 ， 弄 
得 木 床 及 临 胶 咯 直 啊 。 现 在 ， 娜 斯 佳 也 不 按时 给 他 送 攻 了， 了 皮 
的 越 来 越 差 ， 她 既 不 来 拾 摄 屋 子 ， 也 不 来 整理 床铺 。 陛 姆 金明 
魏 ， 她 确实 没 工夫 来 伺候 他 了 ， 但 是 这 毕 竞 使 他 感到 委 届 和 不 
便 。 


天 气 浙 渐 冷 起 来 。 每 到 上 晚上， 来 厨房 里 烧火 的 有 时 多 达 二 
人 人。 他 们 大 声 地 辩论 、 和 争吵 、 谈论 外 省 发 生 的 事情 , 大 骂 彼 得 保 
的 工人 ， 埋 息 知 有 和 奋 无 的 党 的 领导 。 萨 姆 金 没 去 听 他 们 说 些 什 
么 ,而 是 注视 着 他 们 的 面部 表情 ， 频 自 思 付 : 他 们 都 象 着 了 魔 似 
的 相信 那 种 不 可 能 实现 的 空想 一 一 这 种 信念 他 只 能 把 它 理 解 为 
疾 狂 。 他 们 对 他 的 态度 则 一 如 既往 ， 把 他 看 成 一 个 对 他 们 虽然 
无 用 ,但 也 无 妨 的 人 。 

已 经 许久 没 人 来 拜访 他 了 了。 瓦尔 瓦 拉 的 朋友 显然 是 怕 到 筑 
有 街 垒 的 街道 上 来 。 柳 芭 水 ， 索 锡 娃 也 好 久 不 见 了 。 他 觉得 头 


101 


脑 在 日 益 迟 钝 , 身子 骨 也 疲惫 不 堪 。 每 到 黄昏 入 夜 的 时 分 ,他 就 
来 到 大 街 上 , 倾听 那 异 乎 寻常 而 又 深奥 莫 测 的 寂静 , 觉得 这 寂静 
似乎 变 得 一 天 比 一 天 更 为 浓重 , 压缩 得 越 来 越 紧 , 而 且 一 定 要 爆 
炸 ! 否则 一 一 就 会 发 疯 。 两 个 街 垒 , 一 个 筑 在 街 上 , 一 个 筑 在 胡 
同 里 , 都 盖 上 了 厚 厚 的 雪 ; 尽管 铜 匠 一 再 反对 ， 人们 还 是 在 上 面 
泌 了 水 ,现在 冻 成 了 两 座 冰 山 ,好 象 底 朝 上 的 两 只 小 船 。 居 民 也 
往 上 泼水 , 胡同 里 的 那 座 街 又 还 泌 了 两 次 脏 水 。 

一 天 晚上 , 走 来 五 个 持 枪 的 人 , 立即 小 声 地 说 起 来 ,而 拉 甫 
鲁 什 卡 听 了 听 , 顿时 诅 形 地 喊 道 : 

“号 , 那 可 不 成 ! 这 是 我 们 的 街 垒 , 我 们 决 不 撤 走 ! 你 们 怎 
么 能 这 样 蚜 ! ” 

第 二 天 早晨 , 娜 斯 佳 送 茶 来 的 时 候 , 说 道 : 

“ 安 菲 米 叶 夫 娜 完了 …… 去 世 了 。” 

艾 姆 金 默 默 地 扒 了 摊 手 。 女 仆 问 道 ， 

“她 的 后 事 怎么 办 哪 ? 夜里 我 看 到 她 会 害怕 的 ,再 说 也 不 能 
停放 在 上 暖和 的 屋子 里 呀 ! 可 以 移 到 木板 房 去 吗 ?” 

“ 那 很 好 , ”他 说 道 。 他 忱 性 觉得 这 女仆 说 话 有 些 不 逊 ,但 他 
刚刚 伏 在 桌子 上 ,就 听见 她 低 志 的 抽泣 ， 

“ 喷 , 你 器 什么 蚜 ?” 他 没有 看 她 , 说 道 。“ 安 菲 米 叶 夫 娜 …… 
年 纪 很 大 了 ! 她 是 一 位 杰出 的 ,典范 式 的 ……” 

“ 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , ” 他 听见 她 斐 伤 地 说 道 :“ 听 咱们 的 
人 说 , 从 彼得 堡 调 来 了 近 卫 军 @, 还 带 来 了 大 炮 ……” 

萨 姆 金 抬 起 头 。 娜 斯 佳 用 围 衬 揪 着 嘴 , 一 面 抽 喷 , 一 面 悄 声 


由 ”一 九 口 五 年 十 二 月 十 五 日 , 谢 苦 诺 夫 近 卫 军团 从 彼得 堡 调 往 莫斯科 镇 压 起 
义 有 ,型 日 加 次 列 斯 尼 亚 区 开炮 ,使 该 区 变 成 一 片 火海 
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埋怨 道 ; 

“一 开炮 就 会 把 明 们 的 人 全 都 打 死 。 他 们 在 争论 ， 是 撤 走 ， 
还 是 在 这 里 打 ， 整 整 争 论 了 一 夜 。 亚 科 夫 同志 主张 撤 到 别 的 地 
方 去 , 到 咱们 自己 人 多 的 地 方 去 …… 您 去 说 说 , 让 他 们 撤退 吧 ! 
去 劝 功 卡 里 金 , 莫 凯 叶 夫 , 劝 劝 …… 大 家 ! 

“是 的 , 当然 , 我 要 说 的 ! ”了 萤 姆 金 答应 得 那么 爽快 , 连 他 自己 
都 感到 吃惊 。“ 是 的 , 是 的 , 去 和 大 炮 作 对 , 如 果 这 消息 是 可 车 的 
话 ， 那 可 下 ……- 2 

“可 靠 ! 昨天 在 尼 十 拉 阳 夫 车 站 他 们 还 枪 毗 了 几 个 火车 司 
机 出 呐 ， 娜 斯 佳 诉说 道 。 

“ 哦 ， 干 吗 要 枪毙 火车 司机 呀 ?” 萨 姆 金 思索 着 说 道 。 关于 
枪 得 火车 司机 的 说 法 ， 当 然 是 不 可 信和 的 。 不 过 撤离 这 儿 倒 是 应 
该 的 。 你 走 吧 , 我 去 说 说 …… 

他 匆匆 蝎 完 一 杯 茶 ,吸着 烟 , 走 进 了 客厅 。 但 是 客厅 没有 拾 
报 , 很 不 舒服 。 穿 衣 镜 里 六 出 一 个 三 十 岁 开 外 的 男人 的 身影 ， 喘 
材 十 分 匀称 ,脸色 苍白 , 两 内 斑 白 , 蕾 着 一 撮 尖 尖 的 ,不 太 浓密 的 
小 连 比 胡子 。 他 的 面部 表情 十 分 风雅 ， 简 直 象 是 换 了 一 副 新 面 
孔 。 萨 姆 金 穿 好 衣服 , 来 到 厨房 ,看 见 亚 科 夫 同 志 举 在 那里 , 眼 
睛 正 订 着 那 基 光 脚 上 的 大 层 趾 的 育 指 里 。 

“ 拉 甫 鲁 什 卡 无 意 中 用 枪 托 打 的 ， 他 回答 了 胸 里 姆 的 问 话 ， 
摸 了 摸 脚 指甲 , 皱 着 眉头 说 道 ,“ 客 人 来 了 , 谢 苗 诺 夫 团 ,他 悄 声 
告诉 他 。“ 您 问 我 们 该 怎么 办 吗 ? 那 驶 打 蜗 ! 

“去 对 抗 大 炮 ,” 娜 斯 佳 提 醒 说 ， 她 正在 果子 上 切 一 棵 冻 
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@” 黄 斯 科 火 车 司机 乌 苗 托 姆 斯 基 开 着 火车 , 高 速 冲 过 沙皇 军队 的 伏兵 , 拯救 
了 上 百名 武装 起 义 的 积极 参加 者 ,办 而 被 撒 , 示 经 审讯 即 被 枪杀 。 
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白菜 。 

“大 炮 是 一 种 工具 , 谁 弄 到 手 里 ， 它 就 为 谁 服务 ,” 亚 科 夫 带 
着 教训 口吻 说 道 , 随后 紧 咬 着 嘴唇 , 把 那 只 光 脚 伸 进 康子 里 。 他 
站 了 起 来 ， 把 那 只 脚 伸 到 前 面 ， 挑 易 地 看 了 看 脚 .“ 就 是 说 为 了 
对 付 我 们 ， 把 沙皇 的 近 卫 军 一 一 享 一 有 特 一 权 的 军队 都 调 来 
了 , ”他 拖 着 长 腔 , 挪 痊 地 萤 了 一 眼 萨 姆 金 。“ 那 就 是 说 ……” 说 
到 这 里 ， 亚 科 夫 好 象 把 什么 话 咽 了 下 去 ,“ 那 就 是 说 ， 亲 爱 的 主 
人 ,谢谢 您 啦 , 并 且 请 您 放心 : 今天 我 们 就 撤离 这 里 。” 

“我 并 不 担心 呀 ,” 萨 姆 金 说 。 

“ 哑 , 这 怎么 会 呢 ? 大 家 都 在 担心 呀 。” 

“你 们 到 哪儿 去 呀 ?” 萨 姆 金 问 。 

“到 普 列 斯 尼 亚 去 。 我 们 从 那里 把 他 们 打垮 , 或 者 我 们 自己 
在 那里 震 掉 。?” 

他 闭 起 一 只 眼睛 , 用 另 一 只 眼睛 盯 着 娜 斯 佳 的 后 脑 勺 ,流露 
着 沉思 的 神情 。 萨 姆 金 意识 到 , 他 在 这 里 是 多 余 的 , 便 走 到 院子 
里 去 ; 尼 古 拉 正 在 用 新 扫 蜗 仔细 地 扫 院 子 ,他 已 经 好 长 时 间 没 干 
这 活 儿 了 。 街 上 静 悄 悄 的 ， 只 听 到 拉 甫 鲁 什 卡 的 声音 在 寒冷 的 
空气 里 囊 切 地 响 着 : 

“我 不 是 说 过 么 ; 大 炮 就 架 在 霍 登 广场 上 , 我 们 应 当 去 那里 ， 
把 它们 统统 砸 烂 , 可 我 们 却 坐 在 这 里 按兵不动 。” 

潘 非 洛 夫 从 邻 家 的 大 门 里 走出 来 , 身 穿 短 皮 大 家, 戴 着 个 跟 
他 的 头 很 不 相称 的 大 帽子 。 

“ 记 住地 址 了 蚂 ? 那 就 这 样 吧 。 你 老实 待 在 那儿 。 女 主人 
是 位 医生 , 她 很 快 就 会 把 你 的 用 膊 治 好 。 再 见 ! ” 

拉 甫 鲁 什 卡 很 快 就 走 到 街 垒 那 边 , 不 见 影 儿 了 ; 大 学 生 正 了 
正 帽子 , 看 了 看 他 的 背影 , 吹 着 口哨 , 回 到 院子 里 来 了 。 
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是 个 灰暗 、 阴 冷 , 沉 交 的 日 子 ; 各 家 毛 背 昔 的 银灰 色 玻 璃 窗 ， 
仿佛 在 眶 颖 看 眼睛 互相 注视 着 ,一 一 好 和 象 家 家 户 户 都 在 人 悉 届 特 
瞧 地 期 待 着 什么 似 的 。 萨 姆 金 慢 慢 地 朝 林 戎 大 道 走 去 ， 一 些 模 
糊 不 清 , 但 是 怪 惑 不 安 的 思想 时 断 时 续 。 

显然 是 把 拉 甫 和 鲁 什 卡 藏 起 来 了 ……: 亚 科 夫 可 真是 个 古怪 


亿 走 到 街角 的 时 候 ， 听 到 前 面 有 入 兴 否 而 又 洪亮 地 喊 
追 ， 

“个 个 都 是 英姿 闫 爽 ! 四 十 来 人 , 当 官 儿 的 骑 着 马 。 

陵 姆 金 回 到 家 中 ; 当 他 走 到 大 门口 时 ， 听 见 了 第 一 声 炮 响 ， 
炮 声 低沉 , 并 不 吓 和 人, 秤 的 一 声 , 仿佛 一 阵风 吹 得 关上 了 一 而 大 
门 。 陵 姆 金黄 至 集 下 脚步 ， 怀 疑 是 不 是 炮 声 ? 然而 又 是 一 声 轻 
微 的 ,没有 听见 过 的 爱 啊 。 他 管 起 肩膀 , 问 厨 房 走 去 。 娜 斯 佳 正 
在 炉灶 旁边 忙活 , 这 时 朝 他 转 过 号 来 ,疑问 地 张 开 了 嘴 。 

是 的 ,他 们 开炮 了 ， 他 往 内 室 走 着 ， 说 道 。 和 餐厅 窗户 最 上 
面 儿 块 没 有 挂 箱 的 玻璃 发 出 烦人 的 啊 声 ， 炉 灶 的 烟 向 也 鸣 鸣 直 
啊 , 寒 鸦 在 远 处 的 房 项 上 盘旋 ,宛如 片 片 秋 叶 。 

“我 这 样 间接 地 …… 不 由 自主 地 参加 这 种 疯狂 的 行动 , 会 被 
说 成 是 直接 参加 的 ， 艾 姆 金 望 着 辕 色 和 窗 格 子 里 的 白云 ， 暗 自 思 
付 , 神思 懂 履 ,如 入 梦境 。 

给 我 算 算 工钱 吧 , 元 里 姆 . 伊 万 内 奇 , “看 门人 熟悉 而 又 茶 
敬 的 声音 将 他 唤 桓 ; 尼 古 拉 象 个 大 兵 似 的 , 直 挺 挺 地 站 在 门口 ， 
穿着 深 有 党 的 西服 上 家, 背心 上 垂 着 双 股 的 银 表 链 , 头发 梳 得 汶 光 
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锂 党 , 象 擦 得 锂 亮 的 诺 鞭 一样 滤 眼 。 

“您 要 到 哪儿 去 ?” 苹 姆 金 如 梦 初 醒 地 问 道 。 

“到 乡下 去 。” 

“去 焚烧 庄园 ,” 萨 姆 金 心 中 淡漠 地 想 道 , 就 象 在 想 尼 十 拉 已 
经 习以为常 的 事情 一 样 ,可 是 这 位 却 严 厉 地 说 ， 

“他 们 打 老 百姓 。 在 那里 , ”他 死板 板 地 伸 出 一 只 手 , 指 指 窗 
外 ,“ 他 们 正 对 着 一 个 行人 的 眼睛 开 枪 。 这 太 不 象 话 啦 。” 

“可 你 不 也 杀 过 人 吗 ?” 萨 姆 金 想 说 ,但 没有 说 出 来 。 他 细心 
地 打量 着 尼 上 古 拉 那 仪表 端庄 的 .原本 是 很 丰满 ,现在 有 点 儿 惟 迟 
的 脸 ; 他 那 不 太 浓密 , 但 曾经 是 象 波纹 似 的 弯曲 的 连 疾 胡子 现在 
奇怪 地 垂 了 下 来 ， 不 知 怎么 变 成 笔直 的 了 。 他 仍旧 用 严厉 的 语 
调 说 道 ， 

“您 得 赶快 把 安 菲 米 时 夫 娜 葬 到 摹 地 去 , 不 然 要 给 老鼠 咬 坏 
的 。 脸 上 的 肉 已 经 给 吃 掉 了 ， 看 着 怪 可 怕 的 。 同 志 们 早 把 那个 
暗 探 从 花园 里 抬 走 了 , 叶 果 尔 ， 瓦 西里 奇 还 停 在 木板 房 里 哩 。 我 
已 经 把 木板 房 的 墙 修好 了 ， 什 么 都 拾 摄 妥当 了 ， 没 留 一 点 儿 流 

他 拿 到 身份 证 和 工钱 之 后 鞠 了 一 躺 ; 简单 地 说 了 一 名 “上 青 见 
吧 ” 就 走 了 。 

“一 个 可 怕 的 人 “了 萨 姆 金 又 站 在 窗 前 , 倾听 着 , 暗自 在 想 。 仿 
佛 有 人 用 无 形 的 枕头 殴打 着 玻 葡 。 他 可 以 断定 ， 此 时 此 刻 定 有 
成 千 上 万 的 人 和 他 一 样 , 位 立 窗 前 , 侧耳 倾听 , 等 待 结局 。 只 能 
如 此 ， 岂 有 他 截 ! 只 有 站 在 那里 静 候 。 家 宅 里 的 宁静 令 人 不 习 
惯 地 持续 了 很 信 。 整 个 房子 好 象 被 轻柔 的 气 浪 摇动 起 来 ， 房 顶 
上 仿佛 有 赛 赛 窜 罕 的 雪 声 ， 就 象 春天 的 融雪 有 顺 独 铁 瓦 楞 流下 来 
似 的 。 
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炮 声 不 频 也 不 急 ， 而 且 可 能 是 分 布 在 城市 的 各 个 地 区 。 炮 
声 间 砍 时 比 炮击 本 身 还 令 人 难耐 ， 简 直 希 望 它 接连 不 断 地 打下 
去 ， 不 要 再 折磨 那些 等 待 结 局 的 人 了 。 萨 姆 金 站 累 了 ， 便 坐 到 
桌 旁 喝 一 会 儿 茶 , 茜 水 是 温 吞 奉 的 , 喝 起 来 很 不 舒服 ; 一 会 儿 又 
站 起 来 , 在 屋子 里 忠 步 ,然后 重 又 站 到 窗 下 去 了 望 。 忽 然 间 , 柳 
芭 莎 ， 索 莫 娃 好 象 从 天 花 板 上 掉 了 下 来 , 随 之 她 那 岗 悄 不 安 的 、 
愤怒 的 声调 就 响 了 起 来 , 连珠 炮 似 的 说 了 些 莫 名 其 妙 的 请 : 

“你 们 这 是 怎么 搞 的 呀 ? 你 们 怎么 能 这 样 干 呢 ? 尼 十 拉 陡 
夫 河 上 的 大 桥 干吗 不 炸 掉 ?” 她 提出 一 连 串 的 问题 。 她 的 脸 变 得 
陌生 了 , 显得 衰老 , 灰 气 重重 , 嘴唇 也 发 青 , 眼睛 下 面 出 现 了 浓重 
的 阴影 ,她 老 是 象 被 强 光 照 滩 着 似 的 上 巴 着 眼睛 。 

“他 们 从 街 又 上 撤 走 了 吗 ? 这 是 执行 委员 会 下 的 命令 ， 什 
人 么 ? 你 不 知道 ?” 

萨 姆 金 看 着 这 个 饱 经 忧患 的 老 姑娘 , 觉得 有 点 可 怜 ; 她 身上 
那 件 别人 的 皮 大 衣 显 得 过 长 , 灰 套 就 很 繁重 , 一 脑袋 莲 乱 的 、 显 
然 已 经 好 久 没 有 洗 过 的 头发 , 从 头巾 里 一 缕缕 地 扎 笋 出 来 。 

“ 响 叶 ,你 若是 晓得 外 省 在 搞 些 什 么 名 堂 就 好 了 ! 我 去 过 六 
个 城市 。 在 图 拉 …… 人 们 曾经 告诉 我 , 说 那里 有 七 百 支 枪 , 还 有 
弹药 ， 可 结果 是 …… 什 么 也 没有 ! 在 科 洛 姆 纳 ， 我 差点 儿 没 
被 …… 好 不 容易 才 跑 了 出 来 …… 那 里 去 了 些 大 兵 …… 精 透 了 ! 


她 拿 起 面包 , 咬 了 几 口 ,就 扔 到 了 果子 上 , 闭 上 眼睛 , 摇晃 起 
脑袋 来 。 
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“无 论 如 何 …… 这 不 可 能 ! 我 们 一 定 会 胜利 ! 亲爱 的 , 我 现 
在 特别 需要 见 到 委员 会 的 人 …… 而 且 ， 马 上 得 去 两 个 地 方 。 你 
去 一 个 地 方 一 一 去 找 戈 金 , 好 吗 ?” 

防 姆 金 是 不 能 拒绝 的 ， 所 以 就 点 了 点 头 ; 而 她 一 面 咬 着 面 
包 , 一 面 咕 咏 道 ， 

“他 们 在 米 乌 斯 地 区 开炮 ,所 以 街 上 行人 少 得 要 命 ， 刚 才 有 
人 把 我 拦 在 街 口上 ,一 些 混蛋 把 我 乱 器 了 一 通 。 我 们 一 块 儿 走 ， 
好 吗 ? 

“你 害怕 吗 ?” 萨 姆 金 问 她 , 也 在 问 自己 。 

“我 有 一 支 小 手枪 , ”她 说 ,“ 我 学 会 放 枪 了 ,但 是 子弹 只 和 狮 下 
三 发 了 。 你 有 手枪 吗 ?” 

“没有 , 让 人 控油 去 了 …… ” 

“了 虽 们 走 吧 , 元 里 姆 , 天 要 黑 了 …… ” 

的 确 , 窗 上 的 玻璃 已 被 夕阳 染 上 锅 纹 般 的 色彩 。 来 到 街 上 ， 
柳 芭 小 仲 望 了 一 下 天 空 , 听 了 听 , 又 说 起 来 : 

“他 们 不 打炮 了 。 也 许 …… 唉 ,我们 的 武器 太 少 了 ! 但 是 工 
人 们 终归 是 会 胜利 的 , 殉 里 姆 , 你 就 瞧 着 吧 ! 多 么 了 不 起 的 一 些 
人 哪 ! 你 没 见 到 库 图 佐 夫 吗 ?” 

好 抬 起 头 , 针 着 了 蛙 姆 金 的 眼镜 里 面 , 那 喜 滋 滋 的 模样 儿 使 好 
最 时 杰 得 年 轻 了 , 又 是 从 前 那个 面颊 绯红 的 柳 芭 莎 了 。 她 笑 喷 喀 
地 说 : 

“你 知道 , 我 跟 他 ……: 我 们 , 很 可 能 ……” 

她 的 话 还 没有 说 完 ,就 从 街角 那 边 走 来 三 个 人 ,最 前 面 的 是 
个 大 部 个 儿 , 穿着 黑 大 衣 , 提 汶 着 一 根 棒子 ; 他 抓 住 萨 姆 金 的 领 
子 , 小 声 命 令 道 : 

“ 搜 搜 他 !” 
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萨 姆 金 略 一 抬 眼 , 看 见 一 个 黑 胡 子 、 胖 脸 类 、 满面 大 麻子 的 
家 伙 , 两 只 丑 得 出 奇 的 小 黑 眼 睛 又 圆 又 亮 , 活 象 两 个 钮 扣 。 他 看 
见 柳 世 莎 大 喊 一 声 , 跳 起 来 ,用 拳头 打 碎 了 窗 上 的 玻璃 。 

“ 抓 住 那个 姑娘 1” 黑 胡子 扬 昂 着 萨 姆 金 ,命令 道 。 

萨 姆 金 呼吸 困难 ,声音 师 哑 ; 一 双 敏捷 的 手 解 开 了 他 的 大 家 
和 上 家 , 在 忽 里 乱 摸 一 气 , 又 搜 下 他 的 眼镜 , 接着 就 是 一 个 沉重 
的 巴掌, 打 在 他 的 耳 失 上 , 打 得 他 红头 锚 脑 , 腿 骨 金屋 。 

“没有 枪 ,” 一 个 快活 而 又 不 知 为 什么 沾沾自喜 的 男 高 音 说 
道 ,但 是 还 有 一 个 嘎 哑 的 声音 惊慌 疯狂 地 叫 道 

“ 算 啦 , 萨 沙 ! 这 个 贱 货 !” 

麻子 先 把 萨 姆 金 一 推 ， 使 他 的 头 擅 在 墙 上 ， 然 后 又 举 起 棱 
子 , 很 快 在 他 腹 膊 和 肩膀 上 打 了 两 下 。 萨 姆 金 跌倒 了 , 几乎 错 乒 
过 去 , 但 是 仍 能 听见 射击 声 和 闽 声 的 叫喊 ， 

“ 萨 一 沙 , 打 呀 ! 

有 人 噢 地 叫 了 一 声 ,声音 很 奇怪 , 活 象 打 了 个 吗 儿 。 麻 子 粗 
野地 骂 了 一 句 , 朝 萨 姆 金 原 上 踢 了 一 脚 , 撤 腿 就 跑 了 , 还 有 一 个 
人 ,和 象 是 他 的 影子 似 的 , 也 随 之 飞 奔 而 去 。 

萨 姆 金 降 开眼 , 透 过 雾 震 看 见 柳 芭 落 的 一 只 灰色 套 哮 , 象 一 
只 小 野兽 似 的 ， 躲 藏 在 一 根 石柱 边 。 还 有 一 个 穿 长 毛 大 衣 的 小 
矮 个 儿 背 靠 石柱 坐 在 那里 ， 双 手 插 着 肚子 ， 把 皮 帽 按 在 上 面 , 押 
动 着 穿 黑 秸 攻 的 脚 ; 他 的 脸 直 哆 味 ， 头 在 摇晃 ， 好 象 在 画 圈 圈 。 
他 用 清晰 而 又 诅 丧 的 声调 说 道 

“她 把 我 打 死 了 ， 这 泥 帐 娘 们 儿 …… 我 完了 ……” 

他 侧 过 身子 ,仍然 用 一 只 手 把 帽 子 后 在 肚子 上 , 另 一 只 手 扶 
着 石柱 , 站 了 起 来 , 一 面 走 , 一 面 喊叫 

“ 萨 一 沙 ! 瓦 西里 ……” 随 后 又 扯 开 尖 厉 刺耳 的 女人 嗓门 儿 
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叫 道 : 

“ 陪 嘛 ， 上 和 带 蚜 ! ss 

那 人 刚 则 拐 过 一 座 绿色 平房 的 房 角 , 房子 就 摇晃 了 一 下 ,一 
些 人 从 里 面 摔 落 到 外 面 的 地 上 。 萨 姆 金 又 闭 上 了 了 眼睛， 人 声 象 
从 雨水 管 里 流出 来 的 水 似 的 哗啦 哗啦 地 响 着 : / 

“ 丽 莎 ， 你 别 睹 管 闲事 啦 ……” 

“请 您 不 要 说 了 ! 她 要 在 我 们 这 儿 身 到 明天 早晨 。” 

“您 受伤 了 吗 ?” 

“你 该 知道 现在 这 要 冒 多 大 的 风险 ……” 

“您 能 站 起 来 吗 ?9” 

萨 姆 金 不 知道 能 不 能 站 起 来 , 但 是 他 却说 了 声 ， 

“很 好 。” 

他 很 容易 地 站 了 起 来 , 连 自己 也 感到 惊奇 ; 他 扶 着 墙壁 , 跟 - 
跟踪 踊 地 离开 了 这 些 人 ， 而 且 他 仿佛 党 得 这 座 有 四 个 窗户 的 绿 
色 小 平房 , 一直 在 他 眼前 晃动 , 挡 着 他 的 去 路 。 


五 


芯 姆 金 秽 在 自己 书房 里 的 沙发 上 ， 他 不 记得 是 怎么 回 到 家 
里 来 的 。 医 士 维 诺 库 罗 夫 站 在 他 面前 ,正在 担 瓷 脸 盆 里 近 毛 巾 。 

“您 在 抱怨 什么 蚜 ?” 他 问 ; 他 的 声音 象 是 从 和 远 处 传 来 似 的 ， 
有 点 闷 声 闽 气 ; 萨 姆 金 没有 回 党 , 心里 想 ; 

“难道 我 登 了 吗 ? 

“让 我 检查 一 下 , 您 受 了 什么 伤 ， 医 士 说 完 , 就 坐 到 沙发 上 ， 
开始 按摩 他 的 胸部 和 肋 部 ， 他 的 手指 冰凉 , 象 铁 似 的 又 尖 又 便 ， 
简直 难以 妨 受 。 
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CE Tr mr Ha pena, Sh tt ht 


您 是 自己 摔 的 ,还 是 , 比方 说 , 被 街坊 们 打 的 ?” 

您 计 我 安静 一 会 儿 吧 !” 萨 姆 金 请 求 道 。 但 是 医 士 继续 按 
摩 着 他 的 头 部 , 哪 咏 道 ， 

哎 蚜 ,这 叫 什 么 街坊 啊 …… 疼 吗 ?” 

访 姆 金 跑 芭 牙齿， 一 声 不 咏 ， 他 很 想 朝 医 士 的 肚子 中 一 脚 ， 
但 医 士 站 了 起 来 , 说道 ， 

“看 样子 一 切 都 正常 。” 

您 就 别管 我 啦 !1" 萨 姆 金 请 求 说 。 

征 的 ， 医 士 答应 。 “您 需要 安静 。 我 已 经 派 女 仆 去 请 尊 夫 
人 了 。 

他 走 了 了， 屋子 里 一 片 撤 静 。 靠 墙 边 的 吸烟 的 小 桌 上 点 着 一 
文 蜡 烛 , 映照 着 填 上 那 张 谢 德 林 披 着 花 格 绕 巾 的 肖像 ;他 那 大 大 
于 的 严峻 面孔 怪 悉 地 用 者 , 两 道 眉毛 在 拌 动 ,而 且 慑 子 里 的 一 切 
东西 也 似乎 都 在 无 声 地 摇晃 移动 。 楷 姆 金 觉 得 自己 仿佛 在 飞快 
奔跑 , 体内 的 一 切 都 在 激荡 ， 犹如 水 在 玻璃 瓶 中 注 萝 ,一 一 溅 荡 
者 ,从 里 面 往外 冲击 着 , 使 他 摇 网 得 越发 厉害 。 

过 诺 娃 应 当 给 那 有 麻子 一 枪 , ”他 暗自 思 导 。“ 那 个 穿 长 毛 大 
衣 的 家 伙 叫 人 人 不 应 ,就 呼唤 上 帝 , 那 声音 是 何等 囊 惨 呀 ! 麻子 
很 可 能 把 我 打 死 的 。 | 

册 在 沙发 上 硬 构 村 的 , 挺 不 舒服 ; 他 觉得 腰疼 膀子 酸 。 萨 姆 
金 决 定 到 卧室 里 去 ， 便 试 着 站 起 来 , 但 是 肩膀 一 阵 刺 疼 , 两 腿 直 
打 弯 ,他 扶 着 门框 , 等 这 阵 疼 劲 儿 过 去 了 , 才 走 进 卧 室 , 朝 穿 衣 镜 
上 用 了 一 服 : 只 见 左 胭 肿 得 不 成 样子 , 眼睛 都 给 封 上 了 , 一 脸 醉 汉 
相 , 失去 了 目 己 的 条 些 特 操 ， 酷 似 地 方法 院 那 个 书记 官 的 面孔 ， 
这 个 人 因为 患 牙 周 炎 , 腮 帮 子 总 是 肿 得 鼓 就 的 , 跟 这 个 人 相似 ， 
实在 太 叫 他 伤心 了 。 
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娜 斯 佳 走 进 屋子 , 说 道 : 

“太太 明 早 回来 。 然 后 又 换 了 一 个 声调 说 ， 

“了 肛 蚜 ， 他 们 把 您 弄 成 这 个 样子 啦 …… 

接着 , 兴 许 是 想 安 慰 他 ,就义 加 了 一 名， 

“现在 他 们 开始 什么 人 都 打 了 。 

请 把 洗澡 水 准备 好 ! 了 萨 姆 金 气 玛 或 地 命令 道 。 

一 小 时 后 , 他 坐 在 温 热 舒 适 的 澡 盆 里 , 回想 着 : 柳 芭 水 是 否 
喊叫 过 ? 但 是 仅仅 想起 了 她 把 那 栋 绿色 房子 的 窗 玻 编 打 碎 了 ， 
准 是 那里 面 的 人 救 了 她 。 

“假如 她 给 麻子 一 枪 , 那 就 什么 事 也 没有 了 。 麻 子 当 然 个 会 
是 流 谍 ,不 会 是 小 偷 , 而 是 个 复仇 者 。 

琐碎 的 思绪 纷 至 并 来 , 就 象 一 群 马 用 。 


ma 
VAN 


绊 月 清晨 , 萨 姆 金 很 早 就 本 了, 在 床上 躺 了 很 久 , 一 边 抽烟 ， 
一 边 幻 想 着 去 国外 旅行 。 伤 处 已 经 不 太 疼 了 , 大 概 已 经 习惯 了 ， 
可 是 对 层 房 和 大 街 上 的 寂静 却 还 不 习惯 , 令 人 不 安 。 不 过 , 这 彼 
静 很 快 就 被 街 上 涌 来 的 、 震 得 粉红 色 的 窗 玻璃 铮铮 响 的 气 浪 冲 
破 了 , 而 且 每 当 气 浪 过 后 , 就 听见 一 阵 沉 阔 有 力 的 到 鸣 , 但 并 不 
象 打雷 。 仿 佛 天 上 并 没有 云霞 , 紧 紧 蒙 在 上 面 的 却 是 一 层 鼓 皮 ， 
人 们 象 硕 鼓 一 样 ,在 用 巨大 的 源头 敲 击 它 。 

“这 炮 可 真 不 小 ,” 萨 姆 金 瞳 想 ,但 又 立刻 反感 地 小 声 说 道 ， 
“这 是 卑鄙 的 勾当 !” 

他 从 床上 跳 到 地 板 上 , 疼 得 差点 儿 叫 起 来 。 他 开始 穿 衣 服 ， 
但 是 重 又 号 在 床上 , 把 被 子 一 直 盖 到 下 已 绒 。 
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“开炮 恬 击 房子 和 城市 ， 这 是 狐 狂 ,是 胆 层 。 不 能 让 千 千 万 
万 有 的 人 来 为 用 于 个 人 的 行为 负责 。 

这 些 愤 溃 的 念头 使 他 兴奋 异常 ， 他 上 自己 也 感到 惊讶 。 炮 声 
和 腰 背 的 疼 狂 都 妨碍 他 思考 。 他 很 想 吃 点 东西 ， 就 按 铃 叫 娜 斯 
佳 , 叫 了 几 次 , 她 才 在 厨房 里 荡 冲 冲 地 嘻 了 一 声 : 

“听见 啦 , 马上 就 好 !“ 

当 他 走 进餐 厅 的 时 候 , 娜 斯 佳 正在 案板 上 切面 包 , 那 股 恶 狠 
狠 的 劲 儿 ,就 象 有 一 回 安 菲 米 叶 夫 娜 宰 鸡 似 的 : 因为 刀 太 和 钝 , 鸡 
不 想 死 , 扑 楼 扑 杰 地 百 掉 扎 , 啼 叫 。 

“ 啊 ， 上帝 保 仁 你 ! ” 安 菲 米 叶 夫 娜 大 喊 一 声 ， 把 那 鸡 脑袋 着 
了 下 来 。 

“是 在 哪儿 打炮 ?” 芯 姆 金 问 。 

“在 普 列 斯 尼 亚 。 

娜 斯 佳 大 喊 大 叫 地 回答 说 , 她 的 脸 都 肿 了 , 两 眼 通红 。 

“那里 在 杀人 ,可 我 们 这 里 的 人 却 打扫 起 街道 来 了 …… 就 跟 
要 过 节 似 的 ， 全 都 一 个 样 ，” 她 说 着 , 走 了 出 去 , 鞋 跟 踏 得 哈哈 乱 
啊 。 

萨 姆 金 在 卧室 里 的 时 候 , 就 听见 一 种 刷 刷 的 声音 , 他 现在 朝 
窗外 一 看 ,发 现 维 诺 库 罗 夫 医 土 耳 打 上 包 着 蓝 头 由, 正在 用 铁 铲 
子 清除 人 行道 上 的 污垢 ,一 个 头 戴 中 学 生 制 帽 的 男孩 子 ,在 用 扫 
帅 把 雪 扫 成 堆 ; 在 他 们 的 左边 , 离 街 又 不 远 的 地 方 , 还 有 一 个 人 
在 清扫 。 他 们 那 专 心 致 志 王 活 的 样子 ， 就 象 没 听 见 大 炮 的 又 响 
似 的 。 但 是 现在 炮击 停止 了 , 街 上 的 刷 刷 声 听 得 更 清楚 , 肩 骨 也 
疼 得 更 历 害 了 。 

“难道 说 这 就 完了 吗 ?? 

餐厅 里 的 钟 指 着 正午 。 大 炮 又 右 隆 了 两 声 ,但 声音 并 不 大 ， 
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TH A ee a re pr mA i Te EN 


而 且 好 象 是 在 别 的 什么 地 方 。 

“ 维 诸 库 罗 夫 ,还 有 所 有 这 些 …… 春 猪 ， 目 然 会 告发 那些 街 
坊 邻 居 ， 说 这 些 人 …… 工 人 在 这 些 人 家 里 烤 过 火 。” 

一 团 乱 麻 般 的 念头 和 话语 , 象 抛 到 小 河 里 的 一 只 皮球 , 在 他 
脑海 里 亚 浮 ,打转 儿 。 

子弹 的 以 啦 再 就 象 用 饭 勺 节 脑 门 鬼 志 营 ， 拉 甫 鲁 什 卡 说 。 
这 次 不 成 功 ， 下 次 一 定 会 成 功 ， 亚 科 夫 担保 说 ; 可 是 柳 芭 莎 却 
硬是 说 : “我们 一 定 会 胜利 。” 

前 税务 厅 官 员 ， 偷 偷 放 高 利 贷 的 讼 棍 伊 甫 科 夫 正 站 在 自家 
大 门口 , 爷 头 望 天 ,和 象 是 在 闻 空 气 里 的 味道 似 的 。 今 天 空中 的 蕊 
狗 和 蹇 鸦 格外 多 。 伊 甫 科 夫 指 着 街 垒 在 喊叫 什么 , 并 大 笑 不 止 。 
他 是 在 基 扎 乔 索 夫 上 尉 喊叫 ,上尉 正 瞧 着 目 己 的 看 门人 , 一 个 有 
扩 紫 苛 的 小 老头 儿 把 拆 下 来 的 一 块 木板 钉 到 栅 柱 上 去 。 

“他 们 相信 一 切 都 结束 了 。” 

炮 声 俘 了 ， 但 随 之 而 来 的 宁静 是 令 人 可 疑 的 ， 好 象 是 脓 包 
快 熟 透 时 的 阵 阵 疼痛 ， 叫 人 揪心 。 厨 房 里 这 么 安静 也 叫 人 不 习 
惯 。 


七 


傍晚 ， 瓦尔 瓦 拉 回来 了 ， 那 副 满 面 春 风 的 神气 ,了 萨 姆 金 一 见 
几乎 要 高 兴起 来 了 。 她 一 见 他 的 面 , 就 温文 尔 雅 地 笑 了 笑 , 画 了 
个 十 学 , 急切 地 问 道 . 

“ 响 , 我 的 上 帝 …… 太 可 怕 啦 ! 你 派 人 去 打听 过 索 莫 娃 怎么 
样 了 吗 ?” 

“没有 人 可 派 。” 
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“你 可 以 求 医 士 去 嘛 。 咳 ， 反 正 都 一 样 。 我 自己 去 吧 。 唉 ， 
亲爱 的 殉 里 姆 …… 这 过 的 是 什么 日 子 哟 !1” 

她 的 一 举 一 动 , 食 佛 他 俩 并 没有 和 争吵 过 似 的 , 她 甚至 还 眼 他 
搂 搂 抱 抱 , 温存 , 热情 ,但 是 立刻 就 义 跳 开 了 ,急速 地 在 屋子 里 践 
大 ,查看 每 个 角落 ,厌恶 地 皱 着 眉头 嘟 喀 道 ; 

我 的 天 哪 , 乱 成 了 什么 样子 了 ,这 么 多 灰尘 , 这 么 及 脏 ! 不 
过 ,里 亚 欣 家 也 是 这 样 ………” 

她 的 脸红 了 一 下 , 手指 措 着 上 衣 钮 扣 , 绿 眼珠 腾 得 大 大 的 ， 
难看 得 要 命 。 她 走 到 萨 姆 金 跟 前 说 道 : 

-他们 那儿 鬼 瞬 得 出 了 什么 事 ! 大 家 一 下 子 都 变 得 无 法 无 
天 ， 变 成 了 野蛮 人 ， 真 可 怕 ! 你 知道 我 可 不 是 一 个 多 情 善 感 的 
人 ， 可 是 这 ss 这 ae 2 

她 中 了 口气 , 放 低 声 彰 , 把 话 讲 完 : 

证 命 对 我 说 来 是 格格 不 入 的 ,但 是 他 们 也 太 过 分 了 ! 要 知 
道 ,现在 还 不 知道 , 究 竞 谁 是 强 者 , 而 他 们 已 经 在 叫 哮 : 该 打 , 枪 
党 ,流放 ! 你 知道 吧 , 他 们 是 那样 的 一 些 …… 复 仇 者 ! 而 那 位 斯 
特 拉 托 谍 夫 是 个 十 足 的 无 赖 ,一 个 粗野 的 ,不 可 理喻 的 坏蛋 ! 这 


好 激动 得 直 冒 汗 ， 一 屁股 坐 在 沙发 上 , 用 手帕 扎 着 脸 , 闲 上 
了 眼睛 。 芯 姆 金 认为 她 的 话 是 骂 俗 的 ， 也 不 相信 她 的 激动 是 真 
情 的 流露 ,不 过 他 听 得 很 仔细 。 

而 那个 普 列 依 斯 一 一 你 还 记得 那个 矮小 的 犹太 人 吗 ?” 

是 的 ,记得 ， 死 里 姆 说 。 

旷 , 这些 犹 太 人 哪 ! 她 用 手指 摆 出 吓 晓 人 的 样子 叫 道 。 我 
在 不 相信 这 帮 家 伙 的 ! 这 是 个 念 念 不 挟 复仇 的 民族 ， 蚌 绝 不 会 
蕊 记 那 些 屠杀 犹太 入 事件 的 ! 不 过 这 位 普 列 依 斯 说 起 话 来 倒是 
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pr th me a ji 


非常 动人 ， 是 个 杰出 的 演说 家 ! 他 说 ，'“ 我 们 应 污 感 谢 当 局 ， 因 
为 正 是 它 在 用 刺刀 保护 我 们 , 描 开 人 民 的 模 皮 ”， 你 有 明日 吗 ? 后 
来 ,又 冒 出 了 个 塔 吉 尔 斯 基 , 助理 检察 官 ,好 象 是 个 犬 儒 主 义 者 ， 
可 能 患 有 梅毒 症 , 他 扒 命 酒 香 水 , 但 是 仍然 浑身 都 是 碘 酒 味 ……* 
里 亚 砍 的 妹妹 , 一 个 丑 姑 娘 , 说 他 是 个 “ 介 乎 小 丑 和 到 于 手 之 加 


她 在 口袋 里 翻 了 一 阵 , 掏 出 个 小 杰 子 。 

“你 瞧 , 我 甚至 还 把 他 的 似是而非 的 高 论 记 下 了 几 句 ,你 听 ; 
“社会 正义 的 胜利 将 是 人 类 精神 死亡 的 开始 * 啦 , 你 觉得 怎么 样 ? 
还 有 :“ 生 命 的 开始 与 终了 都 是 由 个 人 体现 的 ， 而 个 人 是 不 能 死 
而 复活 的 ， 所 以 历史 也 不 可 能 重演 。 你 觉得 无 聊 吗 ? 她 突然 问 
道 。 

“不 ,恰恰 相反 ,” 克 里 姆 回答 。 

她 又 在 屋子 里 匆匆 地 路 起 来 。 

“这 里 简直 乱 得 一 塌 糊 涂 ! 可 怜 的 安 菲 米 叶 夫 娜 ,她 究竟 还 
是 死 了 ! 不 过 这 对 她 来 说 , 倒是 更 好 些 。 她 老 得 不 中 用 了 , 而 且 
那么 固执 。 当 时 我 党 得 把 她 留 在 家 里 实在 不 方便 ， 可 枯 进 医院 
吧 , 又 不 好 意思 。 我 去 看 看 她 的 遗体 。 

地 走 了 。 萨 姆 金 忍 着 肩膀 上 的 疼痛 , 摇 了 播 头 , 象 是 要 把 头 
上 的 灰 侍 摇 挤 似 的 。 

“不 ,她 真 叫 人 难受 ! 我 不 能 跟 她 一 起 生活 了 !” 

几 分 钟 之 后 , 瓦尔 瓦 拉 回 到 屋 里 ， 脸 敏和 白 , 长 脸 上 一 副 痛楚 
的 怪 相 。 

“老鼠 把 她 哨 得 简直 不 象 样 了 , 史 ! ”她 坐 到 沙发 上 说 道 “ 你 
看 见 了 吗 ? 你 去 看 看 吧 ! 太 可 怕 了 ! 

她 哆 味 了 一 下 , 摇 了 摇头 。 
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“大街 上 在 叫 叶 这 样 的 话 .……” 

她 次 到 萨 姆 金 跟 前 , 把 一 只 手 放 在 他 的 膝盖 上 , 说道 

“你 知道 吧 , 我 想到 国外 去 。 我 太 累 了 , 克 里 姆 , 太 累 了 ! 

“这 个 主意 很 不 错 嘛 , ”他 赞同 道 ,但 心中 暗 想 .“ 她 毕 竞 是 个 
非常 可 怜 的 女人 ! 也 很 虚伪 。 她 故 作 多 情 , 因为 她 要 出 国 了 , 准 
是 路 情夫 一 道 去 。 

我 已 经 不 年 轻 了 ， 瓦 尔 瓦 拉 芭 口气 ,坦率 地 说 。 

“你 等 等 ! 

莹 姆 金 站 起 来 ， 走 到 窗 前 ， 看 见 三 三 两 两 的 士兵 在 街 上 走 
动 ; 最 前 面 的 那个 士兵 挥舞 着 枪 , 不 知 在 喊 些 什 么 。 萨 姆 金 仔细 
听 了 听 , 这 才 章 明白 ， 

“把 房 门 ,大门 和 窗户 都 和 关上, 棚 , 说 的 就 是 你 们 ! 关上 , 我 
们 要 开 枪 啦 ! 

死 里 姆 生 到 了 门框 后 面 。 
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士兵 共有 二 十 来 人 ; 他 们 当中 还 有 儿 个 消防 队员 紧 紧 地 挤 
在 一 起 ， 三 个 穿 黑 色 制 服 ， 头 藏 钢 砍 ， 十 来 个 穿 灰 色 制 服 ， 戴 制 
幅 , 腰 间 别 着 和 作 子 ; 他 们 赶 着 一 辆 绿色 的 消 态 车 , 几 匹 肥 壮 的 大 
马 在 摇头 晃 脑 地 走 着 。 

“他 们 这 是 要 到 哪儿 去 ? 瓦尔 瓦 拉 假 依 在 萨 姆 金 身 上 , 哺 嘛 
问 道 。 他 往 旁 边 躲 了 钙 , 看 着 那些 消防 队员 从 让 上 搜 下 铁 棍 , 朝 
街 侄 走 去 。 接 着 就 传 来 不 断 的 项 击 声 ， 辟 木头 的 咬 叶 嘎嘎 的 啊 
声 。 

“了 啊 , 原来 是 这 么 回 事 儿 ! 瓦尔 瓦 拉 咀 噬 道 。 
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萨 姆 金 看 到 , 冰 块 纷纷 沙 下 , 露出 了 街 垒 的 骨架 , 两 个 消防 
队员 在 拆毁 一 只 长 沙发 的 靠背 , 把 里 面 的 破烂 东西 掏 了 出 来 ,一 
团团 地 扔 给 第 三 个 消防 队员 , 这 人 正 蹲 在 地 上 , 用 衣 袖 挡 着 风 划 
火 尝 ; 划 了 几 根 都 天 了 ,有 一 根 终 于 着 了 起 来 , 那 人 就 把 它 伸 进 
了 乱 麻 堆 里 ， 于 是 那些 机 灵 的 小 火苗 很 快 就 世 延 开 来 ， 忽 隐 和 忽 
现 , 聚 成 红彤彤 的 一 团 ; 这 时 ,一 名 消防 队员 把 一 只 桶 举 到 火 百 上 
面 ， 把 里 面 的 干草 和 木片 挂 落 出 来 ; 冒 出 了 一 股 股 灰色 的 浓 烟 。 
消防 队员 把 桶 也 放 进 烟雾 里 , 烟 变 得 更 浓 了 ,接着 从 木 桶 里 冲 出 
一 道 深 红 色 的 火焰 。 大 街 上 人 声 易 沸 , 热 亲 异常 ;对 过 的 房子 仿 
佛 涂 了 一 层 浅 红颜 色 , 变 得 跟 新 房子 一 样 了 , 消防 队员 和 和 士兵 也 
好 象 显 得 年 轻 了 ， 映 材 显 得 又 高 又 习 称 。 几 匹 古 钢 色 的 红眼 大 
马 ， 身 上 的 毛 象 徐 了 油 似 的 闪 着 亮光 。 人 人 们 轻而易举 地 从 小 冰 
山上 拆 下 许多 椅子 、 箱 子 、 门 板 、 雪 要、 大 段 的 电线 杆子 , 扔 进 火 
堆 里 去 。 有 五 个 士兵 把 步枪 交 给 同伴 , 也 去 拆 那 些 破烂 东西 , 其 
余 的 士兵 也 越 来 越 戎 火 堆 靠拢 过 去 。 在 烟 青 和 绛 紫 两 种 颜色 的 
空中 , 刺刀 的 寒光 宛如 一 道道 长 长 的 烛 焰 , 也 在 直 往 上 窜 。 有 的 
士兵 手 里 拿 着 两 支 枪 ， 一 一 其 中 一 个 士兵 的 两 支 枪 上 的 浅 红 色 
刺刀 ,念佛 从 他 的 脑袋 里 扎 艇 出 来 一 般 ; 男 一 个 大 块头 儿 的 士兵 
在 火 堆 前 面 手舞足蹈 地 叫喊 。 

那 几 个 头 戴 钢 盔 、 身 穿 黑 制 服 的 消防 队员 , 站 在 维 诺 库 罗 夫 
家 大 门口 宰 手 旁观 。 他 们 的 铜 鬼 象 熔化 了 似 的 ， 这 些 长 着 十 罗 
马 军 团 武 士 脑袋 屹立 在 那里 的 黑 乎 乎 的 人 物 ， 显 出 了 一 副 极 为 
庄重 的 派头 。 

“ 美 极 啦 !1 萨 姆 金 悄 声 说 道 。 

瓦尔 瓜 拉 用 屑 头 项 了 他 一 下 , 问 道 ， 

“是 么 ?” 
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但 马上 又 往 后 退 了 一 步 , 受 了 凌 课 似 的 说 ; 

“从 窗 合 上 往 下 消 水 呢 , 讨厌 !” 

萨 姆 金 离开 了 窗口 , 不 禁 暗 自 好 笑 , 他 想 : 正 是 她 经 常 在 责 
怪 他 对 一 切 美好 的 东 丁 无动于衷， 然而 现在 她 自己 却 看 不 见 这 
个 场面 是 何等 壮观 。 他 党 得 深 受 感动 , 仿佛 在 为 这 街 鱼 懂 惜 , 同 
时 还 不 知道 为 什么 对 什么 人 颇 为 感激 。 人 地 走 进 自 己 的 书房 ， 又 
在 那里 的 窗 前 位 立 良久 , 情 然 车 失地 望 着 那 筹 火 熊熊 的 火焰 , 火 
堆 周 围 和 上 空 的 暮色 益 浓 , 正和 那 浓重 的 灰色 烟雾 融 成 一 片 ; 黑 
得 象 煤 焦 油 一 般 的 水 流 从 火 堆 下 面 顺 着 马路 流出 来 。 管 火 开始 
烧 得 不 太 旺 了 。 这 时 一 些 消防 队员 走 进 各 家 的 院子 ， 从 里 面 抱 
来 劈柴 , 放 进 火 堆 。 去 时 间 , 浓 烟 滚滚 , 随 之 筹 火 又 熊熊 地 燃烧 
起 来 , 火焰 的 闪光 照 得 周围 的 房屋 在 颜 拌 、 瑟 缩 。 后 来 , 房子 渐 
渐变 瞳 了 , 那些 象 烧 红 了 的 刺刀 和 铜 盔 也 仿佛 浆 硬 了 ; 高 大 的 消 
防 队 员 先 跑 了 儿 步 ,然后 跳 过 那 堆 灰 烃 , 朝 黑暗 中 跑 去 。 
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从 清早 就 开始 有 规律 地 打 起 炮 来 。 那 炮 声 似乎 更 哩 了， 就 
象 打 桩 机 的 铁 锤 往 冻 土 里 夯 大 木 社 时 发 出 的 巨 哆 …… 

“这 种 巩固 沙皇 政权 的 方法 未 糙 可靠， 了 楷 姆 金 穿着 衣服 , 冷 
静 地 起 道 ， 目 己 也 为 能 够 如 此 冷静 地 思考 而 慨 奇 。 瓦 尔 拟 拉 在 
餐厅 里 不 个 地 把 杯 盘 弄 得 叮当 直 啊 。 

“ 真 想不到 哇 !1” 当 他 走 进餐 厅 时 ,她 冲 着 他 叫 道 “ 鬼 晓得 是 
怎么 回 事 ! 打 雁 了 这 么 多 杯 盘 。 

她 头 上 扎 着 一 块 白 色 的 小 头巾 ， 系 着 围 锐 , 面容 惟 翌 , 真象 
个 女 刷 人 。 
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“ 取 ， 安 菲 米 时 夫 娜 哟 ! "她 叹息 着 跑 到 语 房 去 ， 马 上 又 返回 
来 。 

她 好 象 没有 听见 窗 玻璃 惊 慢 的 呼啸、 空气 冲击 墙壁 的 笑 响 
和 炉子 烟 向 里 发 出 的 低沉 ,艰难 的 叹息 声 。 她 在 忙 着 打扫 灰尘 ， 
清点 餐具 , 不 知道 为 什么 还 检查 起 家 具 来 了 , 那 种 异 平 寻 常 的 和 
忙 劲 儿 ， 就 象 是 要 招待 一 些 好 吹 毛 求 症 的 贵客 似 的 。 萨 姆 金 瞳 
想 , 在 好 这 种 吵吵 噬 吧 的 忙乱 中 , 可 能 隐藏 着 一 种 对 他 负 商 的 心 
情 。 然 而 , 他 不 愿 去 想 她 的 过 错 , 根本 就 不 愿 去 想 她 , 因为 他 非 
常 清楚 地 想象 得 出 ， 今 天 大 概 有 成 千 上 万 的 家 庭 主妇 也 和 她 一 
样 , 在 忙乱 .收拾 。 

“ 娜 斯 塔 西 娅 还 不 回来 , 真是 的 ! "瓦尔 瓦 拉 愤愤 地 说 。“ 我 要 
把 好 辞退。 你 干吗 要 放 那 个 看 门 的 傻 东西 走 啊 ? 克 里 姆 ， 我 们 
对 仆人 的 态度 是 错误 的 , 我 们 放任 他 们 , 他们 就 毫 无 规矩 ， 胡 作 
非 为 。 我 不 反对 民主 , 可 是 总 该 让 这 些 人 感觉 到 , 有 一 只 强 有 力 
的 手 在 统治 着 他 们 呀 ……” 

“这 话 今天 也 有 成 于 上 万 的 人 在 说 , ”了 萨 姆 金 抚摸 着 他 那 疼 
痛 的 肩膀 , 想 道 。 

傍晚 ， 她 设法 找到 了 一 个 小 老头 来 办 理 埋葬 安 菲 米 叶 夫 娜 
的 事宜 。 这 个 小 老头 非常 敏捷 活泼, 一 张 红 润 的 、 尖 尖 的 小 脸 儿 
上 , 长 着 一 圈 前 得 整整 齐 齐 的 花 自 胡子 , 座 钧 鼻子 , 老鼠 眼 。 他 
的 一 双手 到 处 乱 摸 , 乱 动 , 门 哪 , 墙 啊 , 雪 桥 呀 , 还 有 那 匹 无 精 打 
采 的 老 马 的 缀 绳 啦 ， 都 给 他 摸 遍 了 。 这 小 老头 就 象 是 个 半 大 和 防 
子 乔装 打扮 的 , 他 身上 有 某 种 令 人 厌恶 的 , 不 伦 不 类 的 东西 。 

“是 在 用 大 炮 说 服 人 哪 , ”他 疑问 似 的 说 了 一 句 萨 姆 金 仿佛 
已 经 听 惯 了 的 话 , 一 一 说 完了 , 还 朝天 挤 了 挤 眼 , 仿佛 大 炮 就 是 
从 天 上 打 来 的 。 
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大 炮 在 不 断 地 又 鸣 ， 似 乎 这 炮 声 在 雾 蒙 蒙 的 空气 中 散布 着 
腐烂 的 气味 , 就 象 爆破 了 一 些 巨 大 的 自 鸡 蛋 似 的 。 

“你 把 她 送 到 数 堂 ! ”瓦尔 瓦 拉 望 着 雪 权 上 宽大 的 想 材 , 用 手 
绢 擦 着 脸 请 求 道 。 

“我 认为 她 并 不 需要 这 样 做 , ”他 嘟 晴 一 名 就 走 了 。 

瓦尔 瓦 拉 挽 上 了 他 的 用 且 ;他 看 见 她 的 眼睛 里 哈 着 泪 兹 , 咬 
着 的 嘴 展 直 阁 动 ， 但 是 他 不 相信 这 是 出 自 真 情 。 小 老头 走 在 雪 
桂 的 一 侧 , 用 他 发 青 的 手掌 摸 着 医院 公用 的 黄色 棺材 , 对 马车 天 
说 ， 

“老兄 , 我 们 都 要 死 的 …… 就 销 鸟 几 一 样 !” 

维 诺 库 罗 夫 医 士 走 在 萨 姆 金 夫 妇 身 后 , 他 有 两 次 大 声 说 话 ， 
让 人 们 知道 他 也 来 了 : 

“一 位 正直 的 老 太 太 …… 她 为 人 太 好 了 ! 

小 老头 停 下 ， 等 医 士 赶 上 他 之 后 ， 就 迈 着 象 小 鸡 走路 似 的 
肆 步 , 匆忙 地 说 道 : 

“你 有 什么 办 法 呢 ? 老百姓 什么 也 不 想 要 ,他们 不 愿意 要 ! 
沙皇 已 经 亲自 向 他 们 赔礼 道歉 了 , 说 原谅 我 吧 , 我 确实 把 一 场 
战争 输 给 了 一 个 小 国 , 我 很 怖 愧 ! 可 是 老百姓 并 不 同情 …… 

“您 是 干什么 的 ?” 医 士 厉声 问 道 。 

“我 吗 ? 教堂 的 更 夫 , 怎么 啦 ?” 

“你 说 话 太 无 礼 了 ,就 因为 这 个 !1” 医 士 用 低音 回 管 说 。 

“ 喷 , 反正 我 说 的 是 对 的 , ”小 老头 说 , 两 手 直 比划 , 又 重复 了 
一 遍 显 然 他 很 喜欢 的 那 句 话 ， 

“您 瞧 , 在 用 大 炮 说 服 人 哪 ， 这 是 在 告诉 他 们 ， 你 们 老实 点 
儿 ! 莫斯科 有 过 这 样 的 事 吗 ? 在 沙皇 举行 加 园 大 典 的 莫斯科 ， 
怎 能 用 大 炮 来 说 服 人 呢 , 嗯 ?” 他 把 那 只 拿 着 帐 子 的 手 一 挥 , 导 己 


121 


hh 二 小 HH HH 


地 叫 着 , 随后 停 了 何 , 说 道 ,“ 这 是 应 该 明白 的 嘛 ! 

陛 姆 金 扭 过 身 来 , 霄 他 那 小 红脸 儿 曾 7 了 一眼 , 见 他 满面 襄 气 
洋洋 。 

“请 您 原 庆 ! ”小 老头 点 了 点 他 那 长 满 一 团团 棉 楷 般 头 发 的 
焉 脑 元 , 说 道 。 “当然 ,我 这 是 膛 扯 , 因为 心里 害怕 。 

“我 不 想 再 往 前 走 了 , ” 萨 姆 金 在 走 到 他 挨打 的 那个 场 角 的 
时 候 , 低 声 说 道 。 瓦 尔 瓦 拉 继 续 朝 前 走 去 ,而 他 却 停 了 下 来 ,， 听 
了 听 雪 机 在 光 光 的 石 头 上 滑行 发 出 的 叶 咬 声 ,暗自 思 导 :应 当 到 
那 由 绿色 小 房子 里 打 了 听 一 下 柳 芭 莎 的 消息 ,但 是 却 径直 回 家 了 ， 
心 想 : 

瓦尔 拟 拉 会 去 打听 的 。 
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炮 声 停息 了 。 了 上 腹 瞳 的 天 空 映 出 两 片 红 人 起， 一 片 在 日 落 的 地 
方 , 男 一 片 在 普 列 斯 尼 亚 那 边 。 和 往常 的 傍晚 一 样 , 骞 鸦 成 群 地 
在 天 空 盘 旋 。 从 小 巷子 里 冲 出 来 一 辆 马 拉 雪 机 ， 上 面 弓 身 坐 着 
柳 托 夫 。 

“ 停 下 !1” 他 尖 叫 道 , 没 等 车 夫 把 马 勤 住 ,他 就 敏捷 地 跳 到 马 
路 上 , 跑 到 萨 姆 金 跟 前 , 用 敞开 的 皮 大 衣 前 襟 圳 住 他 的 两 腿 。 

“ 瞧 瞧 ,把 你 折腾 成 这 副 样 子 ! ”他 大 县 小 叫 的 , 流露 出 一 副 
奇特 的 、 甚 至 象 是 钦佩 的 神情 。“ 那 上 只 手 一 一 怎么 啦 ?” 

他 听 完 萨 姆 金 扼 要 的 讲述 , 沉默 了 一 会 儿 ， 直到 走 进 穿 堂 ， 
脱 下 皮 大 衣 , 才 又 问 : 

“咱们 打 自 家 的 小 日 本 儿 倒 是 挺 有 能 耐 , 是 吧 ??” 

萨 姆 金 反 问 他 : 
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“你 是 意 在 嘲讽 ,还 是 欢 庆 胜利 ?” 

见 到 柳 托 夫 他 是 很 高 兴 的 ， 但 是 又 不 愿意 让 柳 托 夫 看 出 这 
一 点 , 而 且 他 自己 也 不 明白 ; 为 什么 高 兴 ? 这 时 柳 托 夫 接着 手 ， 
说 道 

“我 们 正在 往 俄罗斯 的 泥潭 里 打 木 桩 ， 建 造 通 往 新 路 的 小 


今天 他 显得 异常 庄重 ， 甚 至 有 点 雍容 华贵 的 气派 一 一 穿着 
规 规 年 宪 的 礼服 ， 黑 领结 上 别 着 宝石 别针 ， 须 发 修剪 得 整整 齐 
齐 。 就 连 那 两 只 不 昕 使 唤 的 眼睛 也 变 得 安静 多 了 ， 而 且 仿 佛 也 
大 了 些 。 

“我 今天 听 到 一 句 …… 很 妙 的 话 : “他 们 在 用 大 炮 说 服 入 ”，” 
萨 姆 金 说 。 

“是 不 错 !? 柳 托 夫 目不转睛 地 打量 着 他 , 表示 赞同 。 

“你 于 吗 …… 这 样 看 我 ? 

“我 都 不 认识 你 了 ,” 柳 托 夫 回答 , 大 声 叹 了 口气 , 随后 正 襟 
危 坐 在 椅子 上 。 “老弟 ， 我 刚 从 市 长 公署 来 ,是 因为 在 我 冢 设立 
了 收留 死伤 的 人 们 的 接待 站 而 被 召 去 的 。 这 当然 是 阿 琳 娜 的 饿 
主音 , 她 , 老弟 ……*” 

柳 托 夫 把 自己 的 海 闭 应 帽 扣 在 糙 头 上 , 转 了 起 来 。 

“ 咳 , 鬼 晓得 我 家 里 搞 成 什么 样子 了 ! 阿 琳 娜 弄 来 一 位 无 政 
府 主 义 者 ……… 叫 什 么 莫 纳 起 夫 , 伊 诸 科 夫 帆 , 简直 象 头 野 兽 , 一 一 
请 勿 靠近 ! 

“要 是 一 一 伊 诺 科 夫 , 我 认识 他 ,” 萨 姆 金 冷 漠 地 说 道 。 

“是 她 的 老 相 识 。 另 外 ， 还 有 那 位 苏 达 科 夫 ， 他 也 欣 了 一 


@ 这 两 个 名 字 是 由 MoHax( 修 道士 ) 和 HoK( 修 道 僧 ) 变 来 的 。 
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他 摇 着 头 , 又 长 叹 了 一 声 :“ 唉 !? 

“ 噶 , 你 说 说 在 市 长 公署 怎么 啦 ? 萨 姆 金 话 问 。 

“他 们 问 我 : 您 设立 了 吗 ?我 回答 :设立 了 ,为 什么 设立 
呢 ?2”‘ 因 为 要 掩盖 你 们 见不得 人 的 勾当 了 啊 ……”” 

“ 准 是 胡扯 ! “了 萨 姆 金 暗 想 。 

“我 们 稍稍 争论 了 几 和 名 。 他 们 要 我 签 了 一 张 不 离开 本 城 的 
保证 书 , 可 我 想 把 阿 琳 娜 和 弄 到 国外 去 。 

狸 的 麦 隆 一 声 炮 响 , 仿佛 炮弹 就 在 屋顶 上 爆 第 了 一 般 , 把 他 
俩 震 得 跳 了 起 来 , 柳 托 夫 皱 起 眉头 , 帽子 也 甩 到 了 地 上 ,他 叫 道 

“这 混蛋 ! 是 炮 爆 裂 了 吧 ? 

又 是 又 隆 一 声 。 他 俩 都 沉默 了 ， 等 待 着 第 三 声 。 萨 姆 金 操 
上 一 支 烟 ， 觉 得 心中 有 什么 东西 也 象 窗 上 的 玻 斑 一 样 在 咳 咏 地 
啊 。 他 俩 沉默 了 一 两 分 钟 。 柳 托 夫 把 帽子 套 在 膝盖 上 ， 继 续 说 
下 去 , 声音 很 低 , 神色 悍 恐 ; 

“在 市 长 公署 里 有 个 坏蛋 ,这 家 伙 对 我 倒是 挺 忠诚 ,经常 给 
我 提供 些 这 样 那样 的 情报 ， 一 向 是 很 可 靠 的 。 现 在 有 一 件 关于 
你 的 情报 ,说 你 构 坑 了 街 又 …… 

他 停 了 一 下 , 疑问 地 看 着 萨 姆 金 , 而 克 里 姆 把 脸 丝 在 自己 喷 
出 的 烟 雪 里 , 说 道 : 

无稽 之 谈 。 

“不 ， 你 可 要 认真 地 对 竺 这 个 问题 !” 柳 托 夫 劝 他 说 。“ 他 们 
是 不 会 客气 的 ! 他 们 到 那 位 医生 一 一 我 忘记 他 姓 什 么 了 ， 大 概 
是 姓 维 诺 格 拉 多 夫 取 ， 一 一 家 里 去 搜查 过 ， 警 察 署 长 给 了 他 一 
枪 , 打 在 后 脑 久 上。 是 的 。 好 象 科斯 佳 . 马 卡 罗 夫 也 给 抓 走 了 ， 
前 些 晶 子 他 在 我 们 那里 给 人 们 修补 身上 的 置 窒 也 住 在 我 家 ， 可 
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已 经 三 天 三 夜 不 见 他 的 影 蹊 了 。 你 认识 那个 家 有 具 厂 的 老板 施 
向 特 吧 

见 过 。” 

“ 当 着 他 的 面 枪 比 了 二 十 来 个 工人 以 后 把 他 抓 起 来 了 。 人 怎么 
样 , 啊 ! 在 科 洛 姆 纳 , 爸 晓 得 他 们 干 了 些 什么 ,在 柳 别 尔 齐 , 你 知 
道 吧 ? 在 大 竺 上 就 打 人 , 跟 打 老 恨 一 样 。 

柳 托 夫 用 一 种 沉思 的 语调 安详 地 说 着 , 眼睛 直上 服 巴 ,总 在 打 
量 着 萨 姆 金 , 弄 得 他 很 难为 情 , 使 他 认为 接 下 去 准 是 什么 于 唐 的 
行径 。 果 然 不 出 所 料 。 柳 托 夫 的 脸 上 更 地 泛 起 红 举 ， 他 把 帽子 
摔 在 地 上 , 吼 道 : 

“这 , 这 头 疯 狂 性 懈 的 春 猪 ! 烧锅 炉 一 炉 的 …… 居 然 把 人 填 
进 炉 膛 里 去 了 , 啊 ?” 

他 发 首 似 的 骂 起 来 ,器 得 很 下 流 ,还 用 拳头 敲 着 沙发 扶手 ， 
但 从 他 的 举动 来 看 , 似乎 他 只 疯 了 一 半 ,， 因为 院 姆 金发 现 , 柳 托 
夫 的 眼睛 只 有 一 个 在 不 停 地 及 巴 , 另 一 个 却 在 紧 采 着 他 。 

“我 们 还 不 曾 有 过 这 样 的 王朝 ! “他 声 噶 力 竟 地 喊 道 。 伊 凡 


雷 帝 、 彼 得 天帝， 他 们 都 有 目的 …… 都 有 目的 ， 可 这 个 家 伙 昵 ? 
他 又 是 为 了 什么 呢 ? 无 能 的 畜生 …… 


“喊叫 是 无 济 于 事 的 “在 柳 托 夫 找 不 到 词 儿 的 时 候 , 萨 姆 金 
哪 味 了 一 句 。 

“好 , 阿门 !” 柳 托 夫 往 头 上 戴 着 帽子 , 喊 道 。 “可 是 你 , 远 走 
高 飞 吧 ! 杜 尼 娅 莎 也 央求 你 走 。 快 走 吧 ， 老 弟 ! 否则 你 要 送 命 
的 。” 

他 拉 起 萨 姆 金 的 一 只 手 , 默默 地 摇晃 着 , 两 眼 采 着 他 的 眼镜 
里 面 ,忽然 悄 声 狐 狂 地 问 道 ， 

“假如 突然 把 他 们 的 大 炮 革 了 过 来 , 普罗 堆 罗 夫 工 厂 的 工人 


125 


i hr ke er eH TE pe LH TE me fd he de 


们 占 了 上 风 呢 , 啊 ? 那 会 发 生 什么 事情 呢 ?” 

院 姆 金 笑 暗暗 地 说 道 . 

不 说 扣 儿 上 古怪 话 , 你 是 过 不 了 日 子 的 !” 

“不 ,你 想 想 嘛 , 那 会 怎么 样 , 啊 ?” 柳 托 夫 喃 吴 说 着 , 穿 上 这 
大 衣 。 

随后 , 柳 托 夫 用 热乎 乎 的 手 使 劲 握 了 握 陕 姆 金 的 于 , 扬长 而 
去 。 


十 一 


柳 托 夫 的 来 访 给 萨 姆 金 留 下 了 这 样 的 感觉 ， 就 象 是 他 弄 不 
清楚 浇 在 他 身上 的 究竟 是 开水 ， 还 是 冷水 ? 他 在 屋子 里 一 面 徘 
币 ， 一 面试 图 把 柳 托 夫 出 才 所 说 的 一 切 话语 和 叫喊 归纳 为 一 句 
话 。 但 是 他 没有 做 到 , 虽说 “ 远 走 高 飞 吧 “快走 吧 ? 这 两 句 话 比 
其 它 所 有 的 话 都 更 有 说 服 力 。 他 在 窗 下 站 定 ， 把 脑门 儿 贴 在 冰 
凉 的 玻璃 上 。 街 上 冷 冷 清 清 , 只 有 一 个 女人 弯 着 腰 , 在 那 堆 敌 火 
留 下 的 黑 圈 子 旁 边 打 转 转 , 往 篮子 里 拱 抬 木 恢 。 

四 周 异 常 寂 般 。 萨 姆 金 已 经 好 久 没 感觉 到 这 样 柔 和 的 寂静 
了 。 于 是 他 无 言 地 想 道 ， 

“大 概 是 完结 了 es 23 

寂静 在 扩张 , 越 来 越 深 沉 , 给 人 一 种 不 愉快 的 感觉 , 好 象 地 
板 在 塌陷 ,离开 了 脚跟 。 背 心口 袋 里 的 怀表 在 缓慢 地 , 咬 旷 叶 哎 
地 走动 , 从 厨房 对 来 前 咸 鱼 的 哈 人 气味。 萨 姆 金 打 开 气 窗 , 一 声 
趴 凉 的 “ 立 一 正 ! ”口令 随 着 冷风 , 吹 了 进来 。 

寒光 闪闪 的 刺刀 在 肛 胱 的 大 竺 上 晃动 ， 一 队 步 兵 出 现在 蕊 
路 上 ; 哥萨克 的 小 马 怒 冲冲 地 迎 关 他们 走 去 , 不 忆 不 忙 ; 一 匹 肥 
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牺 的 ,棕色 的 马 , 它 高 高 地 抬 着 前 腿 , 吡 着 牙 走 在 它们 中 间 , 马上 
坐 着 一 个 留 两 撤 小 胡 的 胖 军 官 ， 紧 绷 着 通红 的 脸 ， 胸 前 佩戴 着 
几 枚 勋章 ， 神 气 活 现 地 挺 着 胸 且 那 只 戴 着 白手 套 的 拳头 里 握 
着 马鞭 ， 举 在 胸 前 ， 就 象 神甫 举 着 十 字 架 。 他 毫 不 理会 那些 分 
散在 大 街 上 的 士兵 , 策 马 而 过 , 随 之 又 有 些 哥 艾 克 在 马鞍 上 颐 动 
着 走 过 去 。 磺 后 的 一 伙 哥 萨 克 中 ， 有 个 大 胡子 ， 他 从 马鞍 上 一 
玲 , 便 从 一 个 步兵 的 腋 下 搜 出 一 个 小 包 包 , 一 拌 落 , 原来 是 一 条 
象 大 粗 蛇 似 的 女 用 毛皮 围 膀 。 那 个 士兵 挥 起 了 步枪 ， 但 是 大 胡 
子 哥 萨 克 和 另外 两 个 骑兵 纵 马 贱 起 , 横冲直撞 , 这 时 士兵 都 散 开 
了 ， 紧 靠 在 屋 墙 上 。 那 匹 棕色 马 艰 难 地 小 跑 过 来 ， 牙 吡 得 更 历 
害 , 马上 的 骑士 哆 哮 道 . / 

“哪里 来 的 一 帮 混 帐 ? 带 队 的 是 谁 ?” 

萨 姆 金 从 窗 帷 颖 里 往外 窥视 着 , 甚至 笑 了 起 来 ， 
好 象 是 那 匹 马 , 而 不 是 骑 在 马上 的 人 。 

瓦尔 瓦 拉 在 餐厅 里 喊 道 : 

“一 帮 混 蛋 ! 而 这 就 是 我 们 的 保护 者 !? 

萨 姆 金 从 门洞 望 去 , 只 见 她 在 餐厅 里 匆匆 地 来 回 走 着 , 脱 去 
短 皮 大 衣 , 扯 下 帽子 , 不 时 象 睹 子 似 的 撞 到 椅子 上 。 

“你 知道 吗 ?9 他 们 抓 住 我 , 搜查 我 …… 你 简直 不 能 想象 ， 他 
们 有 多 么 野蛮 ! 他 们 抢 走 了 我 的 暖 手 简 、 毛 皮 围 脖 …… 这 简直 
是 抢 动 !” z 

她 一 下 子 扑 到 沙发 上 , 器 号 着 , 开始 躁 起 脚 来 , 那 急 促 的 劲 
头 儿 ， 真 叫 人 吃惊 。 萨 姆 金 胎 了 苛 她 那 数 开 的 上 衣 领 ， 长 叹 一 
声 ,就 出 去 弄 水 去 了 。 

几 天 空虚 的 日 子 异常 平静 、 缓 慢 地 过 去 了 。 萨 姆 金 有 理由 
认为 , 他 已 经 饱 经 忧患 ,有 权 好 好 休息 一 番 。 可 是 , 休息 也 似乎 
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个 那么 必要 ,何况 还 有 一 种 他 没有 经 历 过 的 、 以 其 新 奇 使 他 感到 
届 辱 和 气愤 的 惊 民 。 这 种 新 的 惊慌 要 求 与 人 们 交往 ， 要 求 发 生 
些 什么 重大 的 事件 , 但 是 没有 人 来 访 , 而 萨 姆 金 自己 又 怕 出 门 ， 
况且 满 脸 帝 伤 出 去 走动 也 怪 难 为 情 的 。 事 件 当然 是 发 生 了 ， 每 
天 夜里 , 甚至 白天 , 还 偶尔 听见 步枪 和 手枪 的 射击 声 ， 然 而 这 分 
明 是 在 给 已 经 发 生 的 动乱 点 上 最 后 的 几 个 句点。 哥萨克 巡逻 队 
策 马 驰 过 窗 前 , 已 经 好 久 没 有 露面 的 警察 小 队 走 了 过 去 , 瓦尔 瓦 
拉 有 分 寸 地 叫 吐 着 , 以 一 种 有 所 期 待 的 目光 职 着 萨 姆 金 。 

这 不 是 革命 , 而 是 儿戏 ,” 她 在 餐厅 里 跟 什么 人 说 。“ 届 然 
用 手枪 来 对 付 大 炮 !” 

院 媒 金 党 得 她 是 想 和 他 辩论 、 和 争吵 , 因此 他 默 不 作 声 , 坐 在 
书房 里 。 

然而 ,所 有 这 一 切 都 不 能 排 追 那 悠 悠长 日 的 空虚 , 也 不 能 满 
足 那 种 喜欢 激动 的 习惯 ， 一 种 令 人 厌倦 ， 但 又 非常 执 扬 的 习惯 。 
报纸 怨声载道 , 姿 效 妈 妈 地 发 些 偶 名 其 妙 的 牢 对 ; 从 报纸 上 得 不 
到 任何 局 示 , 报纸 也 少 得 可 怜 。 代 替 安 菲 米 叶 夫 娜 的 , 是 一 位 看 
不 出 是 什么 年 纪 的 、 胸 部 局 乎 的 瘦 女 人 , 她 沉默 赛 言 ， 活 象 个 监 
狱 里 的 看 守 , 动作 下 板 迟 钝 , 老 是 直 饮 锣 地 有 四 者 你 的 脏 ， 非 常 讨 
大 ,一 一 而 她 的 眼睛 却 象 一 对 浑 涩 的 玻璃 球 ; 瓦尔 瓦 拉 吟 只 她 做 
什么 的 时 候 ， 她 很 费劲 儿 地 局 开 那 薄 薄 的 、 总 是 紧 闭 着 的 嘴 层 ， 
简单 地 回答 说 ， 

龙 。 明 日 。 

萨 姆 金 简 直 不 能 理解 目 己 , 简直 是 在 嘲弄 自己 似 的 想 道 , 他 
倒 很 想 在 家 里 和 大 竺 上 再 见 到 那些 街 垒 保卫 者 ， 听 听 亚 科 夫 同 
志 那 清脆 .条 和 的 声音 。 可 稍 安 非 米 时 夫 娜 已 不 在 人 世 , 而且 一 
想起 她 那 花 祥 的 脸 竟 钻 老 自嘲 得 个 成 样子 ， 就 很 难为 情 ， 很 善 
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愧 。 总 之 一 人们 都 作 乌 兽 散 , 就 连 那些 从 前 他 不 喜欢 的 ,多余 
的 人 ， 也 都 不 外 了。 风 不 分 日 夜 地 在 大 街 上 ， 在 屋顶 上 可 个 不 
停 ， 风 虽 不 大 ,但 却 非常 讨厌 , 它 在 各 家 各 户 和 人 们 之 间 筑 起 了 
一 道道 萄 远 的 隔 墙 ; 墙 是 看 不 见 的 , 但 却 可 以 从 住户 的 沉默 中 ， 
从 他 们 彼此 猜疑 和 怒 上 是 而 视 的 神情 中 ， 从 他 们 在 街 上 一 碰面 就 
赶快 回避 .各 奔 东 西 的 情景 中 感 党 到 。 有 两 个 晚上 , 萨 姆 金 走 到 
大 街 上 去 呼吸 新 鲜 空 气 ， 他 发 现 他 认识 的 居民 并 不 都 和 他 打 招 
呼 , 也 不 象 从 前 那样 对 他 毕 恭 毕 敬 了 ; 他 们 恶狠狠 地 看 着 他 ,就 
仿佛 他 曾 在 玩 牌 时 把 他 们 赢 了 个 精光 似 的 。 

“假如 我 被 捅 ， 他们 自然 不 会 不 添 油 加 醋 的 ,” 萨 姆 金 心 想 ， 
并 暗自 决定 : 最 好 少 跟 这 些 人 碰面 。 

从 此 ,他 就 不 去 散步 了 , 这 也 因为 居民 们 都 特别 热心 地 打扫 
起 街道 来 , 并 用 铁 铂 使 劲 地 刮 起 人 行 横道 来 。 很 明显 , 瓦尔 瓦 拉 
也 感到 将 闷 难 获 。 她 整 日 在 贮藏 宏和 板 房 里 奔忙 ， 在 阅 楼 上 踏 
得 地 概 隐 略 直 响 , 一 到 吃饭 或 者 喝 茶 的 时 候 , 就 快 快 不 乐 地 抱怨 
道 : 

“好 日 子 来 啦 ! 都 不 敢 上 街 去 了 。 节 日 快 到 了 , 就 要 过 圣诞 
节 了 。 我 在 设想 这 节日 该 有 多 快活 蚜 …… 你 简 百 不 能 想象 ， 安 
菲 米 叶 夫 娜 把 家 里 搞 成 了 什么 样子 ……” 

萨 姆 金 沉 默 不 语 。 而 当 他 觉得 再 沉默 就 太 没 有 礼貌 而 且 难 
为 情 的 时 候 , 便 赞 同 地 说 道 

“是 的 , 她 的 举动 太 乖 房 了 ……” 

他 觉得 漫漫 长 日 的 空虚 已 经 浸入 他 的 内 心 ， 使 他 的 躯体 项 
胀 起 来 , 使 他 的 思想 变 得 于 策 得 要 命 。 早 晨 一 喝 过 茶 , 他 就 关 进 
自己 的 书房 , 想 把 这 两 个 月 来 的 一 切 感 受用 简单 的 话 写 出 来 , 但 
是 他 不 得 不 忻 立 地 承认 ， 写 出 来 的 话 并 未 表达 出 他 希望 看 到 的 
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东西 ,并 未 表达 出 为 什么 那个 老 态 龙 钟 的 士兵 ,忠实 地 履行 自己 
的 职责 , 却 也 象 看 门 的 尼 古 拉 一 样 , 令 人 反感 ,而 亚 科 夫 同 志 , 卡 
里 钦 这 些 人 却 反 而 不 令 人 反感 呢 ? 

“可 一 能 ,他们 也 杀 过 人 ……” 


十 二 


有 一 回 , 萨 姆 金正 在 修改 写 好 的 文章 , 忽 听 餐厅 里 有 陌生 人 
在 谈话 。 他 用 手帕 擦 着 眼镜 , 从 屋子 里 走出 来 ,看 见 布 拉 金 和 瓦 
尔 瓦 拉 并 排 坐 在 沙发 上 , 火炉 旁边 站 着 一 个 高 个 子 的 男人 , 穿着 
长 长 的 礼服 和 高 腰 息 靳 ,两 手 在 抚摸 炉 壁 的 磁 砖 。 

“我 姓 杰 普 萨 麦 斯 ,” 他 自我 介绍 说 ,把 一 只 红 红 的 手 伸 给 萨 
姆 金 。 

一 般 说 来 ,身材 这 么 高 的 人 说 话 都 是 粗 声 粗 气 的 , 可 这 个 家 
伙 说 话 却 象 童 音 那 么 清脆 。 他 长 着 一 脑袋 乱 莲 莲 的 花白 头发 ， 
一 道 深 深 的 伤痕 划 过 他 左面 的 脸颊 , 把 下 眼皮 拉 了 下 来 , 因此 左 
眼 显 得 比 右 眼 大 。 两 纤 灰 白 、 弯 曲 的 大 连用 胡 子 从 脸颊 上 垂下 
来 , 只 露出 下 巴 闫 和 厚 厚 的 下 嘴唇 。 他 通报 了 姓氏 以 后 , 就 用 那 
双 大 小 不 等 的 眼睛 死 盯 住 萨 姆 金 ， 并 且 又 开始 摸 起 磁 夸 来。 他 
两 眼 乌 黑 , 炯炯 有 神 。 

布 拉 金 在 愤愤 地 向 瓦尔 瓦 拉 讲 述 他 和 杰 普 萨 麦 斯 两 次 被 搓 
住 搜 身 的 情景 。 她 也 愤愤 地 说 道 ， 

“这 日 子 真 可 怕 ! 当局 这 种 莫名 其 妙 的 伪善 态度 ……” 

“这 样 ,我 就 向 扎 险 尔 。 鲍 里 索 维 奇 提议 到 您 府 上 来 ……” 

杰 普 萨 麦 斯 的 身子 昂 了 一 下 ， 操 着 笑话 中 的 犹太 人 讲话 的 
腔调 说 道 : 
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“于 是 我 说 : “ 那 就 去 吧 ， 因 为 我 已 经 被 打 得 够 多 了 。 谢 谢 您 
时! 

他 那 长 着 一 个 麻 钩 鼻子 的 苍白 的 脸 泛 起 红 党 ， 他 把 头 息 到 
在 肩 上 ,用 并 无 恶意 的 议 训 口吻 问 死 里 姆 道 : 

“你 们 这 种 相 斗 的 日 子 还 要 持续 多 从 哇 ? 您 不 知道 ? 那么 ， 
谁 却 道 呢 ?” 

他 用 手指 敏捷 地 授 了 一 下 大 明子 。 

“ 阿 呀 ,你 们 太 喜 欢 挫 残 犹太 人 的 暴行 了 !” 

布 拉 金 正在 帮 于 尔 瓦 拉 把 杯 盘 和 瓶子 从 食 栅 里 拿 到 竖 子 
上 ,他 不 容 置 疑 地 指出 , 知识 分 子 是 不 会 搞 这 种 暴行 的 。 

“您 是 说 不 会 吗 ? 可 你 们 的 虚无 主义 者 ， 你 们 的 皮 萨 烈 夫 包 
之 流 不 是 迫害 过 普希金 吗 ? 这 当然 是 狂犬 喘 日 啦 !” 

“ 扎 哈 尔 ， 鲍 里 索 维 奇 对 普希金 的 评价 总 是 言 过 其 实 ， 布 
拉 金 报告 说 ,但 这 一 次 说 话 的 口气 有 些 难为 情 了 。 

“对 , 我 是 个 总 爱 过 其 其 词 的 人 !” 杰 普 萨 麦 斯 朝 布 拉 金 挥 挥 
手 , 同意 道 ,“ 就 算 如 此 吧 ! 不 过 我 要 对 您 说 ,老鼠 也 比 你 们 更 
爱 俄 罗斯 文学 哩 。 你 们 爱 的 尽 是 着 火 , 流 冰 , 骏 风 雪 , 哪 条 街 上 
有 打架 吵 嘴 的 ， 你 们 就 往 哪 条 街 上 跑 。 难 道 不 是 这 样 吗 ? 就 是 
这 样 ! 你 们 需要 扰 捷 动乱 的 时 代 ， 否 则 你 们 就 活 不 下 去 。 你 们 
是 世界 上 最 可怕 的 民族 ………” 

萨 姆 金 觉 得 这 察 伙 是 故意 把 口音 说 得 很 重 ， 而 且 他 的 话 里 
确 有 某 种 乳 张 的 成 份 。 

“你 们 在 剧院 里 欣赏 流浪 汉 @@， 以 为 垃圾 里 可 以 找到 黄金 ， 


由 皮 陛 烈 夫 (1840 一 1868)， 俄国 文学 批评 家 , 革命 民主 主义 者 。 他 对 普希金 
的 看 法 是 偏激 和 错误 和 的。 此 处 指 他 写 的 一 篇 论文 4 普希金 和 别 林 斯 苛 》。 
国有 瞳 指 高 尔 基 的 《在 底层 》 一 九 O 〇 二 年 十 二 月 在 莫斯科 演出 获得 巨大 成 功 。 
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可 古 那 里 根本 没有 贯 金 , 有 的 是 硫 铁 矿 ,， 用 它 可 以 制作 佐 酸 ， 好 
叫 那 些 爱 嫉妒 的 女人 用 来 酒 目 己 劲敌 的 眼睛 ……” 

“情敌 ， 布 拉 金 纠正 说 。 

“而 你 们 的 布尔 什 维 元 们 ,不 就 等 于 大 屠杀 吗 , 咽 ?” 

他 忽然 笑 起 来 , 但 笑 声 并 不 高 , 而 且 很 柔和 , 这 使 萨 姆 金 心 
里 想 : 

他 的 笑 声 应 当 是 尖 厉 的 !” 

杰 普 萨 才 斯 的 笑 声 同 他 那 细 和 柔 的 嗓音 极 不 相称 ， 这 更 增强 
了 陕 姆 金 对 他 的 不 信任 感 。 而 这 个 家 伙 却 上 蚂 了 虞 右 眼 ， 笑 睐 圈 
地 继续 说 下 去 ， 

布尔 什 维 元 都 是 些 想 跑 在 历史 前 面 一 百 俄 里 的 人 们 ,因此 
凡是 有 理智 的 人 , 是 不 会 跟着 他 们 跑 的 。 什 么 人 是 有 理 消 的 呢 ? 
这 就 是 那些 不 愿 革 命 的 人 ， 他 们 为 自己 而 生活 ， 谁 也 不 愿意 革 
自己 的 命 。 一 旦 迫 于 形势 ， 不 得 不 搞 一 上 尽 儿 半 命 的 时 候 ， 他 就 
会 拿 出 点 儿 钱 来 ， 并 且说 : “请 给 我 搞 个 ……: 四 十 五 户 布 的 革 
命 !”” 

他 虑 起 眼睛 , 突然 温柔 地 笑 起 来 , 这 对 他 也 是 很 相称 的 。 

“您 是 社会 主义 肴 吗 ? 陕 姆 金 问 他 。 

“我 是 犹太 人 !1” 太 普 院 麦 斯 说 。“ 按 雷 南 & 的 说 法 , 所 有 的 
犹太 人 都 是 社会 主义 者 。 其 实 , 这 并 不 是 对 犹太 人 的 过 分 茶 维 ， 
因为 所 有 的 人 都 是 社会 主义 者 ; 这 并 不 比 其 它 任 何 东 西 更 能 使 
他 们 变 坏 。 

“看 来 , 扎 哈 尔 。 鲍 里 索 维 奇 是 一 位 犹太 复 国 主义 者 ， 布 拉 


(D 震 南 (1823 一 1892), 法 国 历史 学 家 、 语言 学 家 、 哲学 家 , 著 有 《基督 教 起 源 
史 3 他 企图 以 伪 科 学 的 理论 来 维护 宗教 和 唯心 主义 。 
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金 插话 说 。 

“ 软 软 您 !” 杰 普 萨 麦 斯 应 声 说 道 ; 很 显然 , 他 是 故意 把 话说 
错 ， 因 为 这 跟 他 那 张 丑陋 的 脸 和 花白 的 头发 又 一 次 显得 很 不 相 
称 。“ 布 拉 金 先生 把 犹太 复 国 主义 理解 为 一 个 有 趣 的 笑话 : 说 狂 
太 复 国 主义 ,就 是 一 个 犹太 人 用 另 一 个 犹太 人 的 钱 , 把 第 三 个 犹 
太 人 派 到 巴勒斯坦 去 。 许 多 人 都 更 喜欢 开玩笑 ， 而 不 愿 去 思 


瓦尔 瓦 拉 请 大 家 入 座 。 萨 姆 金 坐 在 犹太 人 的 对 面 ， 想 起 塔 
吉尔 斯 基 说 的 话 来 : “在 我 们 的 生活 中 , 最 可 恶 的 一 种 现象 , 就 是 
染 上 俄罗斯 虚无 主义 症 的 犹太 人 。” 但 此 人 并 非 虚 无 主义 者 , 也 
不 是 普 列 伊 斯 …… 


十 三 


萨 姆 金 是 厌恶 犹太 人 的 ,但 是 他 郑 道 , 这 种 厌恶 心理 是 可 耻 
的 , 所 以 , 他 也 和 许多 人 一 样 , 用 那 种 所 谓 灯 犹太 主义 的 语言 
系 把 它 掩藏 起 来 。 他 感到 犹太 人 比 德国 人 或 者 分 兰 人 更 为 阳 
生 ,他 怀疑 每 个 犹太 人 的 目光 都 特别 锐利 , 这 使 犹太 人 能 洞察 他 
这 个 俄国 人 身上 的 一 切 公开 的 和 隐蔽 的 氧 操 ， 而 且 比 其 他 各 民 
族 的 人 看 得 更 细致 ， 更 清楚 。 他 很 了 解 犹太 人 在 俄国 的 命运 是 
何等 悲惨 ， 所 以 他 怀疑 犹太 人 在 心理 上 可 能 都 染 上 和 充满 了 对 
俄国 人 的 天 生 的 仇恨 ， 要 为 他 们 但 受 的 站 辱 和 苗 难 而 复仇 。 他 
等 待 这 个 说 话 细 再 细 气 的 伐 天 的 人 暴露 的 正 是 这 种 感情 。 

“您 想 要 点 儿 鞋 命 吗 ? 那 好 取 , 当 您 把 庄稼 人 发 动 起 来 的 时 
候 , 您 就 会 有 很 多 革命 。 而 且 他 们 会 走 同 极端 , 会 把 您 的 和 他 们 
自己 的 脑袋 都 打 得 粉碎 。 
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“我 不 相信 预言 ， 布 拉 金 咕 咏 道 , 可 是 瓦尔 瓦 拉 却 赞 员 地 后 
点 头 , 说 道 ， 

“不 ,这 是 非 肖 ,非常 正确 的 !” 

众 普 了 萨 麦 斯 扭 过 腔 去 ， 酌 着 她 ;他 一 只 手 拿 着 明 哆 晃 的 叉 
子 ， 另 一 只 手 举 着 一 片面 包 一 一 他 已 经 举 了 很 信 ， 一 直 没 时 间 
he 。 

“每 个 犹太 人 都 是 个 或 多 或 少 的 预言 家 ， 因 为 他 们 反对 流 
血 , 但 是 却 又 懂得 斗争 和 流血 是 不 可 吉 例 的 ,是 的 ! 

际 姆 金 看 到 , 这 个 犹太 人 想 把 话说 得 象 长 者 那样 慈祥 , 不 带 
讽 讽 一 一 这 可 以 从 他 那 和 忧郁 的 眼睛 里 射出 的 温柔 、 黑 亮 的 目光 
中 看 出 来 ， 然 而 他 那 尖 绷 的 嗓音 却 和 这 种 神 芒 不 协调 ， 非 带刺 
耳 。 

“在 你 们 这 个 以 双 头 鹰 为 国徽 的 国度 里 ,要 想 当 个 预言 家 是 
很 容易 的 。 您 没有 发 现 贵 国 那 只 麻 号 上 长 看 一 个 庄 称 汉 的 大 脑 
袋 , 正 朝 右边 望 去 , 而 朝 左 面 瞧 的 只 是 一 个 划 命 党 的 小 脑袋 么 ? 
好 , 等 你 们 把 庄稼 汉 的 脑袋 扭 到 左边 来 的 时 候 , 你 们 就 会 看 到 庄 
稼 汉 将 成 为 怎样 的 一 个 皇帝 来 统治 你 们 了 ! 

“ 尽 是 些 淮 满 全 球 的 明 公 ， 院 姆 金 听 着 那些 恼人 的 , 跟 他 的 
某 些 想法 不 谋 而 合 的 言论 , 心中 暗 想 。 ”他们 以 局 外 人 的 权利 来 
批评 、 教 训 …… 都 以 海 涅 、 马 殉 思 上 自 大 ……” 

院 姆 金 一 想 出 “局 外 人 的 权利 这 几 个 字 , 就 不 再 听 他 讲 了 。 

“假如 社会 不 重视 个 人 的 价值 , 那 就 等 于 赋予 个 人 以 敌视 社 
会 的 权利 ……… » 

把 这 几 个 字 加 以 发 挥 , 就 会 暴露 出 其 中 隐藏 的 无 政府 主义 。 
这 使 他 很 不 愉快 。 杰 普 陛 麦 斯 网 动 着 拿 面 包 的 那 只 手 ， 对 瓦尔 
瓦 拉 说 ; 
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“犹太 人 一 一 这 是 些 为 所 有 的 人 造福 的 人 。 罗 和 希 尔 德 中 不 
也 和 和 马 死 思 一 样 ， 在 为 大 家 造福 一 一 不 是 吗 ? 难道 罗 希 尔 德 不 
和 证 综 个 扫 街 人 一 样 , 把 大 街 上 的 钱 扫 成 一 堆 , 免得 钱 的 灰 侍 去 迷 
人 的 眼睛 吗 ? 您 以 为 即使 没有 罗 希 尔 德 也 会 有 马克 思 吗 ? 您 是 
这 样 想 吗 ?” 

瓦尔 瓦 拉 认 为 这 话说 得 很 俏皮 , 便 路 喇 地 笑 了 起 来 ; 布 拉 金 
枉 着 院 姆 金 , 也 不 好 意思 地 微笑 着 , 在 椅子 上 不 安 地 播 导 着 他 那 
硕 长 的 身躯 ; 他 似乎 还 在 挤 眼 ,末了 终于 问 道 : 

“我 有 两 名 话 要 跟 您 说 , 可 以 吗 ?” 

他 俩 走 进 书房 , 布 拉 金 压低 声音 , 急切 地 说 起 来 

“请 您 原谅 我 把 他 带 到 这 里 来 ， 因 为 我 必须 见 到 您 ， 而 他 害 
怕 一 个 人 走路 。 他 实际 上 是 一 个 十 分 有 趣 而 又 可 爱 的 人 , 可 是 ， 
您 看 到 , 他 说 话 那 样子 ! 滔滔 不 绝 , 漫 无 边际 …… 

萨 姆 金 许 久 没 有 看 见 布 拉 金 这 样 洋洋 得 意 、 梳 洗 整 齐 、 容光 
焕发 了 。 

“我 是 来 告诉 您 ,您 最 好 赶快 离开 莫斯科 。 这 话 只 能 在 你 我 
之 间 说 ， 我 不 愿 让 瓦尔 瓦 拉 。 基 里 洛 夫 娜 分 忱 。 不 过 在 某 些 人 
本 当中 您 是 享有 …… 懈 名 的 。 

他 不 作 声 了 , 单 等 着 了 萨 姆 金 来 问 他 什么 ; 可 是 元 里 姆 只 顾 抽 
烟 , 什么 也 没 问 。 于 是 布 拉 金 声音 更 低 , 继续 说 下 去 ， 

“ 杰 普 萨 麦 斯 没有 说 错 :社会 主义 者 们 的 所 作 所 为 有 利于 极 
右派 , 这 是 事实 ! 

而 杰 普 萨 麦 斯 在 餐厅 里 栈道 : 

“ 响 ， 那 不 成 了 一 只 脚 上 穿 新 靳 ， 男 一 上 只 脚 上 穿 旧 树 皮 


QD 罗 希 尔 德 (1743 一 1812), 狐 太 族 大 资本 家 , 世界 银行 臣 头 。 
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鞋 …… 

“您 简直 不 能 想象 , 莫斯科 已 经 形成 一 种 什么 样 的 情绪 在 
拉 人 金星 吗 道 。“ 莫 斯 科 和 街 又 …… 这 怎么 能 不 令 人 发 指 ! 就 连 
普通 老百姓 , 例如 马车 夫 ……” 

“我 明白 , "了 萨 姆 金 莞 尔 一 笑 说 。“ 马 车 夫 对 那些 街 刍 最深 亚 
痛 绝 …….” 

“不 , 请 您 认真 对 待 ,” 布 拉 金 站 在 那里 左右 摇晃 着 , 请 求 道 。 
“认识 您 的 那些 人 , 譬如 , 里 亚 欣 , 塔 吉尔 斯 基 、 普 列 伊 斯 , 尤其 是 
斯 特 拉 托 诺 夫 , 都 是 些 很 有 势力 的 人 物 ! 而 且 , 请 您 相信 , 他 们 
将 来 一 定 都 是 了 不 起 的 政治 家 ……” 

“应 当 避 开 他 们 吗 ?” 克 里 姆 了 着 布 拉 金 那 副 电 春 的 、 雪 时 涨 
得 通红 的 脸 , 请 问 道 。 布 拉 金 息 务 肩膀 , 喷 怪 地 提高 了 一 点 嗓门 
说 道 ， 

“我 认为 我 有 义务 这 样 劝 您 , 完全 出 于 对 您 的 同情 , 出 于 对 


“我 由 囊 地 感激 您 ， 院 姆 金 急 和 忙 握 住 他 的 一 只 手 , 说 筷 。 而 
布 拉 金 却 用 两 只 手 拉 住 他 的 一 只 手 ， 使 劲 地 把 三 只 手 一 起 摇 竞 
者 , 激动 地 咀 跨 道 : 

“您 简直 想象 不 到 , 在 咱们 这 个 时 代 , 一 个 只 希望 人 人 都 过 
好 日 子 的 人 ， 要 生活 下 去 有 和 多么 困难 …… 真 是 这 样 的 !” 他 压低 
声音 , 又 补充 一 名; “他们 在 估量 您 所 起 的 作用 ……” 

他 频频 点 着 蛇 头 一 般 的 小 脑袋 , 溜 进 了 餐厅; 萨 姆 金 了 着 他 
那 顾 长 而 邓 毛 的 消 背 , 心 想 . 

“这 家 伙 不 知道 跟 谁 走 , 为 谁 效 务 。 

这 使 他 想起 了 马 卡 罗 夫 ， 以 及 和 马 卡 罗 夫 的 那 次 不 愉快 的 
谈话 。 和 餐厅 里 , 态 普 萨 麦 斯 在 条 积 地 笑 着 , 凡 尔 凡 拉 兴 致 支 勃 地 
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一 再 重复 说 道 : 

这 是 非常 正确 的 ,绝对 正确 的 ! 

匡 姆 金 望 望 窗外 ,在 被 几 座 教堂 的 钟楼 刺 破 的 天 空中 , 晚霞 
似 火 , 寒 鸦 急 飞 盘 旋 , 在 疑 红 的 天 医 上 织 出 黑色 的 , 综 乱 的 花纹 。 
诗 姆 金 贺 视 看 寒 鸥 ， 想 从 它们 急切 的 飞翔 中 提炼 出 一 些 不 容 反 
驶 的 语句 。 瓦 尔 珑 拉 挽 着 布 拉 金 的 腹 膊 穿 过 街道 ， 那 个 奇怪 的 
犹太 人 走 在 他 们 后 面 。 


十 四 


傍晚 时 分 , 阿 列 克 谢 。 戈 金 来 访 , 他 号 容 短 皮 大 衣 , 足 足 鹅 
靴 ; 他 解 着 大 衣 的 扣子 ,牢骚 道 . 

“您 奉 上 的 女 佣 人 可 真 讨 大, 贼 居 鼠 眼 ,简直 象 个 暗 探 。” 

他 象 得 了 伤风 似 的 咳嗽 着 坐 到 果 边 , 问 道 . 

“有 伏特 加 吗 ?” 

他 唱 了 一 忠 , 拿 起 一 块 面包 , 撤 满 了 盐 , 又 期 上 一 杯 酒 。 

“就 象 在 小 酒馆 一 样 放肆 “了 蕴 姆 金 心 里 说 。 

戈 金昌 着 面包 , 说道 . 

老 抑 ,我 们 求 您 一 件 事 : 到 罗斯 格 罗 德 去 一 趟 , 从 一 位 阿姨 
手中 取 一 笔 钱 。 我 要 说 一 甸 ， 这 可 是 一 位 了 不 起 的 阿姨 ! 简直 
是 绝代 佳丽 , 而 且 也 不 春 。 这 笔 钱 是 寄存 在 法 院 里 的 , 有 一 些 麻 
烦 的 法 律 手续 要 办 , 您 能 去 吗 ?” 

“请 您 说 得 详细 些 , 好 吗 ?” 萨 姆 金 说 。 

阿 列 融 谢 两 手 一 摊 , 无 可 对 何 地 说 道 : 

“更 详细 的 情况 ， 我 什么 也 不 知道 了 。 那 位 太太 姓 左 托 娃 ， 
这 是 她 的 住址 。 她 似乎 是 斯 切 潘 。 库 图 佐 夫 的 亲 威 ， 或 者 是 朋 
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“这 倒是 离开 此 地 的 一 个 好 机 会 ,” 萨 姆 金 心 想 。“ 但 愿 这 是 
最 后 一 次 使 命 。” 

“ 听 说 那些 流 谍 袭 击 您 的 时 候 ， 柳 芭 莎 开 枪 打 死 了 一 个 , 这 
是 真 的 吗 ? 当 死 里 姆 答应 去 以 后 , 区 金 间 他 。 

是 的 ,她 开 枪 了 ， 萨 姆 金 冷 漠 地 回答 说 。 

“ 打 死 了 吗 ?” 

“他 让 起 来 就 走 了 ,我 却 忘 了 带 手枪 。” 

陵 姆 金 说 完 这 句 话 才 想 起 来 ; 他 的 手枪 早 给 亚 科 夫 拿 走 了 ， 
于 是 狼 狼 责备 自己 ;干吗 要 这 样 说 呢 ? 

好, 他们 活该 如 此 ,” 戈 金 漠 然 说 道 ,.“ 柳 芭 莎 现在 正在 我 
冢 里 ， 她 舌 形 极 了 ,” 他 有 气 无 力 地 说 。“ 她 的 一 只 用 膊 断 了 , 浑 
号 是 伤 。 夜 里 来 到 我 家 , 为 自己 的 这 一 壮举 感到 十 分 苦恼 , 直到 
今天 还 在 妆 说 什么 她 有 权 杀 死 那些 自 党 行动 的 人 ， 而 没有 权 杀 
死 那些 不 目 沉 的 人 。 结 论 是 , 她 , 柳 芭 莎 , 是 可 以 杀 死 的 , 因为 她 
的 行动 是 目 和 党 的, 而 她 自己 作为 一 个 自觉 行动 的 人 , 却 无 权 打 死 
家 击 她 的 少 徒 。 她 可 真是 个 好 同志 , 一 位 可 贵 的 工作 人 员 , 可 异 
却 不 能 摆脱 民粹 派 的 习气 和 基督 教徒 的 感情 残余 。 她 在 我 那儿 
和 我 那 位 妹妹 进行 的 那 种 吓人 的 辩论 , 一 一 谁 都 会 给 吓 跑 的 ! 
总 之 ,我 家 里 就 象 库 图 佐 夫 说 的 ,成 了 杂 要 场 了 。?” 

他 站 起 来 , 走 到 镜子 前 面 , 伸 出 舌头 来 瞧 了 有 瞧 , 咕 咏 道 

我 奖 了， 真 见鬼 ! 在 发 烧 ， 头 疼 得 象 要 裂 开 似 的 。 我 会 突 
然 妮 下 去 , 会 蚂 ?” 

他 册 次 走 到 果子 跟前 , 又 喝 了 杯 伏 特 加 , 便 开 始 扣 短 大 衣 的 
扣 钩 。 克 里 姆 问 他 ， 

“党 现 在 打算 怎么 办 ?” 


138 


“当然 还 和 以 前 一 样 嗪 ! ” 葡 金 流露 肴 吃惊 的 神情 说 道 。“ 英 
斯 科 工 人 的 行动 已 经 表明 ,小 市 民 是 看 风 转 舱 的 ,一 一 这 是 意料 
之 中 的 。 无 产 阶 级 应 当 准 备 新 的 起 义 。 应 当 武 装 起 来 ， 加 强 军 
队 中 的 宣传 工作 。 需 要 钱 , 也 需要 枪 , 枪 !” 

他 开始 列举 外 省 工 人 的 战斗 行动 , 讲 了 一 些 惩 怖 事件 , 以 及 
跟 黑 帮 们 的 搏斗 ,农民 运动 的 爆发 等 等 。 他 讲述 这 些 情 况 , 仿佛 
是 在 提醒 他 自己 , 并且 用 拳头 轻 轻 地 裔 着 果子 ,给 目 己 的 话语 打 
着 句号 ， 了 萨 姆 金 很 想 问 问 他 ; 这 一 切 会 有 个 什么 样 的 结局 呢 ? 但 
是 忽然 间 他 十 分 清楚 地 感觉 到 , 他 的 问 话 口气 一 定 会 党 无 热情 ， 
不 过 是 一 个 通 情 达 理 的 人 出 于 一 种 义务 问 问 而 已 。 他 心里 再 也 
没有 别 的 什么 理由 来 提 这 个 问题 了 。 

“从 形式 上 看 , 可 以 说 有 点 儿 象 无 政府 主义 , 而 实质 上 , 却 是 
对 革命 党 人 的 锻炼 , 而 这 也 是 必要 的 。 我 们 需要 钱 , 要 用 钱 来 买 
武器 , 就 是 这 么 回 事 ， "他 又 重复 一 遍 , 喘息 着 就 走 了 。 蔷 姆 金 把 
他 送 走 之 后 , 就 在 屋子 里 跤 了 起 来 , 两 眼 望 着 窗外 , 自问 道 . 

“ 苹 金 和 库 图 佐 夫 之 流 , 莫非 三 的 仅 受 他 们 背 得 烂熟 的 理论 
驱使 吗 ? 不 会 的 ， 支 配 他 们 意志 的 是 另 一 种 东西 一 一 那 是 与 他 
们 坚信 不 移 的 阶级 心理 水 火 不 相 容 的 。 这 对 工人 是 可 以 理解 
的 , 可 是 对 库 图 佐 夫 之 流 却 是 不 可 思议 的 .……” 

街 对 面 的 路 灯 已 经 修好 ,正大 放 光 明 , 把 那 座 连 正面 石灰 墙 
鞋 的 细 颖 也 都 熟悉 的 房子 照 得 通明 。 

“ 千 百 万 人 住 在 这 样 的 房子 里 ， 随 时 准备 问 任何 势力 届 膝 ， 
这 就 是 他 们 的 全 部 价值 ……** 
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过 了 一 天 ， 他 又 磁 上 一 连 串 的 不 寻常 事件 。 事 情 是 这 样 开 
始 的 ; 那天 夜间 , 由 于 火车 的 猛烈 晃动 , 他 从 铺位 上 摔 了 下 来 。 当 
他 局 讶 地 站 立 起 来 的 时 候 , 有 个 人 朝 他 嘎 哑 地 噬 道 : 

“出 什么 事 啦 ? 翻 本 了 吗 ? 随后 用 肩膀 一 项 ,又 把 他 顶 倒 在 
铺位 上 ,吼叫 道 ， 

火 呈 和 见鬼 ! 胶 暗 ， 你 们 这 些 人 ， 谁 在 那里 ? 拿 火 柴 
来 !” 

车 肌 颐 艇 着 , 摇 晃 着 , 火车 头 在 吡 毗 地 喷气 ,人 们 在 喊叫 ; 与 
死 思 姆 在 同一 单间 的 人 《〈 黑 障 中 看 不 见 他 ) 扯 下 窗帘 , 露出 一 小 
块 主 蓝 的 天 和 天 上 的 两 颗 星 星 ; 了 萨 姆 金 划 着 火柴 ,看 见 眼 前 是 一 
个 人 的 宽 宽 的 状 背 、 肉 赛 赛 的 脖子 和 油光 光 的 后 脑 勺 。 此 人 将 
他 的 前 额 贴 在 车 窗 玻璃 上 , 用 寻 评 似 的 口吻 说 道 . 

斌 ,这 是 怎么 啦 ? 干吗 停 在 信号 机 旁边 呐 , 咽 ?” 

单间 的 门 打开 了 ,列车 员 用 提 灯 照 照 他 , 问 道 . 

“平安 无 事 吗 ? 没 人 受伤 吧 ?” 

尝 一 重 ， 那 人 从 他 手 里 帮 过 提 灯 ， 照 了 有 照 萨 姆 金 ， 把 他 的 
脸 和 全 仔细 细 打 量 了 几 秘 钟 ,然后 大 声 咳 了 一 下 , 往 小 桌 下 面 吐 了 
口 痰 , 说道， 
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” 本 ma Fo 二 EE -+ 


“这 下 睡 不 着 了 ! 7 

提 灯 四 里 微弱 、 蛙 动 的 火光 , 照 见 那 张 又 黑 又 胖 的 脸 上 一 对 
圆 圆 的 猫头鹰 了 眼 , 宽大 的 鼻子 下 面 扎 笋 着 两 搬 浓 密 的 灰 衣 于, 正 
圆 形 的 脑壳 上 密 密 地 长 着 煞 绕 般 的 头发 。 这 个 人 双手 撑 着 铺 
位 , 背 靠 车 壁 坐 在 那里 , 眼 望 着 天 花 板 , 鼻 了 于 有 节奏 地 川 味 着 。 他 
穿着 厚 厚 的 毛衣 、 镭 边 的 裤子 和 一 双 花 格 短 袜 ; 在 单间 的 一 角 上 
挂 着 灰色 军 大 衣 、 军 服 上 衣 、 武 装 带 . 马 刀 . 手 枪 和 带 有 草编 套 的 
水 孝 。 

“ 真 见鬼 了 ! 我 们 干吗 要 停 在 这 上 儿 ? ”他 饮 在 那里 , 问 道 。 既 
然 我 们 都 活着 ， 那 就 应 该 往 前 开 嘛 ! 您 项 好 下 车 去 探听 一 下 和 情 
1 sae0ses 好 

“这 种 事项 好 是 您 去 , 因为 您 是 军人 ， 萨 姆 金 说 。 

“军人 ! ”军官 种 愤 地 重复 说 。“ 我 出 去 得 穿 靳 子 ， 我 的 脚 又 
疼 。 一 个 人 总 该 懂 点 儿 礼貌 哇 ………” 

他 取 下 水 过 , 拧 下 壶 塞 , 喝 了 一 日 什么 东西 , 然后 深 深 地 叹 
了 一 口气 。 萨 姆 金 惟恐 军官 对 他 说 什么 混 帐 话 , 赶忙 穿 上 衣服 ， 
走出 车 硬 , 来 到 车 外 蔚蓝 色 的 严寒 中 。 夜 是 品 莹 透明 的 ,在 星 撒 
稀 芍 的 天 顶 上 , 挂 着 一 轮 小 得 出 奇 的 内 着 寒光 的 冷 月 ,周围 是 一 
片 奇 异 的 景色 : 一 道 厚 厚 的 树 墙 ,仿佛 用 雪 塑 造 的 一 般 , 火车 头 
旁边 图 了 一 群 黑山 珊 的 .矮小 的 人 ， 有些 个 子 稍 大 的 人 , 在 第 重 
地 从 车 晒 里 往 雪 地 上 跳 , 远 处 的 车 站 上 ，, 点 氮 红 光 四 射 的 灯火 撼 
如 一 个 个 金峰 蛛 。 

萨 姆 金 朝 机 车 走 去 , 有 几 位 乘客 赶 到 他 的 前 头 , 四 五 个 士兵 
有 说 有 笑 地 跑 了 过 去 ;机 夺 劳 那 群 人 的 中 央 , 站 着 一 位 戴 眼 错 的 
高 个 子 宪兵 和 两 名 荷 枪 的 士兵 。 戴 皮 帆 的 火车 司机 正 从 煤 水 车 
晴 上 依 下 身 来 , 跟 他 们 说 话 。 他 们 说 话 的 声音 很 低 , 虽然 话语 昕 
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但 很 清楚 ,但 是 杆 姆 金 感到 大 家 都 在 担心 发 生 什 么 事情 。 


“你 能 不 能 凑合 着 开 到 车 站 ?9 ”宪兵 问 道 。 

不 能 。 火 车 司机 回答 。 

有 人 详 叹 一 声 。 

“见鬼 ! 把 你 打 死 , 你 都 来 不 及 哎 嘛 一 声 。” 

萨 姆 金 悄 悄 地 问 一 个 士兵 : 

“出 什么 事 赂 ?7 

“ 火车头 出 故障 了 ， 那 士兵 不 情愿 地 回答 : 男 一 个 反 驶 道 ， 
“ 睫 说 ! 盆 道 上 的 铁轨 断 了 。 

一 个 矮 壮 的 士兵 从 萨 姆 金 将 后 绕 过 来 ,上 酌 了 卫 他 的 险 , 大 声 


说 道 : 


的 。 


有 些 坏 重 想 暗 害 我 们 这 文清 某 队 ! 

他 停顿 了 一 下 , 义 补 充 说 ; 

都 是 些 戴 眼镜 的 冢 伙 。 

头 一 个 说 话 的 士兵 和 和 气 气 地 插话 说 ， 
“情况 还 不 清楚 呢 。 

但 是 那个 矮 壮 的 士兵 却 不 甘 休 : 

“宪兵 说 ; 是 阴谋 ……” 

矮 壮 的 士兵 越 说 声 首 越 大 , 有 斥 儿 钨 声 仓 气 , 听 起 来 怪 刺 耳 


“这 种 声调 是 煽动 曾 事 的 ,” 萨 姆 金 断 定 , 便 转身 离开 这 里 ， 


顺 着 路 轨 旁 的 小 路 朝 车 站 走 去 ， 路 边 压 着 厚 友 积 雪 的 两 行 枞 树 
形成 一 条 长 亡 。 


一 个 人 迈 着 沉重 的 步子 走 在 他 前 画 ， 这 个 人 穿着 狐 皮 领 皮 


大 衣 , 戴 着 有 护 耳 的 家 帽 : 还 有 玫 位 乘客 路 着 杭 木 向 前 走 去 ; 那 
个 戴 皮 帽 的 人 谨慎 地 说 ， 
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“我 们 的 国家 已 经 乱 得 一 塌 糊 涂 了 。” 

“头脑 混乱 ,” 院 姆 金 背 后 有 人 随 声 附和 说 。 

无 法 无 天 , 谁 也 不 怕 谁 ，” 戴 皮 帽 的 人 说 着 转 过 和 里 来 , 交 了 
一 眼 萨 姆 金 , 迈 到 枕 木 上 去 , 给 他 让 路 。 

机 车 旁边 的 人 们 在 叫 嘱 . 

“你 们 的 长 官 在 哪儿 ?” 

“这 你 管 不 着 。 你 又 不 是 我 们 的 上 司 。” 

“你 看 着 我 !1” 

说 话 优 声 和 丛 气 的 那个 士兵 叫 道 : 

“干吗 要 看 你 , 你 又 不 是 大 姑娘 ? 我 才 瞧 不 起 你 那 了 眼镜 呐 1 

“他 这 是 冲 着 那个 宪兵 说 的 ， 萨 姆 金 心 想 , 连忙 摘 下 眼 蚀 ， 
放 进 大 衣 口 袋 。 

“ 太 没 有 秩序 了 ， 那个 罕 狐 皮 大 家 的 人 说 ,并 且 长 长 地 打 了 
个 哈 炎 。 

萨 姆 金 感到 象 做 梦 一 般 : 他 朝 远 处 望 去 ,在 那 落 茫 的 浅 蓝 色 
雪 丘 中 间 , 点 级 着 一 座 座 黑 土 堆 似 的 农舍 , 有 一 堆 敌 火 在 照耀 着 
教堂 的 白 墙 和 红色 斑 块 似 的 窗户 ， 播 晃 着 钟楼 的 金色 圆 顶 。 月 
台 上 有 二 十 来 名 乘客 , 围 着 三 个 向 枪 的 士兵 ,小 声 地 询问 他 们 : 

“那么 , 你们 就 打 起 人 来 了 ?” 

“不 打 怎 么 行 呀 ? 

“如 果 下 命令 ,就 连 你 们 这 些 人 我 们 也 照样 打 ……” 

“老娘 们 儿 也 打 吗 ?” 那 个 戴 皮 帼 的 人 问 道 ， 并 且 没 等 回答 ， 
就 用 教训 人 的 自信 口气 说 道 ， 特别 要 让 老娘 们 儿 感 到 旦 惧 ， 因 
为 女人 比 男人 更 贪 殊 别人 的 财物 ……” 
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下 rr 一 


又 有 一 群 乘 客 回 月 人 台 走 来 ;那个 军官 一 疯 一 扮 地 走 在 最 前 
面 ; 他 穿 了 一 身 行军 服 , 显得 更 胱 肿 , 更 圆 古 隆冬 了 。 

了 眼 , 出 什么 事 啦 ? 他 厉声 喊 道 ; 那个 戴 皮 帼 的 人 , 整 了 整 大 
衣 , 挺 直 上 身子 ;讨好 地 说 ， 

“有 人 怀疑 是 茧 意 破坏 :…*…” 

我 没有 问 您 ， 盏 官 狂 怒 道 。 “站 长 在 哪儿 ?” 

那个 戴 眼 镜 的 宪兵 推 开 人 们 ,上 气 不 接 下 气 地 报告 说 ; 站 长 
正在 打 电 报 , 汇 报道 路 破坏 的 情况 , 要 求 派 工人 来 。 

“我 认为 是 蔓 意 破坏 , 长官 大 人 。 道 倪 上 的 铁轨 ……” 

那 你 是 管 干 什么 的 呢 ， 玲 货 ? 军官 责问 道 ， 他 用 一 只 手持 
着 小 明子, 用 另 一 只 手 措 了 摸 腰 边 的 手枪。 人 们 纷纷 躲 开 他 ,有 
几 信 人 赶 信 朝 列 车 走 去 。 宪 兵 委 届 地 说 : 

我 是 昨天 才 派 到 这 儿 来 的 ,长 官 ……” 

“既然 派 你 来 了 , 就 该 随时 警惕 呀 !” 

军 家 转 过 身 去 , 背 朝 他 问 道 

“这 些 兵 是 哪个 部 队 的 ?” 

“是 布 祖 钨 到 后备 营 岂 的 ,他 们 的 部 队 就 驻 在 各 个 夺 动 的 村 
子 里 ， ”一 个 身材 高 大 的 、 生 着 一 张 温柔 的 女 入 脸 的 士兵 快 嘴 快 
吾 地 报告 说 。 

“ 混 重 , 应 该 说 暴动 的 村 子 ! 深 开 ……” 

军官 从 口 家 里 掏 出 一 合理 烟 , 看 了 看 士兵 的 背影 , 吼 道 : 

@ 即 一 八 九 一 年 成 立 的 第 三 OO 布 祖 鲁 克 后 备 车 。 沙 皇 当 局 曾 不 止 一 次 派 
它 去 镇 压 民 众 的 起 义 。 
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次 你 们 走路 的 样子 ,就 象 他 妈 的 火 鸡 …… 加 完了 以 后 , 他 
环顾 一 下 四 周 , 便 朝 蕊 姆 金 走 去 ,说 道 ,“ 请 让 我 对 个 火 ……” 
他 用 死 里 姆 的 烟 点 上 自己 的 烟 以 后 , 就 自我 介绍 说 : 

“ 特 里 弗 诺 夫 中 尉 。 

“了 萨 姆 金 。 

“教师 ?” 

“律师 1 ”中尉 想 了 想 ， 点 点 头 说 。“ 是 小 律师 ,” 他 笑嘻嘻 地 
继续 说 道 , “大 律师 都 是 腾 子 ,而 您 是 属于 那些 鼓吹 要 宪法 和 六 
革命 的 人 物 , 对 吗 ?” 

萨 姆 金 试 图 走 开 , 但 中 冒 挽 起 他 的 腹 咀 , 吃力 地 过 着 大 步 ， 
大 脚 一 踏 一 装 地 萌 前 走 去 。 他 声音 晰 量 地 说 个 不 停 ,长 吁 短 叹 ， 
呼出 一 股 股 掺 着 烟 酒 气 的 难 闻 气味 儿 。 

“您 属于 失败 者 之 流 ,” 他 推 磁 着 萨 姆 金 说 道 。“ 老 兄 ， 您 将 
一 事 无 成 , 我 们 会 把 象 您 这 样 的 一 些 人 打 得 粉碎 , 得 打 雁 鸡蛋 一 


“畜生 ! 2? 萨 婚 金 心里 骂 道 , 随后 把 不 可 遇 地 问 道 : 您 怎么 认 

“我 并 没有 认为 您 是 , 我 是 在 开玩笑 ,” 中 尉 说 完 ; 凤 了 一 口 。 
这 时 站 长 赶 上 来 , 说 道 

“是 您 叫 我 吗 ? 

中 尉 站 住 , 打 量 他 一 番 , 沉默 了 一 会 儿 , 摆 摆 手 说 : 

“不 用 了 。” 

他 用 用 彩 肘 紧 紧 夹 住 秦 姆 金 的 一 只 手 ， 继 续 哮 旷 不 休 地 说 
些 残 字 断 句 : 

“我 自己 也 是 个 失败 者 。 三 次 负伤 ， 得 过 十 字 勋 章 ， 但 是 生 
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活 无 着 。 我 住 在 一 个 穿 狐 度 大 衣 的 ……: 安打 呼唤 的 来 蛋 冢 于。 
他 把 我 告 到 法 院 ， 追 索 一 百 五 十 户 布 。 在 车 站 上 被 人 偷 去 一 个 
金 烟 盒 , 那 是 同事 们 送 给 我 的 礼物 ……” 
他 们 来 到 列车 跟前 , 军官 在 一 节 李 二 的 踏板 边 侣 住 , 仔细 地 
打量 着 萨 姆 金 的 脸 , 咀 吐 说 ; 
“其 实 , 我 把 它 , 烟 盒 , 送 进 当 铺 了 。 我 对 妹妹 说 是 锌 人 但 去 
了 1 
他 的 鼓 出 的 是 眼 , 使 那 张 紧 崩 绷 的 脸 变 得 非常 滑 生 可 笑 。 他 
用 一 只 戴 着 手套 的 手 抓 住 钢 扶手 , 问 道 ， 
“ 想 喝 白兰 地 吗 ? 是 法 国 的 ……*” 
萨 姆 金 谢绝 了 。 特 里 弗 诺 夫 中 尉 把 一 只 脚 登 上 上 车 中 的 阶 
梯 , 又 丑 住 了 了。 四周 非 常宁 静 , 只 有 积 直 在 人 们 的 脚下 发 出 咯 咬 
咯 咳 的 响声 ， 电 线 杆 也 和 着 中 尉 的 喘息 在 哆 了 胸 地 唱 吟 。 一 个 高 
元 洪亮 的 声音 突然 冲破 宁静 ， 在 上 面 清 晰 地 写 下 了 这 联 绝 的 了 歌 
词 ， 
这 是 我 的 生命 的 最 后 一 天 
朋友 们 , 我 和 你们 共度 此 日 。。 


“ 杰 尼 索 夫 ， 这 狗 屿 子 , ”中 尉 闭 上 眼睛 说 道 。“ 他 是 小 歌剧 
团 的 合唱 队员 。 不 是 当 兵 的 材料 ! 是 个 懒汉 , 醉 鬼 。 可 是 ,他 唱 
的 , 您 听见 了 吗 ?” 

有 两 个 声音 在 唱 ; 第 二 个 唱 得 低沉 ， 换 郁 ， 而 第 一 个 却 越 发 
局 元 。 

“ 噢 , 没门 儿 ! 谁 也 压 不 下 他 , ”中 剧 嘟 喀 了 儿 声 , 吏 不 见 影 
了 。 


es 


oo 


QD 出 自 当 时 流行 的 一 首 士 兵 歌曲 。 
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夜空 中 , 离 月 亮 个 远 的 地 方 , 有 一 条 巨星 在 烛 烟 发 区 ， 仿 借 
就 昌 蔡 到 地 上 似 的 。 萨 姆 金 缓 步 回 列车 尾部 走 去 ， 平 生 第 一 次 
强烈 地 感到 , 一文 普 普 通通 的 俄罗斯 歌曲 竞 能 使 人 如 此 悲伤 ,但 
是 他 又 觉得 在 这 浅 蓝 色 的 .寒冷 的 、 只 是 梦 中 才 会 有 的 、 诛 这 的 
寂静 中 , 悲伤 是 很 自然 的 。 那 个 宪兵 赶 到 他 前 面 去 , 然而 宪兵 和 
他 那 黑 碾 赋 的 影子 也 同 挂 满 积 雪 的 树木 .茶盘 大 小 的 月 亮 . 它 劳 
边 的 巨星 ， 以 及 象 寒 冰 一 样 高 悬 在 白雪 茫茫 的 山 丘 和 村 里 教 笔 
旁边 红彤彤 的 筹 火 之 上 的 蓝天 一 样 ,都 仿佛 是 神话 中 的 景物 , 简 
直 不 能 相信 那里 就 住 着 骏 乱 的 人 们 。 

但 是 歌声 突然 中 斯 , 马上 就 有 几 个 人 大 声 争 吵 起 来 , 啊 起 了 
长 官 严 历 的 喝 斥 声 : 

“你 是 干什么 的 蚜 ?” 

随后 是 一 阵 哄 笑 和 笑 声 中 透 出 的 愤怒 吼叫 ， 

“ 竞 是 这 样 ?” 

有 人 响亮 地 吹 了 一 声 口哨 , 火车 头 从 远 处 发 出 沈冰 的 回声 。 
萨 姆 金 停 住 脚步 倾听 着 , 但 是 前 面 的 人 们 还 在 哄笑 , 口 啊 越 哆 越 
响 , 还 有 人 在 不 渐 尖 声 叫喊 . 

“去 ,去 把 他 抓 起 来 , 把 他 们 统统 抓 起 来 …… 

那个 宪兵 离开 他 们 , 朝 萨 姆 金 走 来 , 他 的 眼镜 内 着 光亮 ; 他 
一 手 捏 着 见 张 纸 , 另 一 只 手 的 手指 在 拌 动 着 胸 前 的 手枪 挂 绳 。 完 
兵 身 旁 , 在 他 前 面 有 一 步 多 远 , 走 的 是 苏 达 科 夫 , 他 正 用 双手 往 
乱 鞍 功 的 头发 上 戴 鸭 舌 帽 。 月 光明 亮 地 照 在 他 那 冷 活 、 骄 稚 的 
脸 上 和 腰 里 皮带 的 钢 环 上 。 萨 姆 金 听见 他 忧郁 地 说 : 

“你 还 是 不 要 胡来 了 ,老头子 ! 


“ 走 , 走 ! ”宪兵 严厉 地 喝 斥 道 。 
萨 姆 金 不 希望 苏 达 科 夫 认 出 他 来 ， 便 急忙 跳 到 车 朋 的 踏板 
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上 , 扭 过 头 去 , 上 明了 一 眼 走 过 来 的 苏 达 科 夫 ,只 兄 他 突然 用 了 两手 
迅速 地 抓 住 宪兵 的 由 膀 和 腰 , 猛 推 了 他 一 下 ; 宪兵 跌 到 一 旁 , 响 
哟 大 叫 一 声 , 但 他 的 叫 声 被 哨 声 和 机 车 联 咬 的 排 气 声 漂 没 了 ; 他 
艰难 地 爬 到 沈 边 的 一 条 轨道 上 去 ， 两 道 红 光 把 宪兵 和 办 达 科 夫 
隔 开 ; 从 达 科 夫 路 到 车 朋 的 踏板 上 , 用 什么 硬 东 西 顶 了 一 下 萨 姆 
金 的 腰 。 

隘 姆 金 超 超 了 一 下 , 跳 到 两 节 车 厢 间 的 过 道里 , 沙 到 一 群 工 
人 当中 。 这 些 工 人 也 正在 从 机 车 和 煤 水 车 上 往 下 跳 ,来 回 撞 他 ， 
而 机 桔 那 一 边 ,宪兵 在 叫喊 , 一些 年 轻 的 声音 也 在 叫喊 . 

“ 别 在 这 里 碍 手 碍 脚 的 , 大 叔 !1” 

“ 别 硼 来, 老头 儿 , 这 是 不 许可 的 !1” 

“ 谁 跑 掉 啦 ?” 

火车 头 咬 哟 地 喷 着 蒸汽 往 后 退去 , 在 路 上 撒 下 火红 的 煤 演 ; 
可 以 听见 小 锤 融 打 轮 短 的 清脆 声音 和 车 中 挂 钧 的 撞击 声 ; 萨 媒 
金 抚 换 厦 腰 , 慢 慢 朝 上 月 己 那 记 本 中 走 去 ,回想 兰 办 达 科 夫 在 苋 斯 
科 夺 站 他 看 见 时 的 样子 : 他 靠 在 墙 上 , 正在 低头 数 手 里 的 银币 ; 
他 穿 一 件 固 大衣， 肢 上 扎 一 条 有 铜 扣 环 的 皮带 ， 腋 下 严 着 个 小 
包 , 帽子 瘟 不 住 他 的 头发 , 四面 扎 牙 出 来 , 垂 在 他 的 脸 琴 上 , 跟 创 
花 一 样 。 

“没有 人 刨 好 的 脑袋 ， 萨 姆 金 当 时 这 样 想 , 可 是 现在 他 却 看 到 
这 小 伙 子 象 野兽 一 般 灵 敏 ， 假如 他 再 晚 几 秘 钟 推 开 宪兵 ， 那 么 
完 兵 就 很 可 能 滚 到 车 轮 底下 去 了 ……* 

“ 限 , 老爷 , 走路 要 打 起 精神 来 咏 ! 有 人 在 他 背后 喊 道 。 陕 
姆 金 头 也 没有 回 , 小 跑 似 的 走 去 。 小 站 上 一 片 喧嚣 , 然而 , 看 来 
这 钢铁 的 孜 鸣 似乎 急于 要 消失 在 寒冷 的 ,大 了 叭 一 切 的 镍 更 中 。 
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一 一-… rr . 


列车 长 和 那个 宪兵 都 站 在 车 砸 的 过 道里 ， 特 里 弗 诺 夫 中 尉 
把 目 己 的 喘 子 墙 在 单间 的 门口 。 

“ 穿 便衣 的 ?” 他 惊讶 , 嘎 哑 地 轻声 问 道 。“ 夺 去 了 手枪 ?” 

“ 正 是 这 样 , ”宪兵 悄 声 回 答 ; 他 站 立 的 姿势 完全 不 符合 在 官 
长 面前 的 要 求 , 己 着 腰 , 低 着 头 , 但 是 双手 倒是 垂 在 祥 线 上 的 。 

“ 缴 了 你 的 枪 ? 就 那么 逃走 了 ?” 

“ 正 是 这 样 。 一 定 还 在 火车 上 。” 

“士兵 们 正在 搜查 , ”列车 长 插嘴 说 。 

中 尉 断 断 续 续 地 了 哈哈 笑 了 三 声 , 但 声音 不 高 。 

险 - 险 -了 哈 ! 他 还 一 真有 两 下 子 哩 ! “他 一 面 说 ,一面 肛 巴 
着 上 服 睫 毛 , 咕 了 咕 兢 唇 。“ 咳 , 你 这 个 第 和 蛋 ! 你 一 定 要 受 处 分 的 ! 
而 且 是 罪 有 应 得 ! 好 吧 , 你 想 怎 么 办 呢 , 啊 ?” 


想 要 我 的 部 下 去 为 你 搜查 吗 ? 不 行 , 祝 你 健康 ! 没有 证 你 
吃 虚 子弹 ,你 就 应 当 感 谢 上 和 之 …… 哈 一 哈哈 ! 滚 ! 开 步 


宪兵 艰难 地 举 手 行礼 , 跟 跟 跑 踊 地 走 了 ,列车 长 也 跟着 他 走 
了 。 中 尉 抓 住 艾 姆 金 的 腹 膊 , 把 他 拉 到 单间 里 , 按 到 沙发 上 , 然 
后 关上 门 ,哈哈 笑 看 坐 在 萨 姆 金 的 对 面 一 一 膝盖 项 疹 膝 盖 。 

“您 晓得 吗 ,一 个 无 赖 村 了 宪兵 的 手枪 就 跑 了 , 嗯 ?不 , 您 应 
当 明 白 , 这 是 至 有 特权 的 部 队 , 维持 秩序 的 ,他 妈 的 …… 只 所 老 
航 , 却 不 所 平 命 尝 ! 这 简直 是 一 出 疹 剧 ! 噢 哨 ……” 

他 笑 得 上 气 不 接 下 气 , 蜡 子 呼 味 呼 味 地 跨 了 起 来 , 那 双 贺 服 
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晴 腾 得 更 大 了 , 脸 涨 得 通红 ， 用 一 只 准 头 项 着 膝盖 ， 田 一 只 和 手 操 
起 永志, 吊 哪 喝 了 了- 一口 ,然后 塞 到 萨 姆 金 手 里 。 死 里 姆 觉得 浑身 
发 冷 ,也 就 高 兴 地 喝 了 。 

“真是 绝妙 的 笑话 ! 是 革 - 羊 命 ,您 知道 吧 ， 啊 ? 那个 无 赖 
把 手枪 卖 掉 , 或 者 把 什么 人 打 死 …… 出 于 好 奇 ， 生 的 一 声 ， 给 谁 
一 枪 , 说 真 格 的 ! 朝 人 开 枪 是 很 有 趣 儿 的 …… 

“他 喝 醉 了 ,，” 萨 姆 金 隔 者 眼镜 管 了 中 尉 一 服 。 中 尉 却 把 声 
冲床 低 ,很 快 节 哨 哨 说 道 : 

“我 是 去 保护 一 处 庄园 ,一 座 工 厂 的 , 它 属 于 一 位 枢密 官 ,一 
位 很 有 势力 的 行政 官 ， 总 而 言 之 是 一 位 大 人 物 ! 今年 我 已 经 是 
第 四 次 去 干 这 美 差 了 。 我 是 个 微不足道 的 小 人 物 ， 别 人 不 去 的 
地 方 ， 就 把 我 塞 去 。 谢 苗 诺 夫 团 的 军官 一 一 什么 米 恩 啦 ， 里 曼 
啦 ， 统 统 是 德国 人 @ 。 他 们 因为 镇 压 俄国 人 有 功 , 是 会 得 到 赏 金 
的 …… 而 且 数 目 相当 可 观 ! 而 我 所 得 到 的 很 可 能 是 当头 一 棒 ， 
或 者 是 挨 一 砖头 …… 喝 吧 , 这 是 法 国 酒 ……” 

他 大 声 叹 了 口气 ,垂下 他 那 摩 重 发 青 的 眼皮 , 摇 了 摇头 。 

“我 患 失 眼 症 已 经 一 个 半月 了 。 我 有 其 袋 里 尽 是 铅 砂 , 您 知道 
取 , 我 几乎 可 以 看 见 一 些小 球 在 滚 来 滚 去 , 真 的 ! 您 干吗 不 说 话 
呀 ? 您 不 要 害怕 凡 ， 我 古 个 很 和 气 的 人 ! 一 切 都 很 明月 ! 您 屁 
动 造 反 , 我 就 去 镇 压 造 反 。 “人 生 下 来 就 是 为 了 活 下 去 名， 一 个 
叫 什 么 马 加 利 的 说 的 , 是 个 许 人 。 我 不 喜欢 诗人 、 作家， 总 之 你 
们 这 班 人 , 一 一 我 统统 不 喜欢 ! 


@@ 一 九 OO 五 年 十 二 月 派 去 镇 压 农民 起 义 的 谢 苗 诺 夫 画 的 很 大 一 部 分 军官 是 
德国 人 ,该 团 的 指挥 官 就 是 乱 国 的 米 恩人 少将 。 

加 出 自 俄国 诗人 克 留 什 尼 科 夫 一 八 由 口 年 写 的 一 首 诗 《生命 y》。 高 尔 基 将 其 
作者 误 为 马 加 利 大 主教 了 。 
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他 又 从 水 这 里 喝 了 一 口 ,然后 将 两 只 手 后 在 耳 朱 上 , 用 酒 在 
嘴 里 滞 了 半天 , 然后 胜 大 眼睛 , 双手 捧 着 后 脑 勺 , 开始 大 声 说 道 ， 

“我 镇 于 乱 民 , 他 们 也 在 驯服 我 。 有 一 回 , 我 面前 站 着 一 个 
很 了 不 起 的 老头 儿 , 是 个 聪明 正直 的 家 伙 , 一 一 一 只 雄 广 ! 我 揪 
着 他 的 胡子 ,， 枪 对 着 他 的 鼻子 。 我 说 : “你 明白 么 ?” 他 说 ; ' 正 是 
这 样 ,长 官 大 人 , 我 明白 。 我 自己 就 是 在 土耳其 战争 中 打 过 仗 的 
民 ， 得 过 上 字 太 训 和 出 的 奖 刘 。 我 参加 过 针 压 ， 还 具 打 对 

, 您 枪 丝 我 吧 , 我 是 罪 有 应 得 ! 不 过 , 这 是 无 济 于 事 的 , 长官 大 
人 。 庄 稼 人 活 不 下 去 , 必然 要 造反 , 您 不 能 把 他 们 都 枪 丝 呀 。 您 
歇 …… 这 个 家 伙 , 啊 ?” 

他 一 面 讲 , 一 面 总 在 不 住地 摇晃 脑袋, 仿佛 有 只 苍蝇 在 他 那 
浣熊 皮 般 的 头发 上 抽动。 他 沉默 片刻 , 两 眼 紧 采 着 萨 娃 金 的 脸 ， 
一 只 手 在 座位 上 摸索 水 壶 , 另 一 只 手 抚摸 着 脖 绒 ， 摸 到 以 后 , 抓 
起 水 谈 , 扔 到 萨 姆 金 的 膝盖 上 , 说 道 : 

“ 喝 吧 ， 管 它 妈 的 ! en ?2? 

“他 的 神经 也 许 不 正常 吧 , ” 萨 姆 金 心 时 说 ， 喝 了 一 口 白 兰 
地 , 把 水 壶 放 在 自己 身 旁 , 斜 胸 了 一 腿 沙 发 角 上 的 手枪 。 

“是 一 个 出 色 的 老头 儿 ! 村 长 , 当 过 掷 弹 兵 。 鬼 叫 我 到 他 家 
去 喝 了 一 后 牛奶 , 哼 , 这 还 不 明白 吗 ， 天 气 炎热 , 我 是 又 渴 又 累 ! 
下 士 , 这 狗 妨 子 , 不 知 在 副官 跟前 跑 咕 了 些 什么 ;副官 叫 弗 盖 和 尔 ， 
团 长 是 齐 烈 男 历 。 就 是 这 饼 牛 奶 使 我 吃 足 了 鞋 头 !1” 

特 里 弗 诺 夫 中 尉 用 手 拍 了 一 下 脖颈 , 车 珊 猛 然 往 前 一 冲 , 差 
点 儿 把 他 晃 倒 ,他 电 道 ， 

“这 些 混蛋 ! 来 呀 , 我 们 喝酒 哇 ! 您 干 四 老 不 蚁 声 啊 ?” 

“我 在 想 着 您 的 悲剧 ,” 萨 姆 金 说 。 

“ 莫 剧 ,” 中 导 提 着 水 过 上 的 皮带 摇晃 着 , 重复 道 。“ 这 不 是 
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赤 剧 ,而 是 职务 ! 我 不 喜欢 看 戏 , 但 马戏 是 另 一 码 事 儿 , 那 要 有 
技巧 和 气力 。 您 以 为 我 不 了 解 什么 是 革命 党 吗 ? 他 用 拳头 手 了 
一 下 膝盖 ， 出 乎 意料 地 问 道 ; 他 的 腔 甚 至 都 涨 得 发 育 了 。 你 们 
统统 见鬼 去 取 ， 我 已 经 为 你 们 服务 够 了 ， 这 就 是 所 谓 的 革命 党 ， 
您 懂 吗 ? 罢 一 工 一 分 子 ……*” 

“当然 是 这 样 ,” 了 萨 姆 金 和 议 地 说 ,但 这 并 没有 使 中 剧 安 静 下 
来 ; 他 用 手指 抓 住 区 里 姆 的 膝盖 , 路 哑 她 低语 道 

“您 ,作为 一 个 非 军 事 人 员 , 总 以 为 这 是 很 简单 的 , 用 鞭子 抽 
了 人 …… 不 管 是 十 七 个 , 还 是 九 个 , 还 是 四 个 , 反正 都 一 样 ! 朱 
完 就 完事 了 ， 可 以 身 下 睡 大 党 了 ， 一 直 睡 到 下 次 再 派 你 执行 任 
务 , 是 吧 ? 不 ,请 原谅 , 这 可 不 那么 简单 。 干 这 之 前 要 喝酒 , 干 完 
之 后 也 要 喝酒 ! 而 且 要 喝 很 长 时 间 ， 喝 很 多 酒 ! 对 于 米 恩 、 里 
曼 、 列 年 坎 姆 弗 来 说 倒是 很 简单 , 他 们 是 什么 啦 ? 噢 ,是 御 林 
军 , 是 为 尼 禄 @@ 效劳 的 , 简直 可 以 说 是 为 拿破仑 效劳 的 , 至 于 我 
们 步兵 …… 塔 塔 尔 尼 科 夫 大 刚 一 一 关于 他 的 事情 ， 您 在 报 上 读 
到 过 吧 ? 他 枪 续 了 一 些 庄 称 人 ,但 在 他 癌 上 级 报告 完毕 之 后 , 立 
即 就 品目 己 开 了 一 枪 ， 这 是 一 件 丑 闻 ! 人 们 纷纷 提出 问题 ， 为 
他 举行 形 礼 时 卖 乐 还 是 不 奏 ? 可 他 在 对 日 战争 中 曾 指 挥 过 一 个 
营 , 还 得 过 两 枚 乔治 勋章 ,他 是 个 聪明 人 ,乐天 派 , 台球 打 得 可 棒 


车 朋 叉 晃荡 了 一 下 ,中尉 重重 地 至 倒 在 一 边 , 问 道 ， 

“车 开 了 吗 ?” 

当 列 车 通过 车 站 的 时 候 ， 他 朝 窗 外 看 了 看 ， 喜 形 于 色 地 说 
道 . 


QD 列 年 顽 姆 弗 (1854 一 1918), 沙俄 陆军 将 军 , 曾 指挥 讨伐 军 镇 讨 农 民 起 义 。 
人 尼 标 (37 一 68), 上 罗马 皇 沉 ,以 殿 虚 ,放荡 闻名 ， 


192 


“那个 宪兵 还 站 在 那里 呢 ， 策 蛋 ! 为 了 手枪 的 事 儿 , 他 要 吃 
点 儿 昔 头 的 。” 

现在 ， 他 那 嘎 哑 的 话音 在 火车 的 育 鸣 声 中 显得 更 加 微弱， 
字句 也 变 得 模糊 不 清 。 他 点 着 一 支 烟 , 仰卧 在 沙发 上 , 那 圆 滚滚 
的 肚子 松弛 地 跳动 着 , 看 上 去 仿佛 是 话语 在 他 肚子 里 咕 咕 地 叫 ; 

“步兵 …… 是 干 粗 活 的 队伍 , 他 们 总 有 一 天 要 让 你 们 看 看 西 
班 牙 式 的 政变 , 西班牙 那样 的 军 一 事 一 政 一 变 ……”Q@ 

萨 姆 金 没 有 再 去 听 他 的 话 ， 因 为 他 以 为 中 尉 再 也 说 不 出 什 
么 新 鲜 玩 艺 儿 来 了 。 

“专制 政体 的 支柱 , ”他 腾 胰 中 想 道 , 注视 着 中 尉 的 右 眼 映 着 
烛光 , 宛如 甲虫 的 翅膀 。 

“ 象 他 这 样 的 人 并 非 绝 无 仅 有 。 而 且 ， 当 然 一 定 也 会 鞭打 、 
枪 蜂 人 。 所 以 大 多 数 人 执行 任务 时 并 不 相信 这 任务 有 什么 意 

这 是 一 个 令 人 很 不 愉快 的 想法 。 萨 姆 金 用 毯子 说 住 身子 , 任 
赁 车 厢 象 播 篮 一 般 令 人 安 适 的 惯性 去 摇晃 。 


列车 员 打 开门 ,把 他 唤醒 : 

“ 露 西区 罗 德 到 啦 !1” 

中 尉 已 经 不 在 单间 里 了 , 只 有 白兰 地 酒 味 , 一 根 扭 弯 了 的 铜 
棍 儿 和 小 更 底下 的 窗帘 , 还 能 使 人 想起 他 。 

银灰 色 的 太阳 照 进 车 窗 ,天空 仍 如 昨夜 一 样 湛蓝 、 寒 冷 : 周 


(D 西班牙 和 拉丁 美洲 常 发 生 由 军人 策动 的 国家 政变 。 
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自 的 一 切 , 也 和 和 昨天 那样 悠悠 情怀 ,上 只是 色调 明快 了 一 些 。 还 处 
的 山 轩 仿佛 量 上 上 了 银色 的 锦 组 , 罕 家 的 烟 因 上 音 烟 综 纪 , 它们 的 
明 影 在 白雪 履 盖 的 屋 硕 上 缓 缓 息 动 ; 教堂 的 十 字 架 和 圆 项 在 上 晴 
空中 闪 着 金光 , 一 队 运 货 马 车 行进 在 白 茫 茫 的 田野 上 , 黑 糊 类 的 
小 己 摆 动 着 头 , 身 穿 光板 羊皮 多 的 、 粗 壮 的 庄 称 汉 赶 着 车 ， 这 一 
切 都 轩 玩 具 一 般 小 巧 玲 下 , 非 当 悦 目 。 

一 匹 敏 捷 的 囊 红 小 马 把 萨 姆 金 从 车 站 很 快 地 拉 到 城 里 ， 街 
上 的 行人 也 都 显得 很 腑 肿 , 而且 都 沉默 不 语 ; 他 们 迈 着 冬天 的 急 
促 步伐 , 彼此 迎面 走 过 ; 房屋 被 鸭 绕 般 的 积 雪 压 盖 着 ,由 木 由 栏 
联 成 一 片 ,仿佛 冻 得 很 结实 ,牢固 地 管 立 在 那里 。 木 栅栏 上 贴 寿 
些 粉 红色 的 海报 , 黑色 的 字体 4 聪明 误 ? 上 映 入 眼帘 , 另 一 些 月 色 
的 海报 也 用 黑 字 写 着 时 夫 多 吉 娅 ，。 斯 特 列 什 埋 娃 誉 行 第 二 次 首 
乐 会 的 通告 。 

这 个 姓名 并 未 引起 萨 姆 金 的 特别 注意 ， 但 是 当 他 走 在 旅馆 
走廊 里 的 时 候 ， 突 然 一 个 房间 的 门 打 开 了 ， 一 位 喘 穿 钟 形 小 皮 
猎 、 头 戴 小 皮 帽 的 矮小 女人 高 兴 地 低 声 吐 道 : 

“天 哪 ! 是 您 ? 您 住 在 这 儿 ? 

萨 姆 金 后 退 了 一 步 ， 看 见 杜 妮 亚 莎 那 张 象 狐狸 一 般 尖 尖 的 
小 脸 儿 , 她 那 双 扑朔迷离 .精心 修饰 过 的 眼睛 和 闪 着 亮光 的 细小 
牙齿 ; 她 站 在 他 面前 , 垂下 双手 , 那 姿 势 仿佛 要 张开双 臂 拥抱 他 
似 的 。 萨 姆 金 急 忙 吻 了 一 下 她 的 手 , 她 杀 了 一 下 他 的 前 额 , 可 突 
地 哼 哼 道 : 

“ 某 一 骏 受 的 ……” 

随后 又 匆忙 地 、 兴 高 采 烈 地 说 道 ， 

中 ”俄国 作家 格 里 鲍 耶 多 夫 (1795 一 1829) 一 八 二 四 年 写成 的 喜剧 , 它 深刻 反映 

了 十 二 月 党 人 起 义 前 夜 俄国 社会 的 激烈 斗争 。 
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“果然 不 错 ; 梦 见 小 鸟 儿 ， 就 会 遇见 意 想不到 的 人 儿 ! 我 去 
去 就 来 oro » 

萨 姆 金 简直 欣喜 若 狂 , 因为 杜 妮 亚 莎 见 到 他 ,就 娟 见 到 急切 
盼望 已 久 的 情人 那样 高 兴 。 一 个 钟头 之 后 , 他 俩 坐 在 火 壶 前 面 ， 
她 一 面 湖 茶 , 一 面 甸 细 地 说 : 

“你 问 我 为 何 姓 斯 特 列 什 涅 娃 吗 ? 这 是 我 婚前 的 姓 ， 我 父 
亲 叫 贴 维尔。 斯 特 列 什 涅 夫 ， 是 个 剧场 木 工 。 我 和 我 丈夫 离婚 
了 。 他 不 象 个 人 , 而 是 一 个 什么 传道 者 , 也 不 是 律师 , 而 是 医生 ， 
他 老 是 谈论 健康 问题 ， 就 连夜 里 也 总 在 谈论 健康 问题 ， 无 聊 透 
了 ! 我 靠 我 的 嗓子 ,可 以 过 得 挺 美 .……” 

陛 姆 金 津津 有 味 地 崔 着 她 ， 饮 洗 欲 滴 ， 尽 可 能 亲热 地 突 厦 。 
好 身 穿 烟灰 色 天 忽 绒 连衣裙 ， 圆 滚滚 的 显得 非常 柔软 。 她 那 梳 
得 光 汶 汶 的 红 褐 色 头 发 , 宛若 一 大 块 赤 人 金 在 闪闪 发 光 ; 冻 得 绯红 
的 面 题 ,粉色 的 小 耳 打 ,修饰 过 的 明亮 眼睛 和 那 娴 熟 而 又 敏捷 的 
动作 一 一 所 有 这 一 切 都 使 她 变 成 了 一 个 热情 奔放 的 少女 ， 她 对 
自己 颇 为 欣赏 ,非常 高 兴 遇 上 了 个 男人 。 

“你 知道 吧 ， 亲爱 的 克 里 姆 , 我 的 演出 很 成 功 ! 场 场 成 功 ! 
她 流露 着 惊奇 甚至 刁 惯 的 神情 重复 道 。“ 这 都 是 阿 琳 娜 的 功劳 ， 
愿 上 帝 保 佑 她 幸福 ， 是 她 把 我 扶 掖 起 来 的 ! 她 和 柳 托 夫 教 会 了 
我 很 多 东西 。 她 说 : “ 噶 , 行 了 , 杜 恩 卡 , 到 外 省 去 疤 一 加 , 摘出 点 
儿 名 气 来 。? 她 自己 并 没有 天 才 , 但 是 她 什么 都 履 , 懂 到 家 了 , 砸 
连 怎样 穿 衣服 脱衣 服 也 都 非常 内 行 。 她 喜欢 天 才 ， 就 是 为 了 天 
才 , 才 和 柳 托 夫 生 活 在 一 起 。 

在 这 个 窗 明 几 净 的 房间 里 ， 温 暧 而 舒适 ， 火 谈 悦 耳 地 沸 啊 
着 , 茶叶 的 芳香 和 杜 妮 亚 莎 的 脂粉 香 浓郁 扑 锚 , 令 人 陶醉 。 杜 妮 
亚 莎 一 面 说 ,一面 响 饼干 ;不 时 从 一 只 沉重 的 绿色 杯子 里 吧 一 口 


1959 


i i rp EE bE i in EH ~ pn a 十 


“我 认识 这 里 的 一 位 商人 太太 ,她 对 我 也 很 帮 忆 ， 唉 ， 死 里 
姆 , 她 可 是 个 美人 儿 , 比 阿 琳 娜 还 漂 尝 呐 ! 全 城 的 人 都 给 她 迷 住 
啦 ! ” 

她 举 起 手 ， 提 成 小 妾 头 ， 在 目 己 金发 的 头顶 上 播 晃 了 一 下 ， 
说 道 ， 

“ 唉 ， 我 若是 长 得 漂亮 就 好 了 ， 那 我 可 要 尽情 地 折腾 一 


地 突然 踢 到 克 里 姆 的 膝盖 上 , 搂 住 他 的 膀子, 问 道 ， 

“咱们 俩 要 在 这 儿 小 住 一 番 , 是 吧 ?” 

“ 那 当然 啦 ， 院 姆 金 惊 慨 地 许 讳 。 

忽 听 有 人 硕 门 。 

“可 能 是 送 报 的 吧 ,” 杜 妮 亚 水 扫兴 地 耳语 一 声 , 打开 门 , 气 
呼 呼 地 问 道 ,“ 谁 ?” 啊 , 我 就 来 ……” 

她 回 克 里 姆 送 了 一 个 飞吻 , 就 汶 走 了 ; 他 站 起 来 , 双手 揪 进 
口袋 里 , 在 屋子 里 转 了 一 图 儿 , 在 穿 衣 镜 里 照 了 照 , 点 上 一 支 烟 ， 
人 不禁 冷 冷 一 突 ， 心 想 这 个 女人 竞 是 这 样 轻而易举 地 帮 他 忘记 了 
那个 梦 厦 似 的 军官 。 窗 外 小 三 场 中 央 答 江 的 沙 明 亚历山大 二 世 
的 铜 像 , 又 使 他 想起 了 特 里 弗 诺 夫 中 尉 , 沙皇 的 帽子 、 胡须 和 肩 
膀 上 都 盖 上 了 一 层 雪 , 太阳 正 照 焰 着 他 的 左 侧 , 一 只 冻 伟 的 鼓 出 
的 眠 有 睛 闪 出 令 人 不 快 的 光臣 。 钢 像 周围 放 着 儿 尊 用 铁 链 条 连结 
起 来 , 象 石 桂子 一 般 深 深 地 埋 进 土 里 的 大 炮 ， 和 一 图 低 矮 的 、 剪 
得 一 样 的 小 树 , 宛若 一 秘 徐 的 白色 花 团 。 

“怎么 样 , 老人家?” 陕 姆 金 了 哺 顺 地 问 道 , 说 完 , 不 禁 哆 嗪 了 一 
下 ,对 这 种 完全 不 合乎 自己 本 性 的 行径 十 分 这 异 , 于 是 就 不 再 去 
瞧 沙 旺 那 只 僵直 的 眼 贿 了 。 
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走廊 里 有 说 话 的 声音 , 门 开 了 , 一 个 身 穿 黑色 衣 裙 的 高 大 女 
人 ,和 杜 尼 娅 莎 一 道 走 了 进来 , 她 迎 着 太阳 站 住 , 用 沉 厚 、 洪 亮 
的 嗓音 朝 杜 尼 娅 东 说 道 : 

“他 认 不 出 我 来 。” 

然而 克 里 姆 已 经 认 出 来 , 她 就 是 玛 琳 娜 。 普 列 米 罗 娃 。 她 仍 
和 少女 时 代 一 样 , 象 座 纪 念 牌 似 的 , 不 过 现在 更 高 了 , 更 匀称 了 。 

“你 不 该 老 得 这 么 快 呀 ! ”她 拉 长 声调 , 象 唱 歌 似 的 懒 洋洋 地 
说 ; 然后 用 她 戴 着 戒指 的 热乎 乎 的 手紧 紧 握 住 萨 姆 金 的 手 , 又 把 
他 推 开 , 从 头 到 脚 把 他 打量 了 一 番 , 说 道 :“ 好 嘛 , 还 是 个 仪表 堂 
堂 的 男子 汉 嘛 ! 我 们 多 少年 没 见 啦 ? 唉 , 顶 好 不 去 计算 罗 ! ” 

她 笑 起 来 已 经 不 象 从 前 在 彼得 堡 那样 放荡 ， 那 样 肆 无 尽 尽 
得 令 人 生 刁 了 ,现在 她 举止 温柔 ,娴静 ,精力 充沛 , 所 以 显得 颇 有 
风度 。 / 

“一 个 典型 的 老板 娘 , ” 萨 姆 金 在 回答 着 她 的 问 话 ， 匆 匆 断 
定 。 

“好 , 那么 德 米 特 里 在 哪儿 呀 ?” 玛 琳 娜 没完 没 了 地 问 道 。“ 不 
晓得 吗 ? 噢 ,是 这 样 。 是 呀 ,是 呀 , 图 罗 博 叶 夫 被 人 枪杀 了 , 这 都 
是 他 太 轻 浮 的 下 场 ,” 她 又 冷漠 地 补充 一 句 。“ 涅 哈 叶 娃 , 还 记得 
吗 ? 

她 的 眼睫毛 妩媚 地 动 了 一 下 ， 了 眼睛 带 上 沉思 的 神色 。 萨 姆 
金 觉 得 ; 她 是 在 考查 .估量 他 。 然 后 她 叹 了 口气 , 问 道 ， 

“我 们 的 熟人 还 有 谁 呀 ?” 

“ 库 图 佐 夫 , ” 克 里 姆 提示 说 。 

“这 个 人 , 我 偶尔 见 到 。 你 怎么 不 作 声 啊 ?” 玛 琳 娜 抚摸 着 杜 
妮 亚 莎 梳 得 溜 光 的 头发 , 问 道 。 杜 妮 亚 落 假 依 在 她 身上 , 就 跟 半 


157 


大 寻 女 假 在 母亲 身上 一 般 。 玛 琳 娜 又 开始 询问 ， 

“你 跟 令 兄 在 政治 上 分 道 扬 镰 了 吗 ?- 

萨 姆 金 对 她 用 你 相称 很 不 商 兴 ;所 以 他 回答 得 很 冷淡 : 

“不 是 的 , 只 不 过 …… 彼 此 住 得 相距 太 远 ,很 少见 面 。 

“你 怎么 , 是 社会 民主 主义 者 中? 

“是 的 。 

“不 是 布尔 什 维 殉 取 ?” 

“我 不 在 党 。” 

“好 啊 , 这 样 更 好 。 绪 婚 了 吗 ?” 

“ 结 过 ， 陕 姆 金 略 微 踏 路 了 一 下 才 回 和 洛 说 , “可 是 你 过 得 怎 
么 样 啊 ? 

“我 已 经 守 蹇 三 年 多 了 。” 

好 笋 了 一 下 两 道 浓 习 , 象 村 妇 似 的 说 道 : 

“我 的 丈夫 没 给 我 留 下 儿女 ， 只 给 我 留 下 了 思念 他 的 翡 


好 低下 头 , 想 了 想 , 束 站 起 来 说 道 : 

“好 吧 , 请 你 五 点 钟 到 我 家 去 喝 条 , 咀 们 聊 一 聊 。 

两 个 女人 走 了 。 斯 特 列 什 湿 娃 在 前 , 玛 琳 娜 在 后 , 前 者 的 号 
影 完 全 给 后 者 遗 住 了 。 


五 


萨 姆 金 噶 里 中 着 一 支 香 烟 ， 在 屋子 里 来 回 踊 着 ， 控 着 眼镜 ， 
开始 思索 起 玛 琳 娜 来 。 她 那 丰 满 身 躯 的 动作 , 悠扬 的 声调 , 金色 
眼 睛 里 流露 出 的 那 种 虽然 温柔 ,但 又 有 扩 儿 涡 重 的 神 悄 ， 总 
之 ,她 身上 的 一 切 都 很 和 谐 , 显得 那么 月 然 。 

1v8 


“会 引起 别人 的 尊敬 …… 肯 定 会 的 。 

然而 , 克 里 姆 ， 萨 姆 金 已 经 习惯 于 、 其 至 似乎 认为 自己 有 义 
务 去 寻找 矛盾 , 而且 这 已 经 是 他 那 放 纵 的 思想 所 不 可 或 缺 的 了 。 
他 想 从 玛 琳 娜 喘 上 找到 某 种 壬 饰 和 虚伪 的 东西 。 

“她 询问 过 政治 问题 。 偶 尔 和 库 图 佐 夫 见面 ， 他 一 一 地 计 

库 图 佐 夫 总 要 把 萨 姆 金 的 一 切 思 想 引 上 一 定 的 轨道 , 因此 ， 
他 老 是 要 默默 地 在 心中 和 库 图 估 夫 和 争论。 

“他 和 象 一 切 具 有 他 那 种 思想 的 人 一 样 。 头 脑 简单 ,思想 狭 隆 。 
就 是 他 们 这 伙 和 把 国家 有 政治 头脑 的 力量 一 下 子 分 裂 成 十 来 个 
党 派 。 我 们 姑且 承认 ,只 有 他 们 的 行动 依靠 的 是 工人 群众 的 阶级 
本 能 , 而 不 是 自卫 本 能 。 然 而 , 欧洲 社会 主义 者 的 所 作 所 为 却 不 
能 不 令 人 怀疑 这 种 本 能 是 否 存 在 。 只 有 资产 阶级 的 上 层 分 子 才 
具有 阶级 党 司 …… 在 我 国 ， 象 亚 科 夫 同志 那样 的 人 可 能 有 五 下 
个 ,或 者 一 千 个 …… 当 然 咬 , 这 是 一 种 破坏 性 的 力量 …… 但 是 我 
又 有 什么 可 忆 异 的 呢 ? 他 莫 地 责问 自己 ， 便 把 这 些 翻 来 履 去 不 
知 想 过 多 少 次 的 问题 丢 在 一 边 , 随后 想到 : 最 近 以 来 , 他 越 来 越 
经 常 地 从 他 惯 于 观察 自己 的 那个 高 度 ， 不 由 自主 地 滑 到 这 个 间 
题 上 来 。 

“我 同 任何 人 和 任何 事情 都 毫 无 关系 ”他 提醒 自己 。“ 现 实 
生活 与 我 为 敌 , 我 走 在 它 上 面 就 跟 走 钢丝 一 样 。 

把 自己 比 作 走钢丝 的 人 真是 太 突 然 了 ,也 有 损 于 目 尊 心 。 

“没什么 可 忆 惜 的 , "他 将 信 将 疑 地 又 重复 了 一 过 , 仿佛 在 用 
一 种 新 的 尚未 形成 语言 的 思想 的 目光 ， 从 一 旁 远 远 地 突 视 着 日 
己 的 这 些 思 想 。 而 在 他 那些 旧 思 想 的 后 面 ， 还 存在 着 一 种 虽说 
还 不 很 清楚 , 但 却 可 能 是 最 强 有 力 的 思想 , 这 一 点 使 陕 姆 金吉 兴 
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地 认识 到 日 己 个 性 的 复杂 性 和 独特 性 ， 感 到 他 内 心 世 界 的 下 治 
多 末 。 他 站 在 屋子 中 央 , 抽 着 香烟 , 瞪 着 日 己 脚 边 那 个 粉红 色 入 
光 扩 , 萄 地 想起 东方 的 一 则 府 言 ; 一 个 人 从 在 十 学 路 口 阳光 下 伤 
心 协 哭 , 当 过 路 人 问 他 为 何 落 泪 时 , 他 回答 说 ， 我 的 影子 藏 起 来 
了 ， 可 是 只 有 它 知 道 我 该 往 哪儿 走 。” 帘 言 把 这 个 器 江 的 人 称 作 
傻瓜 。 枝 姆 金 把 烟 带 扔 到 角落 里 , 看 了 看 表 , 已 经 是 四 点 了 。 儿 
阳 西 下 , 沙 呈 纪念 像 上 的 积 雪 闪 着 红宝石 般 的 光芒 , 男女 中 学 生 
们 拿 着 冰鞋 匆匆 走 去 ; 两 匹 灰 马 拉 着 一 辆 雪 枫 疾驰 而 过 , 马 身 上 
披 厦 浅 蓝 色 的 网 状 马 衣 , 一 位 身材 高 大 的 军人 坐 在 雪 楼 里 , 两 个 
辣 宗 条 马 跟 在 后 面 ， 两 匹 黑马 仿佛 打 过 油 似 的 油光 锂 亮 。 隔 着 
双 层 玻璃 窗 , 街 上 的 声 普 一 点 也 传 不 进来 ,所 以 使 人 觉得 广场 上 
的 一 切 都 仿佛 并 非 真实 在 在 , 只 不 过 是 脑子 里 的 幻影 器 了 。 

杜 妮 亚 水 间 了 进来 ,催促 道 : 

“ 走 吧 , 走 吧 。 左 托 娃 在 等 着 哪 ……” 

左 托 娃 ?” 萨 姆 金 问 道 。 杜 妮 亚 莎 抹 着 唇 谊 ,肯定 地 点 了 点 
头 , 而 联 姆 金 却 竹 起 了 眉头 : 显然， 玛 琳 娜 就 是 苞 金 对 他 提起 的 
那个 女人 。 这 么 一 来 ,他 的 差事 变 得 简单 了 ,但 这 里 面 有 某 种 使 
他 感到 不 恰 快 的 东西 。 

“莫非 这 位 女 老 板 在 以 秘密 工作 为 消 遗 吗 ?” 


大 街 上 的 一 切 景物 都 是 他 从 孩提 时 代 就 湛 悉 了 的 ， 那 样 安 
静 , 又 仿佛 实际 上 并 不 存在 , 而 只 是 往事 在 记忆 中 的 重 现 。 

杜 妮 亚 莎 蛇 假 在 他 筷 旁 ,说道 

“这 里 的 一 切 都 已 经 结束 ， 人 们 争论 的 只 是 谁 该 进入 杜 马 。 


160 


这 里 的 人 真 好 , 待 我 可 好 哎 , 你 会 看 到 的 ! 有 的 节目 部 要 唱 三 次 
才 肯 罢 体 , 太 渴 望 听 歌 曲 了 ……” 

他 俩 停 在 一 着 灯 光 通明 的 商店 的 顶 窗 前 。 枯 窗 玻璃 里 面 摆 
着 几 本 馈 有 球 琅 和 宝石 的 溪 金 精装 4 圣经 >, 中 间 铺 着 黑 天 鹅 绒 ， 
上 面 摆 着 一 顶 高 高 的 主教 法 冠 ， 玻 璃 单子 里 还 摆 着 些 傣 坛 用 的 
十 字 架 、 双 烛 合 和 三 烛台 。 

“这 就 是 她 的 商店 1 ” 杜 妮 亚 莎 说 。“ 富 得 很 呐 , ”她 推 开 沉 重 
的 商店 大 门 时 耳语 说 。 高 店 里 摆 满 了 宗教 用 品 ， 银 烛台 闪 着 耀 
眼 的 光芒 , 玻璃 枉 里 摆 着 镀金 的 圣 餐 餐 具 , 也 在 闪闪 发 光 , 天 花 
板 上 吊 着 几 只 手提 香炉 ; 一 位 身材 高 大 的 妇 人 , 穿着 一 件 紧 囊 在 
身上 的 黑 绸 衣衫 站 在 这 黄白 两 色 的 灯光 下 。 

“请 到 这 里 来 ! ”她 说 着 ， 敏 捷 地 在 烛台 和 洗礼 盆 中 间 穿 行 
着 。“ 锁 好 店 门 , 回 家 去 吧 ! ”她 对 一 个 活 象 雕塑 的 娃娃 似 的 褐色 
卷发 少年 命令 说 。 萨 姆 金 觉得 这 个 少年 很 象 吉 奥 米 多 夫 。 

在 店 后 面 的 一 间 不 大 的 屋子 里 点 着 两 荔 灯 ， 屋 内 充满 了 粉 
红色 的 瞳 光 。 地 上 铺 着 厚 厚 的 地 毯 , 墙 上 也 挂 着 壁 毯 , 一 面 墙 上 
还 高 高 地 挂 着 一 幅 镶 黑 镜框 的 肖像 ， 肖 像 饰 着 银 边 。 屋 子 的 一 
角 , 摆 着 一 张 半圆 形 的 大 沙发 , 沙发 前 面 的 桌子 上 , 一 只 红 铜 火 
壶 正在 沸腾 ， 玻 璃 和 陶 资 器 咀 闪 着 柔和 的 光 。 使 人 觉得 那 关内 
爆 着 俗 不 可 耐 的 金 银 器 胃 光 辉 的 店铺 似乎 离 这 里 已 经 非常 遥远 
了 。 

“我 从 早 到 晚 都 在 这 里 , 也 常常 在 这 里 过 夜 ; 我 家 里 很 寂寥 ， 
而 且 伤 心 的 事 太 多 , ” 玛 琳 娜 用 已 是 莫逆 之 交 的 老 朋友 的 口吻 说 
道 。 然 而 萨 姆 金 对 她 从 前 是 多 么 粗野 而 又 刚 悍 自 用 , 记忆 犹 新 ， 
所 以 并 不 相信 她 。 

“ 咀 , 说 说 你 是 怎么 生活 的 , 何以 为 生 吧 ?? 她 提议 说 ; 克 里 姆 
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“说 来 话 长 ,而 县 也 很 无 聊 。” 

“你 就 频 谦 虚 啦 ， 对 于 你 ， 我 还 是 略 有 所 闻 的 。 听 说 你 跟 过 
去 一 样 ,还 是 那么 曲 高 和 窒 , 不 好 对 付 。 你 在 看 那 申 肖像 吗 ? 是 
我 丈夫 。” 

玛 琳 娜 取 下 灯罩 , 把 灯 举 到 画像 跟前 。 

一 位 相当 不 错 的 画师 用 粗 儿 的 笔触 ， 在 窍 得 很 不 相称 的 肩 
膀 上 画 了 一 里 硕 大 、 光 秃 的 脑袋 , 虹 黄 的 脸 , 大 鼻子 , 蓝 莹 莹 的 眼 
睛 , 两 片 厚 厚 的 红 嘴 展 , 一 一 总 之 , 是 一 张 很 不 健康 的 人 的 脸 , 性 
格 一 定 也 很 乖 僻 。 

“一 剖 很 有 趣 的 面孔 ,” 萨 姆 金 说 完 , 觉得 还 不 够 , 就 又 补充 

一 句 :“ 一 副 相 当 独 特 的 面孔 。” 

“他 出 自 洛 尔 杜 金 家族 ,” 玛 琳 娜 说 完 , 显 味 一 笑 。 没 听见 
过 这 样 的 姓 吧 ? 噢 , 当然 罗 ! 你 们 知识 分 子 只 知道 哪个 文学 家 ， 
哪个 斯 拉夫 主义 者 ， 或 者 哪 位 十 二 月 党 人 跟 谁 有 亲缘 关系 ， 而 
民众 自己 在 大 学 以 外 推举 出 来 的 精神 领袖 ， 你 们 是 一 概 不 知道 
的 。 

洛 尔 杜 金 ? 克 里 姆 对 她 的 讯 讽 口吻 很 感 兴趣 , 使 又 问 了 一 
句 。 

“不 必 人 勉强 去 回忆 你 不 知道 的 事情 唆 ! "她 项 了 他 一 句 , 又 转 
身 对 杜 妮 亚 莎 说 道 : 

“你 寂 宰 吗 , 杜 妮 亚 莎 ?” 

杜 妮 亚 莎 坐 在 椅子 上 , 象 个 穷 亲 威 似 的 , 呆板 地 拌 着 身子 ， 
眼 雌 着 墙角 , 那里 衣架 上 的 皮 大 衣 , 它们 件 件 都 象 个 没 脑袋 的 卫 

Q@ 洛 尔 杜 金 即 并 :五 . 洛 尔 杜 欣 (1819 一 1890)， 俄 国 “ 新 以 色 列 教派 "的 领导 

人 之 一 。 
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士 。 

眉 哟 ,你 说 什么 呀 ,” 她 独 然 拌 动 了 一 下 。“ 我 这 人 是 不 会 

不要紧, 寂寞 一 会 儿 吧 ,” 玛 琳 娜 批准 说 ,抚摩 着 她 的 头 , 象 
抚摩 一 只 小 猫 似 的 。“ 德 米 特 里 大 概 是 被 书本 吃 掉 了 了 吧 ?” 她 露 
出 一 排 雪白 的 大 牙 问 道 。“ 我 特别 记得 他 是 怎样 追求 我 的 。 现 
在 觉得 很 好 笑 , 可 是 当时 真 叫 人 气 恼 :姑娘 心急 如 焚 , 想 要 出 嫁 ， 
可 他 尽 是 跟 她 讲 些 谁 都 不 知道 的 人 ,什么 第 维尔 人 中 . 马 格 利 奇 
人 包罗 , 讲 什么 东方 文化 对 西欧 史诗 的 影响 啦 ! 有 了 时候 ,我 真 候 
照 着 他 的 脑门 儿 、 两 眼中 间 识 一 下 ……” 

她 讲 起 音韵 优美 的 俄罗斯 语 言 的 每 个 词 时 是 那么 津津 有 
味 , 所 以 院 婚 金 很 怀疑 : 她 不 论 这 些 字 眼 的 意思 如 何 , 都 很 喜欢 ， 
而 且 喜 欢 拿 它 们 卖弄 一 鲁 。 她 一 定 很 喜欢 扮演 这 个 身体 健壮 , 饱 
食 终日 的 商人 妇 的 角色 。 当 然 , 她 一 定 有 不 少 情夫 , 而 且 经 常 更 

玛 琳 娜 肥 紧 搂 住 杜 妮 亚 莎 , 说 道 . 

“ 那 时候 , 男人 人 在 我 面前 昂 来 晃 去 ,我 感到 有 点 儿 胆 忧 了 ,而 
且 有 其 有 两 重 含义 ; 既是 肉体 , 又 是 精神 ,我 和 大 家 一 样 , 谈 着 平平 
常常 的 事情 ,可 是 心里 想 的 却 是 极 不 寻常 的 心事 , 而 且 我 无 法 用 
语言 表达 我 真正 的 思想 ……” 

她 在 说 方 ， 萨 姆 金 心里 想 , 他 吃 着 异常 甜美 的 点 心 , 想起 
了 了 玛 琳 娜 跟 库 图 佐 夫 调情 的 情景 。 “而 且 急于 要 显示 自己 的 独 
竺 性 。 

在 崩 瞳 的 灯光 下 , 在 地 毯 、 壁 毯 以 及 柔和 的 家 具 之 间 ， 玛 琳 


中 上 古代 南 俄罗斯 的 一 个 部 族 。 
地 马 格 利 奇 是 封建 大 公害 据 时 代 的 一 个 饿 罗斯 城市 。 
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娜 或 象 一 个 法 国画 家 用 浓 彩 画 的 土耳其 官 女 。 而 且 好 周围 的 一 
切 也 有 很 浓 的 东方 情调 : 柏木 和 棺 香木 的 家 县、 地 蕉 和 挂 悉 。 

还 记得 丽 涉 ， 斯 皮 瓦 殉 吗 ? 她 是 那样 一 个 文静 ,缺乏 激情 
的 人 。 她 曾 劝 我 学 唱歌 。 我 觉得 在 所 有 的 民歌 中 ， 女 人 都 在 抱 
候 上 自己 生 为 女人 …….” 

大 家 都 在 抱怨 自然 ,音乐 也 在 这 样 抱 名 ,” 杜 妮 亚 莎 叹 口气 
说 道 ,但 马上 又 显 虹 一笑。“ 不 过, 男人 们 也 爱 唱 什么 ,; “在 远方 ， 
在 那 阴 云 密布 的 天 外 , 有 一 片 乐土 ……”” 

玛 琳 娜 也 微笑 着 , 懒 洋洋 地 说 道 . 

“了 唱 这 种 歌 的 是 那些 政治 家 , 就 象 萨 姆 金 这 样 的 人 。 他 们 象 
旧 教 徒 一 样 ， 避 于 对 生活 的 丽 惧 ， 给 自己 脐 造 了 一 个 奥 朋 王 
国 "。” : 

“你 的 话 真 叫 人 莫名 其 妙 ,” 陛 姆 金 好 奇 地 注视 着 她 , 说 道 。 
“我 认为 ,我 们 是 生活 在 完全 无 项 的 时 代 , 也 就 是 说 , 我们 正在 完 
全 无 里 地 生活 着 。" 

玛 琳 娜 象 哄 蚊 子 似 的 挥 了 一 下 手 。 

“ 先 夫 前 妻 的 一 位 亲戚， 在 日 俄 战 争 中 得 过 两 枚 乔治 勋章 ， 
他 是 个 酒鬼 ， 但 也 是 个 非常 聪明 的 汉子 。 他 曾 这 样 说 ，' 奖 给 
我 勋章 是 由 于 我 胆 小 ， 我 不 敢 后 退 , 怕 枪 蛙 ,所 以 就 只 好 往 前 冲 
了 1 
她 喝 一 口 葡萄 酒 , 又 喝 了 一 口 茶 把 酒 送 下 去 , 用 舌尖 醋 着 噶 
居 , 慢 条 斯 理 地 接着 说 ， 

“就 说 你 们 这 些 知 识 分 子 , 闫 逆 者 吧 , 不 也 是 由 于 您 慢 才 投 
身 政治 的 吗 ? 仿佛 是 要 拯救 人 民 ， 可 人 民 又 是 老 几 呢 ? 对 于 你 
们 来 说 , 人 民 是 远亲 , 他 们 根本 看 不 见 你 们 这 些小 人 物 。 不 管 你 
们 怎样 努力 去 探 救 他 们 ， 而 无 神 论 一 定 会 叫 你 们 大 出 其 丑 。 民 
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料 运 动 应 当 基 有 宗教 色彩 。 土 地 就 是 土地 ， 土 地 民众 自己 会 夺 
取 , 但 是 除 此 之 外 , 他 们 还 想 在 人 间 创 造 奇迹 , 他 们 在 寻找 神圣 


她 说 这 些 话 的 声音 并 不 高 ,眼睛 也 不 崔 萨 姆 金 , 只 是 用 一 块 
小 手 由 在 不 住地 所 着 她 那 容光 焕发 的 脸 。 克 里 姆 觉得 ， 她 并 不 
希望 人 冢 理解 她 的 话 。 他 发 现 ， 杜 妮 亚 莎 正 以 有 居 求 的 目光 从 玛 
琳 娜 的 背后 看 着 他 : 她 无 聊 得 很 。 

“你 葛 是 这 样 想 , 啊 ? 他 面 带 微笑 地 说 。“ 可 是 库 图 佐 夫 知 
道 你 这 些 想法 吗 ?” 

“我 这 些 想法 ,期 切 熏 不 知道 “ 玛 琳 娜 微微 扬 起 双 冉 懒 洋 洋 
地 回 管道 。" 但 是 他 比 别人 更 接近 于 这 些 想 法 。 他 不 需要 宪 

她 不 说 话 了 。 陕 姆 金 也 没有 说 话 的 愿望 。 他 怀疑 玛 琳 娜 的 
说 教 意 在 讽刺 , 昔 意 要 激 继 他 , 遥 着 他 忘情 地 大 谈 起 来 。 他 认为 
当 着 杜 妮 亚 沙 的 面 , 跟 她 谈论 臣 金 的 委托 是 不 适当 的 。 


七 


半 小 时 之 后 , 他 挽 着 杜 妮 亚 沙 的 用 膊 ,在 月 色 镑 洁 的 宽阔 大 
街 上 走 着 , 听 着 杜 妮 亚 莎 急促 的 低语 ， 

我 不 喜欢 她 , 不过, 你 知道 吧 , 她 对 我 很 有 吸引 力 , 就 好 象 
寒冷 时 要 跑 进 温暖 的 地 方 ， 或 者 炎热 时 想 衙 进 荫 凉 处 一 样 。 你 
说 奇怪 不 奇怪 ? 她 身上 有 一 种 男性 的 东西 , 你 不 觉得 吗 ?” 

“她 的 话 很 庸俗 ， 陀 姆 金 生气 地 说 。“ 是 她 那 位 商人 丈夫 给 
她 脑子 里 灌 了 这 许多 欧 唐 玩 艺 几 。 你 是 在 哪儿 认识 她 的 呀 ?” 

杜 妮 亚 水 说， 她 丈夫 曾经 在 高 等 法 院 为 玛 琳 娜 办 理 过 一 桩 
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案件 。 她 经 常 去 莫斯科 找 他 。 
“他 很 钦佩 她 , 而且, 你 知道 吧 , 他 老 是 象 个 公鸡 似 的 转 着 她 


这 时 在 他 俩 的 前 面 发 出 一 阵 了 暴 笑 ,有些 人 在 乱 喊 马 拉 ; 从 一 
栋 房 子 的 大 门 里 走出 来 一 做 人 ,一 个 柔和 的 上 低音 喝道 


我 们 的 沙皇 就 象 穆 齐 …… 
象 穆 齐 .斯 采 沃 拉 一 样 伟大 @， 
接着 是 和 谐 的 合唱 ， 
陛下 自觉 自 属 
赐 子 我 们 一 部 宪法 …… 
“ 那 是 一 一 为 了 什么 ?” 上 低音 问 道 。 合 唱 回答 ， 
为 的 是 能 让 人 民 
齐心 协力 地 前 进 ! 
“他 们 唱 得 多 好 啊 ,” 杜 妮 亚 莎 放 慢 脚 步 ,说道 。 
陛下 削弱 了 自己 的 权力 ， 
上 低音 唱 道 , 合唱 又 接着 唱 道 ， 


但 是 你 们 不 要 说 叹 ! 
因为 他 还 为 自己 
傈 留 了 酒 类 专 恬 权 。 


-可 一 一 这 又 是 为 什么 呢 ? 上 低音 又 问 道 。 合 唱 回答 ， 


WD ” 穆 齐 .斯 采 沃 拉 是 十 罗马 传说 中 的 一 位 英雄 ,在 战争 中 被 俘 。 他 为 表示 不 
丑 严 刑 拷打 , 曾 把 自 马 右手 放 在 火 上 烧 。 这 是 当时 流行 的 一 支 讽 刺 歌 曲 。 
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好 让 我 们 伟大 的 人 民 ， 
喝 得 身 无 分 文 ! 
“ 澳 暗 ,多 有 意思 呀 !” 杜 妮 亚 莎 轻 轻 地 蔬 了 一 声 , 放 慢 了 脚 
步 。 上 低音 又 唱 起 来 : 
我 们 的 酒鬼 ， 
趁 此 机 会 ， 
合唱 接着 唱 道 ， 
欢聚 一 堂 ， 
围 坐 在 小 时 淮 。 
这 是 为 什么 ?” 
为 了 人 民 ， 
为 了 神圣 口号 的 “前 进 "， 和 干杯! 
杜 妮 亚 水 笑 了 起 来 。 人 们 在 人 行道 上 挤 挤 磁 磁 地 走 着 ， 走 
在 最 前 面 的 是 一 个 戴 羊皮 帐 的 高 个 子 大 学 生 ， 一 个 小 胖子 象 只 
皮球 似 的 在 他 身边 出 来 嘴 去 ,不 停 地 跳舞 ; 当 他 跟 杜 妮 亚 莎 和 克 
里 姆 走 齐 了 的 时 候 , 便 用 手指 揪 着 喉 结 , 羊 叫 似 的 唱 起 来 ; 
不 管 老少 ， 对 才情 都 要 傣 首 听命 ……。 


马上 就 有 几 个 男人 和 女人 同 声 叫 道 ; 

“让 他 老实 点 儿 !” 

“ 米 什 卡 ， 别 胡 盖 !? 

“这 太 不 象 话 了 ! 7” 

这 时 有 位 卷发 上 扣 着 一 项 小 帆 的 胖 姑 娘 ， 高 兴 地 甚至 好 象 
是 惊恐 地 宣布 说 : 

“诸位 ,这 是 斯 特 列 什 涅 娃 , 真 的 !” 


“可 
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下 扩 和 


那 位 襄 个 子 的 大 学 生 摘 下 帽子 , 道歉 说 ， 

“这 是 个 很 可 爱 的 小 伙 子 ,请 你 们 原谅 他 ……” 

可 爱 的 小 伙 子 仲 止 在 杜 妮 亚 莎 脚 边 , 双手 播 胸 , 咕 喀 道 . 

米 哈 伊 尔 ' 死 雷 洛 夫 就 是 给 他 自己 的 无 赖 行径 毁 掉 的 。” 

寻 娘 们 辐 杜 妮 亚 莎 提议 送 她 回去 ， 但 她 笑 呵呵 地 婉言 谢绝 
J 了 ;一 个 留 寿 又 粗 又 长 的 大 辫子 的 姑娘 喊 道 : 

“公民 们 ! 我 奉劝 你 们 放 聪 明 点 儿 !1” 

柱 妮 亚 莎 从 这 群 青年 的 包围 中 挣脱 出 来 , 拉 着 克 里 姆 , 不 断 
回头 看 着 , 兴高采烈 地 说 道 : 

“这 些 青年 人 多 可 爱 呀 , 啊 ? 那个 黑 眼 睛 姑娘 的 话说 得 多 俏 
皮 蚜 ! 你 听见 了 吗 ? “我 奉 劲 你们 放 聪 明 点 儿 ! 

“这 劝告 很 及 时 !” 艾 姆 金 阴阳 怪 气 地 回答 。 

疝 个 子 大 学 生 又 唱 起 来 ， 


正 古 因为 这 个 ， 
合唱 齐 声 接 着 唱 道 . 
我 们 的 自由 主义 者 …*…* 


这 文 歌 使 陛 姆 金 想起 一 伙 青 年 人 用 挽歌 的 调子 晶 的 两 名 
证 :“ 推 翻 专制 政权 ! 自由 万 岁 !” 

青年 人 就 因为 我 喝 了 几 支 简单 的 小 曲 ， 就 这 样 喜欢 我 , 我 
真 厕 兴 。 你 知道 ,我 过 去 的 生活 是 何等 ……” 

他 们 干 革命 , 自己 却 又 嘲笑 革命 ， 萨 姆 金 咀 嘴 道 。 

“ 那 时 我 的 生活 虽说 很 困难 , 但 比 现 在 简单 ， 喜 怒 哀 乐 也 比 
较 简 单 。 

“不 要 说 话 啦 , 小心 嗓 子 着 凉 !1” 萨 姆 金 功 杜 妮 亚 莎 说 , 倾听 
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他 们 认为 ， 人 民 退 址 
会 更 有 利 此 .…… 


我 们 的 新 闻 记 者 …… 
那个 上 低音 唱 道 , 但 是 旅馆 的 大 门 生 地 响 了 一 声 , 打 断 了 歌声 。 


八 


杜 妮 亚 莎 提议 到 饭馆 去 吃 晚 饭 , 克 里 姆 同 意 了 ,但 他 觉得 玛 
琳 娜 的 甜 饼 败 了 他 的 胃口 ， 所 以 他 吃 得 很 少 ， 杜 妮 亚 莎 见 他 这 
样 ,使 惊 讶 地 问 道 ; 

“你 怎么 啦 ? 不 舒服 吗 ?” 

晚饭 后 她 来 找 他 ,过 了 一 个 小 时 , 她 热情 地 对 他 耳语 说 ， 

“我 爱 你 就 是 因为 你 无 所 不 知 , 但 是 却 沉 默 不 语 。” 

萨 姆 金 想起 来 , 她 并 不 是 头 一 个 说 这 种 话 的 人 , 瓦尔 瓦 拉 也 
说 过 类 似 的 话 。 他 躺 在 床上 , 杜 妮 亚 莎 半裸 着 身子 以 在 他 身上 ， 
用 热乎 乎 的 手掌 轻 轻 地 抚摩 着 他 的 前 额 和 脸颊 。 月 亮 从 窗户 最 
上 面 的 一 块 玻璃 中 探 进 它 那 辜 胱 的 面孔 ， 毛 笔 状 的 黄色 烛光 仿 
佛 僵 在 那里 , 纹 丝 不 动 。 

“那些 受过 教育 的 人 , 说 起 话 来 都 是 滔滔 不 绝 ,无情 无 义 ,” 
社 妮 亚 莎 说 。“ 没 有 上 帝 , 不 要 沙皇 , 人 们 一 一 互相 为 敌 , 一 切 都 


不 合理 ! 但 是 一 一 照 这 样 说 , 那 还 有 什么 呢 , 该 要 什么 呢 ， 而 且 
怎么 才 算 合理 呢 ? 


疲倦 的 萨 姆 金 微 答 地 舌 突 ， 因 为 他 对 这 个 女人 的 踪 吃 感 旬 
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慰藉 , 尽管 使 他 不 得 好 好 休息 。 

“究竟 什么 才 是 真实 的 呢 ?” 她 追问 道 。 

“对 女人 来 说 , 就 是 孩子 , ”为 了 应 付 她 , 萨 姆 金 懒 洋洋 地 说 。 

“孩子 ?” 杜 妮 亚 莎 惊讶 地 重复 说 。“ 噢 ， 我 简直 不 能 想象 我 
有 了 孩子 会 是 什么 样子 ! 我 跟 孩 子 在 一 起 准 会 觉得 别扭 极 了 。 
我 非常 清楚 地 记得 ， 我 小 时 候 是 个 什么 样子 。 我 若是 当 着 孩子 
们 讲 起 自己 的 身世 来 ， 那 简直 要 着 死 了 …… 可 他 们 一 定 会 问 的 
叮 ! 

“ 连 她 也 会 讲 一 番 大 道理 呢 ! ” 萨 姆 金 淡 淡 地 想 。 

杜 妮 亚 水 换 了 个 姿势 ,这么 一 来 , 月 光 便 照 在 她 头 上 ,. 脸 上 ， 
使 她 那 双 难 以 捉摸 的 眼睛 放出 金色 的 光芒 ， 变 得 和 玛 琳 娜 的 服 
晴 一 模 一 样 。 她 继续 说 道 ， 

“不 , 生 儿 育 女 , 实在 太 艰 难 , 太 可 怕 了 ! 我 可 干 不 了 , 我 是 
活 不 长 的 ! 我 会 遭遇 什么 意外 的 不 幸 ， 荒 唐 …… 可 怕 的 事 !” 

萨 姆 金 闭 上 眼睛 , 问 自己 ; 玛 琳 娜 会 是 怎样 的 呢 ? 

“ 依 我 看 , 凡是 你 喜欢 的 、 受 好 的 , 就 都 是 真实 的 。 上 帝 呀 ， 
沙皇 啊 , 所 有 的 , 都 是 真实 的 。 今 天 一 一 这 是 真实 的 , 明天 一 一 
那 是 真实 的 。 你 想 睡 吗 ? 那 就 睡 吧 ! ” 

她 吻 了 他 一 下 , 跳 下 床 去 , 吹 灭 了 蜡烛 , 走 了 。 贸 下 满 屋子 
的 香水 味 儿 和 床 头 桌 上 的 一 只 镶 着 红宝石 的 手 锡 。 萨 姆 金 把 手 
镯 推进 小 桌 的 抽 懂 里, 点 上 一 支 烟 , 开始 理 他 这 一 天 的 感受 。 他 
当即 意识 到 ， 杜 妮 亚 莎 在 其 中 占 的 地 位 是 微不足道 的 。 他 其 至 
觉得 这 实在 太 不 应 该 了 , 因此 党 得 自己 应 该 弄 个 明白 。 

“一 个 空虚 、 任 性 的 娘 儿 们 的 奇想 ……” 

他 早 就 不 知 不 党 地 从 自己 的 经 验 中 , 从 他 读 过 的 小 说 中 ,得 
出 了 一 个 女人 很 不 爱 听 的 结论 :除了 在 耻 室 里 , 她 们 处 处 妨碍 你 
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生活 , 即使 在 卧室 里 也 只 能 给 你 短暂 的 快乐 。 他 读 过 叔 本 华 、 尼 
采 、 魏 宁 格 尔 中 的 作品 , 深 知 同意 他 们 对 妇女 的 观点 , 是 不 可 取 
的 。 马 卡 罗 夫 称 这 些 德国 人 对 女人 的 态度 , 是 “印度 化 一 一 日 尔 
曼 翡 观 主 义 最 丑恶 的 怪 现 象 之 一 。 然 而 ,在 马 卡 罗 夫 本 人 的 语 
言 体系 ”里 , 女人 把 男人 看 作 时 闭 店 里 的 小 伙计 ,一 一 男人 则 应 
当 加 女人 拿 出 最 美好 的 感情 和 思想 ， 而 她 对 他 的 报酬 却 只 是 二 
屈 一 律 的 一 一 孩子 。 

这 一 夜 ,在 这 个 陌生 城市 的 一 家 旅馆 简陋 的 小 房间 里 , 院 姆 
金 觉 得 一 些 关 于 女人 的 想法 总 在 扒 命 地 纠缠 着 他 。 他 站 起 来 , 走 
到 门 边 , 拧 上 锁 , 警 了 一 眼 窗外 把 房间 照 得 通明 的 月 完 , 党 得 这 
明月 完全 是 多 余 的 , 真 想 把 它 烽 灭 。 他 原本 就 脱 得 半 光 了 ,现在 
又 开始 脱衣 , 准备 睡觉 , 怀 着 这 样 的 心情 , 就 跟 有 一 回 在 医生 的 
诊室 里 担心 医生 在 他 身上 诊断 出 严重 病症 的 心情 一 样 。 他 挪 了 
一 下 枕头 , 好 看 不 见 月 亮 死 乞 白 赖 因 光 的 脸 筷 。 他 扣 上 一 文 烟 ， 
陷入 了 猜测 .月 我 辩解 .矛盾 和 目 责 的 蓝 色 烟 筋 中 。 


九 


“ 马 卡 罗 夫 认为 ， 同 女人 交往 ， 男 人 必须 无 限 忠 诚 ,他 侧 过 
身 去 , 脸 朝 墙 , 闭 上 眼睛 想 道 。 他 简直 不 能 想象 , 对 于 杜 妮 亚 落 
和 瓦尔 瓦 拉 人 怎么 能 够 无 限 忠 诚 呢 ? 只 有 一 个 女人 ， 他 对 她 最 为 
坦率 ， 那 就 是 尼康 诺 娃 ， 但 这 只 是 因为 她 从 不 向 他 询问 任何 事 
情 。 

“她 为 暗 探 局 干事 这 当然 是 被 迫 的 ， 是 强加 于 她 的 。 宪 兵 

QD 魏 宁 格 尔 (1880 一 1903)， 奥 地 利 心 理学 家 。 他 们 三 人 的 著作 都 大 所 宣扬 坡 

祝 妇 女 的 反动 观点 。 
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对 任何 人 都 会 提出 为 他 们 效劳 的 要 求 ， 他 们 也 问 我 提出 过 嘛 。” 
他 心里 说 。 

他 立即 有 切 肤 之 感 地 想起 了 尼康 诺 娃 ， 把 她 跟 杜 妮 亚 莎 作 
了 比较 ,发 现 尼康 诺 娃 更 合 他 的 心意 , 而 杜 妮 亚 莎 比 谁 都 深 请 内 
体 行乐 的 技巧 。 

“我 有 点 儿 太 放 萝 了 , ”他 自己 承认 。 

他 承认 自己 是 个 性 感 很 强 的 人 , 在 对 自己 完全 坦率 的 时 候 ， 
他 甚至 于 怀疑 自己 在 性 方面 怀 有 不 少 冷 漠 的 好 奇 心 。 这 是 好 区 
应 该 加 以 解释 的 , 于 是 他 就 使 自己 相信 ;这 比 赤 裸 裸 的 兽 欲 冲动 
毕竟 要 纯洁 、 理 性 得 多 。 这 天 晚上 , 萨 姆 金 找 到 了 另 一 种 不 那么 
虚伪 , 但 却 更 叫 人 伤心 的 解释 。 

“年 龄 使 人 的 感情 变 冷漠 了 ,我 在 对 付 各 种 异己 思想 和 反抗 
陈 词 滥 调 方 面 花 费 的 精力 太 多 了 , ”他 一 面 寻 思 , 一 面 划 着 火柴 
点 燃 另 一 支 烟 。 近 来 ,他 日 益 经 常 地 发 现 , 几乎 他 的 每 个 念头 都 
会 留 下 自己 的 阴影 , 自己 的 回声 ,但 是 阴影 也 好 , 回声 也 好 , 都 似 
乎 是 敌视 他 的 。 这 次 的 情况 也 是 如 些 。 

“考虑 思想 总 比 考 虑 事实 要 容易 些 . 简单 些 。” 

这 种 令 人 不 愉快 的 修正 需要 加 以 解释 ， 萨 姆 金立 刻 就 找到 
了 : 

“这 是 知识 分 子 的 共性 。 更 确切 地 说 , 这 是 理性 的 本 质 …… 
是 尚未 被 生活 中 的 种 种 感受 污 损 和 压抑 的 理性 的 本 质 。” 

但 是 同时 他 又 想 道 ， 


“我 已 经 疲倦 了 , 而 且 老 是 良 庸 碌碌 地 纠缠 在 革 些 琐碎 的 思 


虑 之 中 。 和 那个 位 酬 如 泥 的 军官 ， 以 及 杜 妮 亚 东 和 玛 琳 娜 的 邂 
逅 相连， 对 我 又 会 有 什么 意义 呢 ?” 
一 想起 玛 琳 娜 那 纪 念 碑 似 的 喘 姿 ， 他 的 思路 一 下 子 就 改 
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变 了 ， 

“这 女 们 儿 英 非 真 信教 色 ? 我 不 信和 这样 强壮 的 封 体 真 的 需 
要 信奉 上 六 。 

他 感到 追 切 需 要 给 玛 琳 娜 划一 个 框框 。 他 久久 地 、 索 精 会 
神 地 研究 着 她 , 拿 她 跟 在 彼得 堡 时 的 那个 嬉 女 加 以 比较 ,突然 想 
起 了 列 斯 科 夫 作品 里 的 主人 公 阿 希 尔 “ 杰 斯 厄 稚 由 和 他 的 虽 
喊 : 

我 锌 刺 伤 哎 ， 被 刺 伤 啦 

突然 不 合 时宜 地 想起 这 句 话 使 陛 姆 金 非常 生气 。 

“到 了 晚年 她 也 会 象 安 菲 米 叶 夫 娜 一 样 可 怕 …… 一 样 可 
怜 ……….” 

这 样 的 念头 并 没有 打 断 他 对 这 位 宗教 用 品 商 店 老 板 娘 的 思 
络 。 在 金 银 右 明 的 烟 烟 闪光 中 ,在 许 许 多 多 的 烛台 、 手 提 香 炉 和 
圣 洗 盆 当 中 ,好 象 有 一 个 金 眼 睛 的 古老 神像 活 了 ,一 个 司 知 天 使 
似 的 ,酷似 吉 奥 米 多 夫 的 少年 ,就 象 他 的 儿子 假 依 在 她 的 身边 。 

“这 是 我 所 见 过 的 最 奇特 ,最 荡 唐 的 一 次 假 面 舞 会 ,” 萨 姆 金 
想方设法 地 安 昧 自己 ， 但 他 又 想起 了 吉 奥 米 多 夫 声 跌 力 竟 的 叫 
喊 ， 

你们 什么 也 不 相信 ， 可 你 们 不 相信 ， 又 是 为 什么 呢 ? 你 们 
害怕 信仰 , 正 是 因为 芒 惧 , 你 们 才 没 有 信仰 ! 你 们 嘲笑 一 切 , 你 们 
衣衫 袜 补 ,赤身 露 体 ,就 象 烂 醇 如 泥 的 叫 花 子 一 般 ……” 

这 一 晚 的 回忆 变 成 了 一 场 对 梦 。 萨 姆 金 以 一 种 只 有 梦 中 才 
会 有 的 风 驰 电 测 的 速度 ， 看 见 目 己 正 走 在 两 行 老 桦 树 中 间 一 条 
向 更 无 人 、 坟 坷 不 平 的 路 上 一 一 和 他 并 肩 而 行 的 还 有 一 个 殉 里 


QD 出 自 俄 国 作家 列 斯 科 夫 的 记事 小 说 < 大 党 神父 》。 
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姓 . 萨 姆 金 。 天 气 哺 朗 ， 太 阳 烤 得 脊背 直 发 洲 ， 但 是 不 论 克 四 
姆 自己 ,还 是 他 的 幽灵 ,或 考 树 木 , 都 没有 影子 ,而 这 使 他 非常 性 
恐 不 安 。 那 幽灵 一 声 不 蛇 ， 用 肩膀 把 萨 姆 金 撞 到 道上 的 泥 境 和 
土 沟 里 , 擅 到 树 上 , 一 一 克 里 姆 也 推 他 , 因为 太 妨 碍 他 走路 了 ,可 
是 想不到 他 却 倒 在 克 里 姆 脚 边 , 抱 着 他 的 腿 ， 扒 命 地 叫喊 起 来 。 
萨 姆 金 觉得 自己 也 要 倒 下 去 , 便 抓 住 同 伴 , 把 他 拉 起 来 , 觉得 他 
就 跟 影 子 一 样 ,没有 重量 ， 可 是 他 的 装束 却 和 真 的 , 活 的 萨 姆 金 
一 模 一 样 ,所 以 他 总 该 有 点 儿 重量 的 呀 ,应 该 有 了 蚜 ! 萨 姆 金 把 他 
高 高 举 起 来 , 远 远 地 扔 到 地 上 ,于 是 他 摔 得 粉碎 ,于 是 , 在 萨 姆 金 
周围 立即 就 出 现 了 几 十 个 和 他 完全 一 样 的 人 形 ， 他 们 把 他 围 起 
来 , 和 他 一 道 向 前 猛 跑 , 尽管 他 们 都 没有 重量 , 跟 影子 一 样 透明 ， 
然而 他 们 都 拼命 挤 他 , 把 他 推 到 路 旁 , 赶 着 他 往 前 跑 , 一 一 他 们 
变 得 越 来 越 多 , 都 是 些 急性 子 , 而 萨 姆 金 就 在 这 样 一 群 无 声 无 息 
的 幽灵 中 气喘 吁 吁 地 跑 着 。 他 把 他 们 推 到 一 边 , 用 手 揉搓 他 们 ， 
斯 他 们 , 于 是 这 些 家 伙 就 在 他 手 里 象 肥皂 泡 似 的 破裂 了 ; 有 一 刹 
那 , 萨 姆 金 看 到 自己 胜利 了 , 可 是 立刻 , 他 的 幽灵 又 多 得 不 可 胜 
数 了 , 他们 又 把 他 包围 起 来 , 在 没有 影子 的 旷野 里 驱逐 着 他 向 去 
雾 蒙 蒙 的 天 空 跑 去 ; 那天 空 以 一 团 浓 厚 的 深蓝 色 云 霞 为 依托 , 支 
撑 在 大 地 上 ,云霞 中 间 有 另 一 个 太阳 象 一 团 火 似 的 在 燃烧 ,但 是 
没有 光芒 ,虽然 很 大 , 却 是 扁 圆 形 , 很 象 一 个 炉 口 ; 这 个 太阴 上面 
有 些小 黑 球 在 跳跃 。 


十 


当 那 讨厌 的 蔽 门 声 把 萨 姆 金 勾 醒 的 时 候 ， 这 些小 黑 球 还 在 
他 的 眼睛 里 闪 动 ; 屋子 里 充满 了 冬季 寒冷 而 刺眼 的 党 光 。 阴 光 
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是 如 此 充足 , 仿佛 窗户 都 扩大 了 , 墙壁 也 展 宽 了 。 上 萨 姆 金 局 上 投 
着 税 子 ,打开 门 , 没有 回答 杜 妮 亚 莎 的 问候 , 说 道 ， 

“我 好 象 生 病 了 ……” 

“我 这 是 第 三 次 项 门 了 ……: 你 怎么 啦 2” 

“我 醒 来 就 一 身 冷 汗 。” 

她 一 再 问 他 要 不 要 请 医生 ; 萨 姆 金 回答 得 极 不 连贯 , 心 不 在 
融 , 就 象 平常 跟 瓦 尔 瓦 拉 说 话 那 样 。 他 感到 同 他 的 一 群 曲 灵 进 行 
的 搏斗 已 把 他 折腾 得 疲惫 不 堪 了 ; 他 腰酸 腿 疼 ,就 象 真 的 奔跑 了 
很 久 似 的 。 杜 妮 亚 莎 找 阿 斯 四 林 去 了 ,他 走 到 穿 衣 镜 跟 前 , 久久 
地 打量 着 锐 中 自己 几乎 已 经 不 认识 了 的 惟 迟 的 长 脸 , 皮肤 蜡 黄 ， 
两 眼 浑浊 , 眼睛 里 凝聚 着 帐 然 若 失 , 或 惊慌 不 安 的 难看 神色 。 他 
用 手指 弄 了 一 下 斑 白 的 格 发 , 换 了 一 下 眼 边 的 阴影 , 读 了 一 所 用 
金刚 钻 在 玻璃 上 刻下 的 两 句 诗 : 


因 庄 肯 季 ， 卡 布 户 科 夫 
曾 在 此 小 住 , 并 立即 离 去 。 


”“ 因 话 肯 地” 与 尘 了 一 个 开学 母 ， 应 当 有 两 个 下 字母 才 对 
吧 ? 不 过 反 正 都 一 样 一 一 庸俗 之 全 。 

窗外 十 漫天 耀眼 的 雪花 ;附近 什么 地 方 有 一 文 军 乐队 在 网 
啦 吗 啦 地 演奏 ,居民 们 都 往 那 里 奔 去 , 有 的 坐车 , 有 的 步行 , 孩子 
们 相互 追逐 着 跑 了 过 去 ， 而 所 有 这 一 切 都 是 阳 生 的 、 多余 的 , 就 
连 杜 妮 亚 水 也 是 多 余 的 。 她 象 只 小 乌 似 的 飞 进 了 屋子 ， 硬 要 他 
服 阿 斯 匹 林 , 从 她 的 房间 里 庄 来 了 凑 集 、 葡 欧 酒 .糖果 和 鲜花 , 把 
桌子 摆 得 漂 泪 之 之 的 , 然后 坐 在 萨 姆 金 对 面 , 身 着 欧 两 的 日 本 和 
服 . 摇晃 着 梳 得 溜 光 的 脑袋 , 不 断 和 将 春 习 膀 , 用 意料 不 到 的 动听 
的 将 调 非常 兴奋 地 小 声 说 道 : 
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“今天 我 要 演唱 阶 ! 唉 呀 , 克 里 姆 , 真 可 怕 ! 你 去 听 吗 ? 你 
在 大 庭 广 众 之 间 发 表 过 演说 吗 ? 这 也 挺 可 怕 吧 ? 这 肯定 要 比 唱 
歌 更 可 怕 ! 我 登台 的 时 候 ， 连 自己 的 脚步 声 都 听 不 多 了 ， 背 上 
直 凡 冷气 ,胸口 闷 得 慌 ! 我 只 看 见 一 双双 的 眼睛 , 眼睛 , 眼睛 ,” 
她 用 手指 在 空中 不 断 地 惟 着 ,说道 。“ 女 人 们 都 在 恶狠狠 地 看 着 
我 , 她 们 好 和 象 是 在 诅 守 我 , 盼 着 我 唱 走 了 音 , 象 公 鸡 叫 似 的 大 出 
其 丑 。 她 们 之 所 以 这 样 恨 我 ,是 因为 每 个 男人 都 想 强 奸 我 , 而 她 
们 嫉妒 得 要 命 !” 

她 轻 轻 地 ,神经 质地 笑 了 起 来 ， 

“我 尽 在 说 春 话 , 是 吧 2” 

“是 给 话 , ” 萨 姆 金 瞧 着 她 那 挑 喜 似 的 高 管 的 胸 甩 和 贪 钴 的 
嘴 层 ,肯定 说 。 

“要 想 学 聪明 也 真 不 容易 哟 ,” 杜 妮 亚 莎 下 了 口气 说 道 。“ 说 
真 的 , 从 前 我 当 合唱 队员 的 时 候 , 还 是 比较 聪明 的 ! 后 来 有 了 丈 
夫 , 就 变 益 了。 这 家 伙 简 直 叫 人 无 法 忍受 ! 你 跟 他 说 三 句 话 , 他 
会 跟 你 罗 嗪 上 三 百 四 十 名 ! 有 一 天 夜里 , 他 滔 梁 不 绝 说 个 没完 ， 
我 把 他 吴 驾 了 一 顿 ……” 

杜 妮 亚 莎 满面 绯红 , 哈哈 大 笑 起 来 , 逗 得 一 向 不 爱 笑 的 萨 姆 
金 想象 到 她 丈夫 那天 一 定 是 大 吃 一 惊 的 样子 ， 也 轻 轻 地 笑 了 几 
声 。 

“不 , 真 的 , 你 想 想 看 , 一 个 男人 跟 妻 子 躺 在 床上 , 责备 妻子 
为 啥 不 关心 法 国 大 革命 ! 还 说 那里 有 个 什么 夫人 @, 因为 关心 革 
命 而 被 砍 了 头 , 看 她 多 走 鸿 运 哪 , 啊 ? 当时 巴黎 很 时 兴 砍 头 , 而 
他 把 所 有 砍 下 的 头 都 数 过 了 ,对 我 说 蚜 , 说 呀 …… 我 认为 他 是 想 

QD 指 罗兰 夫人 。 
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用 这 种 …… 砍 头 的 玩 艺 儿 是 距 我 , 那 东 西 叫 什么 啦 ?” 

“ 断 头 合 “ 死 里 姆 告诉 她 。 

“而 且 撑 照 他 的 结论 ， 好 象 是 由 于 法 国 女 人 行为 不 器， 因而 
引起 了 这 场 大 革命 。 

她 把 餐巾 扔 在 时 上 , 跳 了 起 来 , 头 乍 到 右 习 膀 上 , 有 帮手 , 还 
着 士兵 的 步子 , 鼻子 里 哼 哼 着 , 用 慢 春 大 的 悲伤 语调 学 起 她 丈夫 
的 话 来 : 

“现在 你 该 明白 了 吧 ， 玛 丽 亚 ， 安 东 尼 特 对 帝制 的 册 汝 时 
起 了 多 大 的 作用 ……”” 

她 的 样子 非常 好 笑 , 那 快活 的 调皮 劲 儿 使 萨 姆 金 很 开心 , 几 
开 的 和 服 露 出 穿着 黑 长 福 的 匀称 的 大 腿 ， 短 得 的 蓝 衬 衣 几 乎 把 
乳房 全 都 祖 露 在 外 面 。 此 情 此 景 使 陛 姆 金 的 善心 大 发 ， 他 很 想 
感谢 杜 妮 亚 莎 一 番 , 但 是 当 他 把 她 搂 到 身边 的 时 候 , 她 却 敏 捷 地 
从 他 手中 挣脱 了 。 

“在 演出 之 前 可 不 行 ， 她 坚定 地 说 道 。“ 我 在 观众 面 前 应 当 
象 玻璃 一 样 的 明净 ! 

“ 春 话 !? 萨 姆 金 反 驶 说 ,并 不 生气 ,但 是 很 惊奇 。 

“不 行 , ”她 把 双手 一 摊 重 复 道 。“ 你 要 知道 ……” 

她 仰 头 望 着 天 花 板 , 沉思 起 来 。 

“有 些 酷 劲 儿 大 发 、 亚 狠 狠 的 女人 和 厚 颜 无 耻 的 男人 ， 这 是 
事实 , 但 是 , 这 一 一 只 是 坐 在 头 几 排 的 。 对 他 们 来 说 , 坐 在 那里 
听 一 个 溃 小 的 女人 唱 小 曲 可 能 会 感到 届 硬 ， 真 是 活 见 鬼 ! 但 也 
总 有 另外 一 些 人 , 在 他 们 面前 那 就 要 好 好 唱 , 真心 诚意 地 唱 , 你 
明白 吗 ? 

“不 大 明 甩 ， 萨 姆 金 说 。 什么 叫 真 心 诚 意 地 唱 了 呀 ?” 

她 用 双手 摸 摸 脸颊 , 又 沉思 起 来 ,过 了 一 会 儿 急 速 地 讲 道 ， 
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我 父亲 玩 牌 老 古 手气 不 好 ， 有 时 他 输 了 钱 ， 吏 叫 妈 往 牛 奶 
里 换 水 。 那 时 我 家 养 着 两 头 奶 后。 妈妈 卖 牛 奶 。 她 是 个 诚实 的 
女人 。 大 家 都 喜欢 她 , 信任 她 。 你 可 知道 , 当 她 不 得 不 把 水 换 到 
生 奶 里 的 时 候 , 她 是 多 么 难过 , 都 天 了 。 就 是 这 样 ， 当 我 唱 得 不 
好 的 时 候 , 我 也 感到 害 着 , 一 一 明月 了 吗 ? 

萨 姆 金 赞 许 地 拍 了 折 她 的 兰 背 , 甚至 说 了 声 : 

你 讲 得 粘 有 孩子 的 稚气 味道 , 好 极 图 …… 

“是 蚜 , 我 很 第 , 第 透 啦 ,” 她 吻 看 他 的 前 额 急忙 同意 说 。“ 演 
出 散场 后 , 我 们 再 会 , 好 吗 ? 

她 使 他 开心 了 一 会 儿 , 但 是 她 刚 一 消失 在 门 外 , 陕 姆 金立 刻 
就 把 她 忘 了 , 倾听 起 自己 的 心声 , 感到 一 种 模糊 的 、 悍 悍 不 安 的 
思 纵 在 滋长 。 

“我 已 经 筋 疫 力 竟 , 害 病 了。 


十 一 


苞 姆 金 拿 起 一 张 报 纸 , 身 在 沙发 上 .用 大 号 的 ,但 是 焉 至 扭 扭 
的 铅字 排 印 的 《我 们 的 言论 报 》 社 论 , 加 了 许 许 多 多 的 问号 和 惊 
了 叹 号 ,气势 测 测 地 在 斥责 那些 “对 国家 和 对 历史 不 负责 任 的 人。 
“我 们 是 真诚 的 民主 主义 者 , 这 已 为 我 们 多 年 不 届 不 挠 的 反 
专制 主义 的 斗争 所 证 实 ， 已 为 我 们 的 文化 工作 所 证 实 。 我 们 反 
对 伪装 的 无 政府 主义 的 说 教 ， 反 对 “从 必然 王国 回 自 由 王国 区 
进 ’ 的 狂妄 行动 , 我 们 拥护 文化 渐进 论 ! 而 且 , 否定 意志 自由 , 同 
时 又 教唆 那些 无 知 的 人 去 跃进 ， 这 怎么 能 不 附 入 不 可 调和 的 矛 
盾 呢 ?” 
“外 省 人 总 是 想 得 很 简单 ; 这 在 我 们 看 米 ,往往 是 很 可 笑 的 ， 
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但 对 外 省 人 来 说 ， 却 正 该 这 样 写 ,” 陕 姆 金 心 时 说， 随后 又 语 问 
自己 :“ 对 我 们 , 可 这 我 们 又 是 谁 呢 ?” 翻动 报纸 的 响声 漂 没 了 这 
个 问题 。 在 这 一 页 报纸 的 背面 刊登 着 一 则 让 告 ， 死 者 的 姓氏 很 
奇特 : 乌 波 瓦 叶 夫 @。 计 告 中 说 ;“ 伊 万 ， 卡 里 斯 特 拉 托 维 奇 学 识 
渊博 , 具有 真正 人 道 主义 者 的 客观 精神 , 对 生活 中 矛盾 的 实质 具 
有 罕见 的 洞察 力 ， 这 赋予 他 得 以 调和 那些 看 来 似乎 是 不 可 能 调 
和 的 矛盾 的 力量 。” 

在 “戏剧 专栏 "里 一 位 署名 伊 德 龙 的 人 写 道 ; 

“分 晚 我 们 将 再 次 聆听 叶 。 弗 斯 特 列 什 涅 娃 绝妙 的 民歌 演 
噶 ， 她 将 再 度 把 邦 彩 虹 般 志 丽 的 声音 之 花 慷慨 地 撤 满 商人 俱 乐 
部 的 大 厅 ， 她 将 再 度 以 她 那 从 真正 的 民歌 到 之 不 尽 的 源泉 中 敏 
锐 巧 妙 地 学 到 的 忧伤 串 吟 和 快活 呼叫 ,使 我 们 激动 不 已 。” 

萨 姆 金 把 报纸 摔 在 地 上 , 闭 上 了 眼睛, 顿时 在 他 面前 出 现 了 夜 
间 那 场 恒 梦 里 的 情景 ， 他 的 那些 幽灵 在 跳 轮 舞 。 可 是 现在 并 不 
是 影子 了 ， 而 是 些 象 他 一 样 穿着 衣服 的 人 ， 他 们 慢 慢 地 转 着 圈 
子 ,并 不 去 磁 他 ;这 些 人 都 没有 脸 , 在 长 着 脸 的 地 方 却 有 一 个 巴掌 
似 的 东西 , 一 一 就 象 他 们 有 三 只 手 似 的 。 看 到 这 番 情 景 ,实在 令 
人 忆 形 。 这 种 迷 迷 糊糊 的 状态 把 他 吓 了 一 跳 ,于 是 他 上 陷 开眼 睛 ， 
站 起 来 , 四 面 张望 了 一 下 : 

“我 的 想象 病态 地 在 进行 活动 。” | 

为 了 让 头脑 清醒 清醒 , 他 来 到 大 街 上 ; 一 个 出 殡 的 行列 正 从 
远 处 朝 他 走 来 。 

“大 概 是 在 给 乌 波 瓦 叶 夫 送葬 吧 , ”他 心里 思 丑 着 , 拐 进 了 一 
条 小 站, 朝 下 坡 走 去 , 小 巷 尽 头 是 一 座 绿色 屋顶 隆起 的 教堂 , 上 


(LD 有 “希望 *、“ 指 望 ” 之 意 。 
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面 有 三 个 圆 项 。 两 排 低 矮 , 腾 肿 , 原 顶 上 都 盖 着 厚 厚 的 积 雪 的 小 
房子 沿 着 斜坡 问 教 党 伸延 过 去 。 萨 姆 金 觉 得 ， 它 们 很 象 些 穿 大 
皮 诸 的 人 , 而 房子 的 门窗 则 篆 皮 突 上 的 口 农 。 一 压 厚 厚 的 , 灰 缚 
蒙 的 寒冷 的 寂 密 笼罩 在 城市 上 室 。 从 远 处 传 来 教堂 唱诗 班 的 悲 
恰 的 歌声 。 

“这 一 切 是 何等 熟悉 , 何等 单调 啊 ! 而 且 一 一 是 长 久 的 。 根 
深 蒂 固 。” 

他 同样 漠然 地 想 道 :假如 他 决定 从 事 文学 创作 , 那么 让 他 来 
描写 生活 可 怕 的 寂寞 无 聊 沾 沾 自 喜 的 胜利 , 绝 不 会 亚 于 契 订 夫 ， 
而 在 尖锐 刻薄 方面 , 当然 也 要 胜 列 昂 尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 一 筹 。 

教堂 后 面 , 在 小 广场 的 一 角 上 有 一 栋 平 房 , 它 的 台阶 上 方 悬 
着 一 块 弓 形 的 黄 绿色 招牌 ,上书 :北京 餐厅 ”。 他 走 进 一 个 温暖 
的 小 房间 ， 举 在 门 后 角落 里 一 株 老 大 的 橡树 下 。 他 从 穿 衣 镜 里 
看 到 有 七 位 客人 坐 在 两 张 靠近 小 卖 部 的 桌子 旁边 。 他 可 以 听见 
他 们 的 谈话 : 

“ 伊 万 。 瓦 西里 时 夫 ， 你 应 该 勇敢 一 些 , 大 胆 揭露 这 帮 狐 独 
的 骗子 ,不 然 他 们 在 选举 中 会 超过 我 们 的 !” 

再 音 油 滑 , 颇 多 定 骚 ; 与 此 同时 ,一 个 尖 细 愤怒 的 声音 说 道 ， 

“这 家 伙 从 小 就 卖 柠檬 , 卖 了 一 辈子 , 鬼 晓 得 , 他 算 个 什么 社 
会 革命 党 ?” 

他们 现在 都 装 作 无 产 者 唆 ! ”第 三 个 人 说 。 

陕 姆 金 观 紫 着 镜子 里 这 些 人 的 模糊 身影 ， 忽 然 在 里 面 发 现 
了 伊 万 ， 德 罗 诺 夫 那 个 长 着 两 只 大 耳 打 的 脑袋 。 他 想 站 起 来 ， 
走 开 ,但 是 党 从 端 来 了 啤 啡 ; 萨 姆 金 把 头 低下 , 对 着 杯子 , 听 他 们 
讲 。 

“过 着 过 着 ,忽然 间 大 家 都 变 成 社会 革命 党 了 , 聊 , 怎么 会 这 
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样 呢 !” 

“那个 死 鬼 乌 波 瓦 叶 夫 是 个 狂 猎 的 家 伙 , 不 过 他 倒是 狠 狐 地 
教训 了 他 们 一 顿 ! 您 还 记得 在 市 立 公 园 的 事 吗 ?” 

“ 噢 , 怎么 不 记得 呢 ? 他 说 过 : “你们 还 不 嫌 光 线 太 强 吗 ? 诸 
位 ， 你 们 还 不 该 把 焚烧 科学 经 营 的 庄园 的 筹 火 熄灭 吗 ? 一 切 都 
清楚 哮 ! 大 家 都 看 清 了 贪 禁 、 嫉 妒 和 仇恨 的 自发 势力 所 造成 的 
破坏 , 就 是 你 们 煽动 起 来 的 那些 势力 造成 的 破坏 !”? 

“ 格 里 沙 , 你 的 记性 可 真 好 ! 

专 记 妙语 :……… 

“要 知道 那个 死 鬼 可 是 个 骗子 !” 

“我 们 大 家 都 靠 上 帝 保 估 。 

这 帮 人 一 同 笑 了 起 来 , 萨 姆 金 赵 着 笑 声 用 茶 勺 敲 了 敲 碟子 ， 
急 着 想 走 开 ， 因 为 他 不 想 和 德 罗 诺 夫 会 面 。 可 是 就 在 此 刻 德 罗 
诺 夫 却说 : 

“好 吧 , 我 该 去 编辑 部 了 ， 于 是 他 的 两 条 小 短 腿 迈 着 碎 步 走 
近 萨 姆 金 的 餐桌 , 这 时 堂 信 正 在 数 找 回 来 的 钱 。 

“ 哟 虹 , 你 是 从 哪儿 来 的 蚜 ?” 

他 没有 把 手 伸 给 萨 姆 金 ， 很 可 能 因为 已 经 喝 得 醉 配 配 了 。 
他 两 手 撑 着 餐桌 , 睐 颖 起 眼睛 , 毫 不 客气 地 打量 着 克 里 姆 ， 用 鼻 
子 呼 着 气 , 又 问 又 说 , 声音 很 高 ; 

“和 住 在 伏尔加 饭店 ? 我 去 看 你 。 那 里 住 着 个 斯 特 列 什 涅 娃 ， 
一 位 美妙 的 歌手 ! 老弟 ,我 在 这 里 的 《我 们 的 言论 报 》 社 当 编 辑 。 
《我 们 的 家 乡 报 >》>《 我 们 的 言论 报 》 老弟 , 都 是 我 们 的 ! 7” 

他 从 头 到 脚 一 色 新 , 活 象 个 成 衣 店 里 的 伙计 。 他 发 胖 了 , 肉 
平平 的 脸 正 油光 光 的 ,小 盘子 在 红润 的 脸蛋 儿 上 很 不 显眼 , 自 筷 
却 变 得 更 大 了 。 
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“你 是 来 进行 宣传 鼓动 的 ,是 吧 ? 是 为 社会 革命 党 吗 ?” 

艾 姆 金 冷 冷 地 说 ,他 是 来 这 里 的 法 院 办 理 一 件 案子 的 , 但 是 
德 罗 诺 夫 却 付 之 一 笑 , 挤 了 挤 眼 , 跳 到 一 旁 ,重复 说 道 ， 

“我 去 看 你 。” z 

蔷 姆 金 从 眼镜 里 峻 着 他 的 背影 , 痛 苷 地 皱 着 盾 头 , 心里 想 : 

“这 种 毫 无 必要 的 ,而 且 很 不 入 快 的 与 往昔 的 相 会 ， 竟 是 如 
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萨 姆 金 徒 步 走 到 商人 俱 乐 邢 , 他 迟到 了 ， 音 乐 会 已 经 开始 ， 
只 好 站 在 次 出 大 厅 的 入 日 处 。 大 厅 很 长 ， 夹 在 两 排 大 粗 柱子 之 
间 , 里 面 挤 满 了 听众; 坐席 虐 密 镍 层 层 的 听众 仿佛 被 那些 拥挤 地 
站 在 圆柱 后 面 \ 子 后 面 \ 甚 至 站 在 有 门 那么 大 的 窗户 的 窗台 上 
的 人 们 给 压 遍 了 ， 压 得 把 身子 倾 铝 人 舞 台 。 从 楼 磺 的 合唱 席 上 季 
下 一 嘟 噜 一 嘟 噜 的 青年 人 的 脑袋 ， 贺 柱 上 梳 形 灯 的 灯光 照 焰 着 
他 们 的 脸 ， 显 得 眼睛 都 异乎 寻常 的 大 。 杜 妮 亚 莎 在 舞台 上 播 摆 
着 , 仿佛 在 空中 球 沪 , 她 身后 ,在 金色 的 框 子 里 , 沙皇 亚历山大 二 
世 威 严 地 站 在 那里 ， 他 那 乔 得 光 光 的 下 巴 撑 在 杜 尼 亚 莎 金黄 色 
的 发 里 上 。 钢 佬 边 坐 涛 一 个 和 邯 项 的 胖子 ,缓慢 , 音 衣 地 从 琴键 上 
弹出 低微 的 和 音 。 

杜 妮 亚 沙 穿 者 朴素 的 黑色 连 衣 社 , 领口 馈 着 花边 , 腰 间 绣 着 
红 玫 现 花 , 她 身材 矮小 , 象 个 半 大 姑 奶 , 在 大 厅 里 撤 满 了 跟 她 自 
己 一 样 朴 素 的 歌词 。 她 那 不 很 有 力 的 ， 但 是 清亮 的 嗓子 不 住地 
唱 着 ,形成 了 一 片 冯 张 的 盯 静 , 陕 姆 金 并 未 细心 地 去 听 那 悠扬 婉 
转 的 歌声 , 在 这 一 忆 镍 静 中 , 他 感 党 到 某 种 愉快 的 东西 , 寻思 了 
一 下 一 一 这 和 究竟 是 什么 东西 呢 ? 于 是 ,很 容易 地 就 找到 了 : 几 再 
个 人 都 黑 默 无 请 地 ， 简 将 可 说 是 感激 地 在 倾听 着 他 点 有 的 一 个 
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可 由 他 为 所 欲 为 的 女人 的 声音 。 他 冷笑 了 一 下 , 摘 下 了 眼镜 , 擦 
着 , 颇 为 自豪 地 想 道 , 杜 妮 亚 涉 是 很 有 天 才 的 。 突 然 一 阵 热 烈 的 
掌声 和 喝彩 声 冲破 和 消灭 了 和 寂静， 叫喊 得 最 起 劲 儿 的 是 楼 采 合 
唱 席 上 的 那些 青年 人 , 他 附近 的 什么 地 方 ， 有 一 个 浊 重 的 低音 ， 
那 人 炫 浴 着 自己 的 嗓门 儿 , 大 声 喊 道 

“ 谢 一 谢 !1” 

杜 妮 亚 涉 可 笑 地 摇晃 着 身体 , 挥舞 着 双手 , 不断 地 点 着 她 那 
红 钢 似 的 脑袋 ; 红 欧 的 脸 上 闪 炮 着 喜悦 的 光芒; 她 紧 握 起 手指 ， 
把 小 拳头 在 自己 面前 冕 了 一 下 ， 又 易 了 了 吻 小 拳头 , 摊 开 双 蔷 ,把 
飞吻 撒 向 听众 ;这 个 动作 在 大 斤 里 秋 楼 路 的 合唱 席 上 激 起 了 更 
加 和 狂热 的 喝彩 声 和 欢快 的 笑 声 。 萨 姆 金 观 察 着 和 他 并 排 堂 着 的 
人 们 , 特别 是 那个 罕 交 通 部 制服 的 胖子 , 也 不 禁 冷 冷 一 笑 , 这 个 
胖 家 伙 正 在 用 望远镜 看 着 杜 妮 亚 莎 , 吧 呆 着 嘴 , 大 声 说 道 . 

“这 只 小 猫 , 多 可 爱 啊 ! 真是 甜 得 要 命 ……” 

这 样 持 续 了 好 久 , 使 她 无 法 再 唱 , 后 来 她 向 昕 众 不 知道 说 了 
名 什么 话 ， 于 是 重 又 在 一 片 寂 静 中 非常 轻松 地 上 晶 了 起 来 。 萨 姆 
金 突 然 觉 得 ,所 有 这 一 切 都 是 对 他 的 侮 奔 。 他 其 至 离开 了 沂 众 ， 
站 到 两 道 大 理 石 阶梯 中 间 的 平台 上 ， 置 身 于 这 数 百 人 之 外 。 他 
立即 想起 了 杜 妮 亚 莎 赤 裸 裸 地 躺 在 床上 ， 披 头 散发 ， 贪 禁 地 吡 
着 牙 的 样子 。 可 是 现在 这 个 放荡 的 小 娘 儿 们 竞 能 使 儿 百 个 人 
静 悄 悄 地 听 她 歌唱 ， 为 她 倾倒 ， 只 不 过 是 因为 她 会 唱 些 愚蠢 的 
小 曲 几 ， 和 掌握 了 模仿 村 妇 和 山 寻 的 表 息 、 荡 妇 思 春 的 淫 声 的 本 
领 。 

“有 些 人 一 生 就 象 石 磨 一 样 在 孜 入 不 倦 地 研磨 生活 中 形 形 
色色 的 痛苦 印象 ， 为 了 从 中 揭示 出 什么 道理 ， 或 者 使 之 化 为 乌 
有 。 这 些 人 对 这 群 魏 奖 来 说 ， 是 人 不 存在 和 的。 而 她 却 是 存在 的 。” 
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萨 姆 金 一 面 思索 , 一面 听 着 忧伤 的 歌曲 耐人寻味 的 旋律 ,就 
越 来 越 恼 恨 起 杜 妮 亚 薄 来 了 , 而 当 竹 静 再 一 次 爆炸 了 的 时 候 , 他 
浑身 哆 嗪 了 一 下 , 又 骂 道 ; 

“这 和 群 卢 痴 !” 

大 厅 里 仿佛 有 成 百 只 母 鸡 在 拍打 记 膀 ， 楼 采 合 唱 席 上 有 人 
在 叫喊 : 

“来 一 支 乌克兰 民歌 一 歌 !1” 

有 两 个 青年 人 捧 着 一 篮 鲜花 跑 上 了 阶梯 ,听众 朝 他 俩 挤 去 ， 
一 个 蕾 着 灰白 大 连 恬 胡子 、 穿 腰 里 带 宰 的 外 衣 的 人 说 道 : 

“ 太 好 啦 ! 这 是 地 地 道道 我 们 的 ! 俄罗斯 的 ! ” 

玛 琳 娜 穿着 深 红 的 连衣裙 ， 胸 前 掩 着 一 条 颜色 鲜 拘 的 围 
巾 。 

“我 们 到 下 边 去 吧 , 那里 可 以 喝 茶 ， 她 提议 说 ， 走 下 阶梯 的 
时 候 , 又 深 深 地 叹 了 一 口气 说 道 : 

“歌唱 使 她 变 得 多 么 迷人 啊 , 而 且 她 的 声调 有 和 多 纯净 , 真 可 
以 说 是 内 光 的 喉 子 !” 

她 说 话 的 时 候 , 服 眉 在 颤 拌 , 她 不 断 庄 严 地 点 着 头 , 答谢 人 
们 对 她 尊敬 的 躬 身 问 候 。 

“我 是 个 很 不 高 明 的 民歌 鉴赏 家 ,” 院 姆 金 冷 冷 地 说 道 。 

“民歌 是 一 回 事 儿 , 唱 民 歌 又 是 另 一 回 事 儿 。 


跟 玛 琳 娜 并 肩 走 , 萨 姆 金 感到 很 砷 这 ,市 民 们 用 好 奇 的 眼光 

很 不 礼 锚 地 打量 眷 他， 碰撞 了 他 也 不 道 菊 。 在 楼 下 的 一 个 大 房 

闻 里 ,了 府 了 一 大 扒 人 , 象 在 火车 站 一 样 , 密 密 路 麻 地 加 酒吧 拥 去 ; 
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酒吧 里 闪 焰 善 名 色 的 酒 瓶 ,而 在 酒 瓶 中 间 , 在 两 个 桥 柜 之 间 的 一 
道 小 门 的 上 方 , 有 一 座 沉重 的 神代 上面 周 着 涂 金 的 葡萄 , 神化 
里 供 着 黑 脸 的 圣 像 ; 圣 像 前 的 琉璃 神 灯 摇 电 着 红 光 , 这 使 得 酒吧 
很 奇怪 地 酷似 小 教堂 的 圣 像 壁 。 当 人 们 举 杯 饮 酒 的 时 候 ， 看 上 
去 他 们 好 象 是 在 画 十 字 。 近 旁 的 什么 地 方 , 传 来 台球 的 措 击 声 ， 
仿佛 是 在 给 蔓 着 大 连 凤 胡子 、 穿 腰 里 带 裙 的 外 衣 的 人 富 于 教训 
意味 儿 的 话 点 句点 : 

“在 今天 这 样 的 时 代 , 能 使 我 们 发 思 古 之 幽 情 一 一 这 是 很 大 
的 功绩 !” : 

左边 ， 在 沿 开 的 门 里 面 ， 一 些 有 身份 的 人 在 三 张 呆 子 上 玩 
牌 。 也 许 , 他 们 彼此 之 间 在 谈论 些 什 么 ,但 是 他 们 的 声音 被 喧 章 
声 压 了 下 去 , 而 他 们 的 手 的 动作 又 是 那么 单调 , 仿佛 所 有 这 十 二 
个 人 都 是 机 器 人 似 的 。 

玛 琳 娜 低 声 称赞 着 歌手 ， 若 有 所 思 地 坐 到 角落 里 的 一 张 小 
桌 边 ,要 了 茶 , 然后 用 手指 碰 了 碰 萨 姆 金 的 胸 且 肘 。 

“为 什么 这 样 悉 眉 亩 脸 的 ? 

“我 在 看 ,在 昕 呢 。” 

“ 啊 哈 , 你 说 的 是 这 位 吗 ? 他 是 本 城 的 唐 开 ……” 

在 离 克 里 姆 约 两 步 远 的 地 方 , 背 朝 他 站 着 一 位 穿着 晚 礼服 、 
身材 修长 匀称 的 人 , 那 人 从 宽大 的 翻 袖口 里 伸 出 手 来 打 着 拍子 ， 
镍 销 有 声 地 对 两 个 胖子 说 道 ; 

“是 的 ， 革 命 已 经 一 一 已 经 完结 ! 但 是 我 们 不 应 该 埋怨 革 
命 , 它 使 我 们 , 知识 分 子 , 受益 颇 多 。 它 从 我 们 身上 清除 了 一 切 
多 余 的 ,书本 上 的 东西 ,这些 东西 就 象 船 底 上 的 那些 妨碍 它 航 行 
的 贝壳 和 水 草 一 样 , 在 妨碍 我 们 生活 …… 

“弥撒 已 经 做 完了 , 正在 脱 去 法 衣 ， 玛 琳 娜 小 声 地 冷笑 着 捅 
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话说 。 

“现在 氛 在 我 们 面前 的 是 真正 的 ,实际 的 工作 ……” 

“他 是 县 首席 贵族 的 儿子 , " 玛 琳 娜 低语 道 。 

“国家 体制 的 完善 ……” 

“ 住 嘴 ! ”一 个 嘎 咀 的 声音 大 喝道 。 萨 姆 金额 拌 了 一 下 , 站 了 
起 来 , 所 有 的 人 都 把 头 转向 酒吧 , 南 腔 北 调 的 嘲 杂 人 声 立刻 沉寂 
下 来 , 台球 的 撞击 声 听 得 更 清楚 了 , 当 一 切 都 安静 下 来 以 后 ， 有 
个 人 诅 表 地 说 道 ， 

“ 噶 , 那 又 怎么 呢 ? 我们 来 玩 黑 梅 花 吧 。” 

特 里 弗 诺 夫 中 尉 站 在 酒吧 旁边 , 右手 握 着 马刀 柄 , 左手 抓 住 
一 个 比 他 高 一 头 的 秃顶 人 的 衣 领 ， 中 尉 把 秃顶 的 人 拉 过 来 又 扒 
出 去 , 嘎 哑 地 叫喊 着 ， 

“我 们 在 保护 这 样 的 废物 , 而 他 却 ……” 

秃顶 的 人 摇晃 着 , 两 手下 垂 , 嘴 里 在 叫 。 

“请 把 值班 的 俱乐部 主任 找 来 1 > 穿 晚 礼 服 的 人 喊 了 一 声 , 便 
跑 到 玩 牌 的 房间 里 去 了 。 

“多 难看 的 脸 , 咳 !” 玛 琳 娜 简直 是 若无其事 地 说 道 。 

萨 姆 金 在 目不转睛 地 盯 着 中 尉 涨 紫 的 丑 脸 和 胸部 ， 中 尉 的 
呼吸 是 那么 壮烈、 急促， 连 胸 前 白色 的 小 十 字 架 也 在 不 断 地 跳 
动 。 看 客 很 快 都 溜 掉 了 ， 穿 腰 间 带 裙 的 外 衣 的 那个 人 阔步 向 中 
尉 走 去 , 把 拿 着 香烟 的 一 只 手 藏 到 背后 , 问 道 ， 

“请 原谅 , 怎么 回 事 儿 ?” 

“ 滚 你 的 吧 ,” 中 尉 把 秃顶 的 人 推 开 去 ， 疲 惫 不 堪 地 说 道 ， 这 
时 他 想 从 托盘 里 端 起 酒杯 , 却 把 它 打 翻 了 , 于 是 在 柜台 上 手 了 一 
源 , 晰 旺 地 叫 起 来 。 

“可 是 你 这 个 秦 货 , 怎么 又 化 装 成 庄稼 佬 啦 ?” 他 朝 那个 穿 腰 
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间 带 宰 的 外 衣 的 人 喊 道 。 我 是 专 抽 庄 称 做 的 ! 明白 吗 ? 你 们 
在 听 小 典 、 玩 牌 . 打 人 台球 , 可 是 我 的 部 下 却 冻 坏 啦 , 见 你 们 的 鬼 去 
吧 。 但 是 , 我 却 要 对 他 们 负责 。 

中 尉 抢 起 一 只 手臂 , 在 目 己 胸部 重重 地 手 了 了 一下, 接着 就 不 
堪 入 耳 地 大 起 来 …… 

“给 卫 成 司令 打 电 话 ， 蓄 大 衣 子 的 人 喊 道 ， 并 抓 起 一 把 衔 
子 , 防备 中 尉 的 袭击 , 中 尉 的 右手 在 抽动 马刀 柄 , 左手 却 不 扶 刀 
靳 。 

“好 哎 , 我 们 走 吧 ， 玛 琳 娜 提议 说 。 了 肝 姆 金 不 同意 地 播 了 播 
头 , 但 是 她 挽 着 他 的 一 只 腹 膊 , 汕 他 离 去 。 从 台球 房 里 跳出 一 个 
细 腿 儿 的 高 个 子 军官 ,他 用 手绢 擦 着 手 向 酒吧 跑 去 ,步子 是 那样 
细碎 , 玛 琳 娜 说 : 

“你 看 , 他 在 跑 , 可 是 并 不 着 急 。 

“他 们 搞 起 了 羊 命 , 然 后 又 大 声 蛙 救 ， 快 来 保护 我 们 ! 这 帮 
混蛋 ! “中 尉 叫 喷 道 ; 那个 军官 走 到 他 跟前 ， 严厉 地 所 了 下 鼻 漳 ， 
仿佛 想 借 此 压 下 中 尉 疯狂 的 喊 声 。 

“你 的 脸色 很 难看 , 你 怎么 啦 ?” 玛 琳 娜 紧 对 着 茸 姆 金 的 耳 末 
悄悄 地 说 。 萨 姆 金 哪 咏 说 : 

“我 在 火车 上 跟 他 同一 个 单间 , 他 是 来 镇 压 暴乱 的 。 他 神经 
不 正常 souse ”3 

“ 噢 哟 , 你 可 真 不 怎么 样 , 真 不 怎么 样 ， 走 上 楼 梯 的 时 候 , 王 
琳 娜 说 道 。 

铃声 叮 叮 地 响起 来 , 有 人 在 拼命 地 叫喊 ， 

“诸位 ! 音乐 会 的 第 二 部 分 开始 了 ……” 

在 楼 梯 上 , 玛 琳 娜 放 开 了 萨 姆 金 的 手 辟 , 他 立即 转身 下 楼 ， 
到 存 衣 室 穿 好 衣服 , 便 走 回 旅馆 。 
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大 雪 纷 飞 , 风声 笋 揪 , 夜 静 如 凝 。 

“我 害怕 什么 呢 ?” 萨 姆 金 慢 慢 地 走 着 , 思量 着 “她 说 ,我 真 
不 怎么 样 …… 这 是 什么 意思 ? 硬 心肠 的 母 牛 , ”他 大 器 起 玛 琳 娜 
来 , 但 是 立刻 就 明白 过 来 , 自己 的 愤怒 与 这 个 女人 毫 不 相干 。 

“中 尉 不 管 是 喝 醇 了 , 还 是 发 疯 了 , 但 他 是 正确 的 ! 可 能 我 
也 要 大 叫 。 凡 是 有 理智 的 人 都 应 该 大 声 疾 呼 : “绝对 不 许 你 们 强 
据 我 !7” 

脑海 中 是 乱 哄 暴 的 一 片 ; 什 么 发 思 古 之 幽 情 啦 、 什么 船 底 的 
贝 沉 和 海草 啦 , 什 么 革命 已 经 完结 啦 , 和 中 尉 的 醇 后 狂 叫 混成 一 
片 喧嚣 。 

“一 派 胡 说 ! ”了 萨 姆 金 心 里 叫 道 。 “革命 并 未 完结 。 当 人 们 还 
在 没完 没 了 地 折磨 我 的 时 候 , 革命 是 不 会 完结 的 ……” 

他 明白 自己 这 些 思想 的 浅薄 幼稚 , 这 更 加 使 他 心烦 意 乱 ,更 
加 伤害 了 他 的 自尊 心 。 就 在 这 种 为 自己 受到 的 届 辱 鸣 不 平 、 怨 
恨 人 们 的 情绪 中 ， 在 这 种 思绪 既 不 能 廓 清 、 又 不 能 熄灭 的 哀怨 
中 , 他 回 到 了 旅馆 的 房间 ， 点 上 灯 , 便 坐 到 角落 里 离 灯光 最 远 的 
转椅 里 , 在 锚 暗 中 坐 了 很 久 , 准备 有 所 作为 。 坐 在 那里 , 习惯 地 
回忆 起 他 阅历 的 一 切 和 那些 虽然 采取 不 同 的 方式 ， 但 总 是 充满 
敌意 地 伤害 过 他 的 往事 。 他 提醒 自己 ， 象 他 这 样 命中 注定 的 孤 
独 者 大 概 成 千 上 万 ， 而 自己 在 这 些 人 中 ， 或 许 是 苦难 最 深 的 一 
人 个。 满载 着 沉重 回忆 的 时 光 流 逝 得 非常 缓慢 ， 时 钟 早 已 指向 午 
夜 , 萨 姆 金 心里 闪 过 了 这 样 的 念头 ; 

“那些 发 轧 古 之 费 情 的 崇拜 者 们 正在 什么 小 酒馆 里 宴请 她 
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呢 。” 

而 承认 他 是 在 共 候 杜 妮 亚 莎 , 是 令 人 难堪 的 。 

“我 不 是 在 等 她 , 我 不 是 她 的 情人 , 也 不 是 奴仆 。” 

但 是 走廊 里 响起 了 一 片 赛 罕 声 。 杜 妮 亚 莎 象 一 阵风 似 的 冲 
进 了 房间 ， 用 冰凉 的 小 求 子 捧 着 他 的 脸颊 吻 了 吻 前 额 ,这 当 儿 ， 
萨 姆 金 顿 党 快 奈 了 一 些 。 

“在 等 我 ?? 她 急促 地 悄悄 问 道 。“ 小 心肝 儿 ! 我 正 是 这 样 想 
的 ; 准 在 等 我 呢 ! 快 点 儿 , 到 我 房间 里 去 。 你 隔壁 住 了 个 讨厌 的 
家 伙 , 好 象 是 个 熟人 。 他 还 没有 睡 下 ,刚才 还 从 门 里 探头 探 脑 地 ， 
看 呢 ,” 她 拖 着 他 耳语 说 ; 他 走 着 , 感到 一 股 带 苦味 儿 的 、 冰冷 的 
快意 歼 上 心头 。 

“ 脚 别 出 声 ,” 杜 妮 亚 莎 在 走廊 里 请 求 说 。“ 他 们 当然 要 拉 
我 去 吃 晚 饭 ， 这 已 经 是 老 规矩 了 ! 都 是 些 很 可 爱 的 人 ， 总 而 言 
之 …… 可 是 ,归根结底 全 是 些 下 流 胚 子 , ”她 说 道 , 叹 了 口气 , 走 
进 自己 的 房间 , 脱 去 外 衣 。“ 要 知道 , 我 很 明白 : 在 他 们 眼 里 , 一 
个 歌女 跟 护 士 ,使 女 是 一 路 货色 一 一 都 是 奴仆 。” 

“了 昨天 你 说 的 可 不 是 这 样 ,” 萨 姆 金 提醒 她 说 。 

“难道 每 天 说 的 话 都 要 一 模 一 样 吗 ? 那 岂 不 要 使 自己 和 刚 
人 都 倒 了 胃口 。” 

桌 上 的 火 壶 在 沸腾 , 一 芒 难 看 的 油灯 在 冒 黑 烟 , 萨 姆 金 郑重 
其 事 地 把 火焰 抢 小 了 些 。 

“ 唤 , 这 巷 灯 有 多 讨厌 , ” 杜 妮 亚 莎 无 可 奈何 地 朝 灯 挥 了 一 下 
手 叹 道 。“ 好 图 , 你 说 说 ; 我 唱 得 怎么 样 啊 ? 不 , 等 等 , 让 我 洗 洗 
手 , 叫 他 们 你 亲 我 吻 , 弄 得 脏 透 啦 , 这 些 鬼 东西 ……” 

她 藏 到 屏风 后 面 去 了 ， 于 是 那里 就 响起 铁 脸 倪 的 声音 和 加 


“ 另 ， 网 硬 ?3 

油灯 又 冒 起 黑 烟 来 。 萨 姆 金 点 上 两 支 蜡 烛 , 把 灯 吹 灭 。 

“好 , 这 样 舒服 多 了 ,” 杜 妮 亚 莎 穿着 馈 皮 边 的 睡衣 从 屏风 后 
面 走出 来 , 赞同 说 ; 她 已 经 把 发 辩 松 开 , 棕色 的 长 发 披 满 了 肩膀 
和 咨 背 , 她 的 脸型 显得 更 尖 削 了 , 萨 姆 金 觉得 很 象 是 狐狸 的 小 脸 
儿 。 尽 管 杜 妮 亚 莎 并 没有 笑 , 但 是 她 那 捉 摸 不 定 . 变幻 莫 测 的 眼 
晴 里 充满 了 喜悦 , 仿佛 眼睛 也 大 了 一 倍 。 她 坐 到 沙发 上 , 把 头 紧 
假 着 萨 姆 金 的 肩头 。 

“亲爱 的 ， 我 真 高 兴 ! 高 兴 得 如 痴 如 醇 ， 简 直 想 大 奖 一 场 ! 
唤 , 克 里 姆 , 当 你 觉得 你 能 出 色 地 做 好 自己 的 事情 时 , 那 是 多 么 
美妙 啊 ! 真 想不到 , 我 是 个 何等 的 人 物 呢 ?一 个 合唱 队员 , 母亲 
是 养 牛 的 , 父亲 当 木 匠 , 而 突然 一 一 我 觉得 我 能 够 ! 不 管 台 下 是 
些 什 么 样 的 嘴脸 和 大 肚皮 , 可 是 我 却 在 歌唱 ,而且 觉得 我 的 心 象 
要 爆炸 , 立刻 就 要 爆炸 , 我 即将 死去 ! 这 …… 真 是 妙 极 啦 !1” 

她 身上 没有 酒 气 ， 只 有 香水 味 儿 。 她 那 股 兴高采烈 的 劲 儿 
使 他 记 起 了 在 音乐 会 上 想到 她 和 自己 时 的 那 种 冷酷 无 情 的 心 
情 。 她 的 高 兴 使 他 很 不 每 服 。 可 是 她 却 索性 坐 到 他 的 膝 盖 上 ， 
摘 下 他 的 眼镜 , 扔 到 桌子 上 , 宕 视 着 他 的 眼睛 , 问 道 ， 

“好 , 现在 你 说 说 ; 你 喜欢 吗 ?” 

萨 姆 金 伸 出 一 只 手 去 拿 眼 镜 , 身子 一 至, 她 就 从 膝盖 上 滑 了 
下 去 ; 他 趁机 站 起 身 来 , 端 着 一 杯 酒 , 在 屋子 里 践 着 , 还 不 知道 会 
说 出 些 什么 话 , 就 开口 说 道 

“我 去 晚 了 , 只 好 站 在 门口 ， 在 那里 听 不 清楚 ， 而 休息 的 时 


于 是 他 便 详 细 地 讲 起 他 跟 中 届 不 情愿 的 相识 ， 讲 起 中 剧 对 
老 宪 兵 如 何 狠毒 。 但 是 宪兵 的 不 举 并 未 感动 杜 妮 亚 莎 ， 可 是 当 
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嵌 寻 金 讲 到 者 个 多 徒 霞 样 夺 走 了 宪兵 的 手枪 时 ， 他 是 到 杜 妮 亚 
沙 小 声 地 赞叹 道 : 

“好 样 儿 的 os > 

说 到 中 尉 在 俱乐部 胡 闪 的 时 候 , 萨 姆 金 怀 丧 地 车 了 她 一 眼 。 
杜 妮 亚 沙 象 小 孩 似 的 半 张 着 嘴 、 上 晓 巴 着 眼睛 ， 手 里 握 着 一 束 头 
发 , 慢 慢 地 抚摸 着 自己 的 脸 类 , 在 听 他 讲 呢 。 

这 场 胡 半 发 生 后 , 我 就 离开 了 那儿 ， 开 始 想起 你 来 , ” 萨 姆 
金 腿 由 者 纸 烟 骨 出 的 轻 烟 ， 并 用 纸 烟 在 空中 画 着 8 字 ， 低 声 说 
道 。 你 在 台 上 歌唱 , 设想 着 你 的 歌声 会 使 这 群 畜 生变 得 高 尚 起 
来 , 可 是 全 下 的 畜生 们 却 在 ……” 

“为 什么 军官 就 是 首 生 呢 ?” 杜 妮 亚 莎 惊讶 地 问 道 ,“ 他 只 不 
过 是 有 些 春 ,没有 决心 办 了 。 他 最 好 是 走 到 革命 党 人 那里 ,说 一 
声 : 我 跟 你 们 走 ! 那 就 一 切 都 完事 大 吉 了 。” 

她 给 自己 谢 了 一 杯 葡萄 酒 , 说 道 ， 

“而 我 根本 什么 也 没有 设想 。” 

“当然 , 我 对 中 尉 并 不 感 兴趣 , 可 是 对 你 的 前 途 ……? 

于 是 他 在 杜 妮 亚 莎 对 面 停 下 来 , 开始 设想 起 她 的 前 途 。 

“你 的 嗓子 并 不 太 好 ,而且 难以 持久 。 艺 术 界 尽 是 些 被 观众 
娇 宠 坏 了 的 、 无 知 的 , 道德 观念 薄弱 的 , 放荡 不 上 匿 的 人 物 。 他 们 
的 东 些 恶习 ， 和 车 如 说 ， 阿 琳 娜 的 某 些 恶习 ， 可 能 已 经 传染 给 你 
Fo 

他 看 到 杜 妮 亚 莎 的 脸 变 得 越 来 越 长 ,兴奋 的 神色 不 见 了 , 显 
得 伦 踢 起 来 , 因为 脸 上 的 雀斑 全 都 显露 出 来 了 , 她 旺 颖 起 眼睛 。 

“他 们 是 社会 上 的 小 丑 , 是 专 为 有 钱 人 消 悉 解 癌 的 ………?” 

哎呀 ,我 的 天 啊 !“ 杜 妮 亚 莎 惊讶 地 拍 了 一 下 手 , 大 声 叫 道 ， 
“ 真 料 想不到 ! 你 说 的 跟 我 丈夫 说 的 竞 一 模 一 样 ……” 
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“ 如果 他 是 这 样 说 的 ， 那 他 讲 的 并 不 是 芥 话 ,” 陛 姓 金 说 道 ， 
从 她 身边 走 开 ， 而 她 气 得 从 脸 上 一 百 红 到 悄 头 。 她 把 头发 甩 到 
百 上 ,继续 叫 道 ， 

不 ,是 春 话 ! 他 是 个 没有 有 灵魂 的 人 。 脑 子 里 效 满 了 法 律 条 
文 , 全 是 些 沁 本 上 的 玩 艺 儿 ， 可 是 心里 却 一 无 所 有 ， 空 空 如 也 ! 
不 , 你 等 等 ! ”她 叫 喷 着 , 不 给 萨 姆 金 说 话 的 机 会 。 他 象 乞 丐 一 
样 音 首 。 他 谁 都 不 爱 , 不 管 是 人 .是 狗 、 还 是 猫 , 他 全 不 喜爱 , 唯 
独 喜 爱 一 样 东 西 , 爱 吃 小 牛 脑子 。 而 我 却 是 这 样 生 活 : 你 有 什么 
值得 快乐 的 事 儿 吗 ? 说 出 来 ， 让 大 家 也 分 享 你 的 快乐 ! 我 愿 为 
快乐 而 生活 …… 我 知道 , 我 会 这 样 生 活 ! 

但 是 , 这 时 她 眼睛 里 深 出 了 泪珠 , 于 是 萨 姆 金 妃 道 , 她 却 不 
会 哄 : 眼睛 大 睁 着 , 炯 烟 有 神 地 闪耀 着 , 嘴 上 挂 着 微笑 , 不断 用 拳 
头 手 着 自己 的 膝盖 ， 并 且 全 身 都 好 斗 地 紧张 起 来 。 她 的 眼泪 不 
是 真正 的 眼泪 , 是 多 余 的 ,这 不 是 痛苦 、 届 夺 的 眼泪 。 她 低 声 说 
道 : 

“他 是 个 奏 货 , 永远 的 春 货 ;不管 是 站 着 . 坐 着 , 还 是 身 着 , 都 
是 蠢 货 。 这 样 的 家 伙 才 该 拿 纵 子 抽 哪 …… 甚 至 应 该 伦 氟 ， 不 准 
你 们 再 冒 烟 儿 , 再 散发 臭 味 儿 啦 , 春 货 ! 

院 姆 金 昕 着， 觉得 自己 也 火 冒 三 丈 。 他 在 一 片 林 樟 上 把 纸 
烟 拧 灭 , 轻 态 地 说 道 ， 


你 等 等 ， 别 发 狗 四 
她 没有 等 , 而 是 把 身子 一 信 , 靠 在 沙发 背 上 ，, 两 手 撑 在 座 子 
上 ,惊讶 地 打量 着 萨 姆 金 , 说 道 ， 


“我 篇 直 不 明白 ,你 怎么 会 跟着 他 的 调 门 唱 呢 ?你 甚至 连 认 
识 都 不 认识 他 。 但 是 突然 , 你 , 这 么 个 大 联 明 人 ……: 史 知道, 这 
究竟 是 怎么 回 事 儿 ! 
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陵 对 金管 伦 让 有 联 说 道 ， 

“你 唱 着 研 窜 的 小 曲 刀 , 而 白痴 们 则 这 信 天 下 已 经 太平 无 事 
了 。 

他 知道 , 他 讲 得 很 精 糕 ,而 且 他 的 话 她 根本 就 听 不 进去 。 他 
想 叫 喊 、 想 踪 脚 , 总 之 , 要 震 住 这 个 小 娘 儿 们 , 叫 她 只 泣 , 叫 她 流 
出 男 一 种 眼泪 。 对 她 的 敌意 使 他 陶 酶 , 激 起 了 他 的 性 欲 , 引 起 了 
报复 的 愿望 。 他 在 她 面前 来 回 跤 着 ， 脑 子 里 描绘 着 对 她 发 泄 肉 
欲 . 惩罚 她 的 情景 ,他 要 抓 住 她 , 揉搓 她 , 使 她 痛苦 , 叫 她 哭泣、 串 
叭 ; 他 已 不 再 听 杜 妮 亚 莎 在 说 些 什 么 , 而 是 看 着 她 那 几乎 完全 裸 
露 的 乳房 , 并且 知 道 , 立刻 就 会 …… 

但 是 她 却 主动 抓 住 他 的 一 只 手 , 叫 他 坐 在 自己 身边 , 隶 共 地 
抱 住 他 的 头 , 不 安 地 小 再 匆匆 问 道 . 

“你 怎么 啦 , 亲爱 的 ? 谁 欺负 你 啦 ? 说 吧 , 告诉 我 ! 我 的 天 ， 
你 的 眼神 怎么 象 发 狐 似 的 这 样 可 怜 ……* 

这 真是 太 恩 夸 、 可 筑 了 ,而 且 有 失 目 己 的 尊严 。 这 完全 出 平 
他 的 意料 , 简直 不 能 设想 , 杜 妮 亚 莎 或 者 另外 一 个 什么 女人 会 用 
这 种 口气 跟 他 说 话 。 这 使 他 大 为 震惊 ,仿佛 有 人 用 什么 邓 软 的 ， 
但 是 非常 沉重 的 东西 在 他 头 上 打 了 一 下 ， 他 试 着 从 她 又 抱 的 手 
中 挣脱 , 但 是 她 不 甘心 , 而 且 抱 得 更 紧 , 热情 地 对 着 他 耳 东 低语 
道 : 

“我 知道 , 你 的 处 境 很 困难 ， 但 是 要 知道 ， 这 是 不 会 长 久 的 
呀 , 革命 还 会 再 来 的 ,一 定 会 来 !” 

“你 昕 我 说 ,” 他 嘟 味 说 , 准备 对 她 说 些 气 恼 , 讽刺 和 伤害 她 
的 话 , 但 是 只 说 出 了 一 名 :这样 我 很 不 舒服 。 

真 的 很 不 舒服 ; 杜 妮 亚 莎 摇晃 着 他 的 脑袋 , 守 衣 的 硬 领 直 稚 
他 颈 子 上 的 皮肤 , 她 手 上 的 戒指 压 得 他 的 耳 朱 疼 极 了 。 
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由 唱 人 1 亲本 是 出 灯 ”由 二- 有 : 本 | Ee 人 。 


“你 是 个 聪明 人 ,? 她 耳语 道 。“ 要 知道 你 的 事情 我 了 解 得 很 
多 ， 我 听 到 过 阿 琳 娜 对 柳 托 夫 讲 你 的 事 儿 ， 还 有 马 卡 罗 夫 也 谈 
过 , 柳 托 夫 自己 对 你 有 很 好 的 :……” 

最 后 , 总 算 把 脑袋 挣脱 , 克 里 姆 整 理 着 头发 , 跳 了 起 来 。 

“ 柳 托 夫 不 可 能 对 我 , 或 者 对 其 他 任何 人 有 什么 好 的 评价 。” 

他 感到 自己 话说 得 不 合适 , 态度 也 不 够 稳妥 , 样子 一 定 显得 
非常 可 笑 。 / 

“不 , 不 , 你 的 说 法 是 不 正确 的 ,” 杜 妮 亚 莎 急忙 有 说 服 力 地 
提高 了 嗓门 说 道 。“ 他 当 着 我 面 对 马 卡 罗 夫 说 ，' 萨 姆 金 是 在 从 
项 楼 上 向 外 观望 , 等待 时 机 , 积蓄 力量 , 一 旦 时 来 运转 , 就 会 脱 颖 
而 出 一 一 那 时 ， 我 们 全 都 会 大 吃 一 惊 !’ 不 过 他 们 说 ， 你 太 爱 面 
子 ,不够 坦率 。” 

她 站 在 他 面前 , 双手 搭 在 他 肩膀 上 , 手 很 重 , 可 是 她 的 眼睛 
却 闪 着 逼 人 的 光芒 。 

“最 庸俗 无 聊 的 一 幕 ,” 萨 姆 金 对 自己 说 ， 但 是 仍然 在 听 她 

* 柳 托 夫 是 个 非常 出 色 的 人 物 ! 他 就 象 阿 基 姆 . 亚 历 山 德 
罗维奇 . 尼 基 京 一 样 。 你 知道 吧 ， 就 是 马戏 团 的 团 长 ?他 把 全 
团 的 演员 、 驯 兽 和 人 们 都 看 透 了 。” 

他 搂 住 女人 的 腰 , 但 是 她 的 两 只 手 好 象 变 得 更 沉重 了 , 把 他 
那些 恶毒 的 意图 都 压 了 下 去 ， 激 起 的 报复 欲火 冷却 下 来 。 但 是 
毕 竞 还 应 该 使 这 个 女人 知道 自己 的 本 分 。 

“好 了 , 够 啦 ! ”他 说 着 就 故意 紧 紧 地 .粗鲁 地 搂 住 她 , 把 她 抱 
起 来 , 但 是 她 却 从 他 手 里 挣脱 出 去 , 跳 到 了 桌子 那 边 。 

“不 行 ， 你 等 等 ! 你 以 为 我 是 个 傻 头 做 脑 的 , 就 象 那些 马路 
天 使 一 祥 的 女人 ? 你 以 为 我 不 了 解 人 ? 昨天 ,本 地 的 一 个 记者 ， 
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象 一 头 钥 着 办 子 吃 奶 的 小 肥 猪 …… 算 啦 , 不 值得 去 说 它 !” 

于 是 她 掩 好 胸部 的 睡衣 领子 ,大声 说 道 . 

“应 当 分 享 欢 乐 , 而 不 是 那些 军 叶 下流 的 东西 ……” 

“ 行 啦 ， 陛 姆 金 走 到 她 身边 ,再 次 说 道 。 

不 要 动 我 , 你 败坏 了 我 的 兴 头 , 而 且 …… 我 系 了 !” 

她 叹 了 一 口气 ,无 聊 地 朝 他 背后 警 了 一 眼 , 避 开 了 他 的 脸 。 

“本 来 想 跟 你 一 起 庆祝 一 番 ! 可 是 没 搞 成 ……: 你 走 吧 。 我 
的 心情 …… 坏 透 了 ! 而 且 已 经 很 晚 了 。 请 你 走 取 ! 

萨 姆 金 什么 话 也 没有 说 就 走 了 , 想 以 此 惹 她 生气 ,或 者 叫 她 
明日 ,他 生气 了 。 他 真 的 生起 自己 的 气 来 了 ,他 在 这 帮 贡 名 其 妙 
的 戏 中 竞 扮 演 了 这 么 个 是 不 可 及 的 角色 ，。 

鬼 叫 我 跟 她 去 高 谈 益 论 ! 她 根本 不 是 个 可 以 谈论 问题 的 
人 和 人。 和 古 个 非常 下 流 的 娘 儿 们 ， 他 腊 着 衣服 力 不 可 过 地 想 道 ， 下 
定 决 心 明天 就 去 跟 玛 琳 娜 讨论 那 笔 款 子 的 事 儿 ， 而 且 明 天 就 去 
兄 里 米 亚 , 审 着 这 样 的 决心 , 他 上 床 睡 了 。 

但 是 , 第 二 天 早晨 他 正在 喝 茶 的 时 候 , 德 罗 诺 夫 来 了 。 


四 


德 罗 诺 夫 周 号 洋 洲 着 欢乐 , 例 着 大 嘴 笑 个 不 停 , 露出 灸 了 人 金 
套 的 牙齿 , 两 只 小 圆 眼珠 在 萨 姆 金 的 脸 上 .身上 迅速 地 打 着 转 转 
儿 ， 象 仓 蝇 似 的 乱 足 着 腿 儿 ,那么 用 力 地 搁 着 手 , 连 手 上 的 皮 都 
隐 哄 地 响起 来 。 这 和 丑 脸 使 院 姆 金 想起 对 梦 中 的 人 ， 这 些 人 没有 
脸 , 长 脸 的 地 方 , 却 是 一 只 手掌 。 

“你 显 老 啦 , 萨 姆 金 , 头发 都 变 白 啦 , 而 且 也 太 稀 芍 了 ， 他 指 
出 说 , 并 且 用 杀 切 ,责备 的 口吻 补充 道 ， 未 锡 太 早 了 一 后 儿 ! 尽 
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管 在 这 样 的 时 代 , 甚至 变 成 绿色 也 是 完全 可 能 的 。” 

院 风 金 请 他 喝 茶 ,但 是 德 罗 诺 夫 却 要 喝酒 。 

“这 里 有 一 种 “格拉 夫 牌 日 葡 茶 酒 , 酒 味 儿 方 香 可 口 ! 请 要 
操 儿 干酪， 然后 我 们 再 要 两 杯 咖啡 ， 他 兴致 勃勃 地 提示 说 。 请 
原 这 ,但 我 昨 晚 几乎 一 夜 未 睡 , 音乐 会 散场 后 是 晚 辟 , 接着 好 戏 
就 开场 了 : 一 个 军官 发 了 疾 , 用 马刀 了 砍 死 了 一 名 警 舍 , 砍 伤 一 个 
马车 夫 和 一 个 守夜 人 , 总 之 ,战果 辉 烛 !” 

“你 讲 得 眉飞色舞 ， 陕 姆 金 面 带 冷 笑 指出 说 ; 德 罗 庄 夫 睐 缝 
起 一 只 眼睛 ， 斜 耽 了 他 一 眼 ， 播 着 刮 光 的 下 巴 ， 非 常 随 便 地 说 

“兄弟 , 我 正在 变 成 一 个 厚 颜 无 耻 的 人 。 生 活 正 越 来 越 有 成 
效 地 把 人 们 培养 成 厚 颜 元 耻 的 人 。” 

他 用 并 子 闻 了 闻 , 也 冷笑 着 补充 说 ， 

“现在 人 们 把 生活 搅 混 了 ,使 它 散 发 出 一 种 腐朽 的 气味 。 你 
没有 闻 到 吗 ? 

没有 ， 了 姆 金 回答 说 ， 心 里 想 着 ， 如 果 把 火车 上 中 尉 的 所 
作 所 为 和 他 说 的 那些 话 告诉 德 罗 诺 夫 ， 那 么 这 家 伙 准 会 写成 新 
闻 , 并 把 一 切 都 庸俗 化 。 

“没有 闻 到 ?” 德 罗 诺 天 又 重复 了 一 这 ,然后 象 老 相 识 似 的 向 
和 侍者 要 了 酒 , 干 栈 和 咖啡 ,还 打 了 一 个 哈欠 。 

“你 知道 吧 ? 和 莉 吉 雅 . 瓦 拉 甫 卡 住 在 这 里 ， 买 了 一 座 房 子 ， 
原来 她 已 经 结婚 了， 现在 媚 居 ， 而 且 一 一 你 想象 得 到 吗 ? 她 竟 
变 成 了 伪 君 于 ， 正 从 事 人 民 的 宗教 和 道德 复兴 工作 。 这 就 是 那 
个 吉卜赛 女人 和 瓦 拉 甫 卡 的 女儿 ! 兄弟 ， 是 个 绝妙 的 笑话 ， 对 
吗 ? 现在 她 成 了 一 位 非 第 定 有 的 太太 。 这 里 的 赛 妇 商人 左 托 
娃 , 经 营 采 教 用 品 的 , 据说 也 是 个 教派 人 物 , 但 却 是 个 倾城 倾 国 
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的 漂亮 娘 儿 们 , 这 个 娘 儿 们 正在 对 她 进行 改造 ……” 

得 悉 莉 吉 雅 住 在 本 市 , 萨 姆 金 很 不 愉快 ,倒是 愿意 问 他 些 有 
关 玛 琳 娜 的 事情 。 

“在 哪 方面 进行 改造 ,是 在 教派 方面 吗 ?” 

“多 知道 她 打 的 是 什么 主意 ! 你 瞧 , 她 从 征 莉 吉 雅 买 下 她 的 
一 所 房子 ,” 德 罗 诺 夫 很 不 情愿 地 说 道 , 又 打 了 一 个 哈欠 , 伸 直 了 
腿 , 双手 插 进 裤 代 ,就 急 不 可 待 地 询问 起 来 : 

“来 ,说 说 你 们 那里 , 在 京都 大 邑 是 怎么 回 事 儿 ? 从 报纸 上 简 
直 是 越 看 越 糊 洲 . 不 知 是 革命 仍 在 继续 呢 ,， 还 是 反动 已 经 开始 ? 
我 要 间 的 当然 不 是 人 们 怎么 说 和 怎么 写 的 , 而 是 人 们 怎么 想 的 。 
你 要 是 看 他 们 写 出 来 的 , 只 会 越 看 越 春 。 这 伙 人 在 命令 : 把 火 所 
旺 ! 另 一 优 则 命令 ， 把 火 扑 灭 ! 而 第 三 种 人 却 建 议 大 家 用 于 草 
去 灭火 .…… 

“那么 你 自己 又 是 怎么 想 的 呢 ?” 克 里 姆 问 道 ,他 不 想 谈论 政 
治 , 而 是 极力 在 猜测 , 为 什么 玛 琳 娜 谈 起 他 们 的 熟人 时 只 字 未 提 
者 吉 雅 呢 ? 

“我 是 怎么 想 的 ?” 德 罗 诺 夫 反 问 道 ,他 项 上 酒 , 喝 下 肚 去 , 急 
位 用 手绢 擦 了 擦 嘴 ， 于 是 原先 那 种 兴高采烈 的 神情 全 都 从 他 那 
扁平 的 脸 上 消失 了 ;他 皱 起 眉头 , 看 着 殉 里 姆 , 嘴唇 禽 动 着 ,喉头 
做 出 往 下 咽 东 西 的 样子 ， 仿 佛 感 到 唾 心 欲 哎 似 的 。 萨 姆 金利 用 
这 一 闻 积 , 问 道 . 

“而 这 位 左 托 娃 , 究竟 是 个 什么 样 的 人 物 呢 ? 

“可 是 …… 她 与 你 有 什么 相干 呢 ? 

克 里 姆 说 ， 他 是 为 了 自己 的 委托 人 与 左 托 娃 之 间 的 讼 事 才 
到 这 里 来 的 。 

“ 嗯 ," 德 罗 诺 夫 应 声 说 。“ 你 这 位 委托 人 可 真 找到 了 个 打 官 
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辣 的 好 时 光 : 米 , 十 一杯 !1” 

德 罗 诺 夫 甜 滋 滋 地 闭 上 眼睛 , 喝 完了 杯 中 酒 , 叹 了 口气 ， 说 
道 : 

“ 左 托 娃 吗 ? 漂亮 .有 钱 ， 据 说 还 很 聪明 ,而且 是 个 禁欲 者 ， 
在 本 城 很 受 尊敬 , 然而 总 的 说 来 是 个 神秘 的 娘 儿 们 ! 她 的 亡 夫 ， 
据说 是 个 什么 土生 土 长 的 哲学 家 , 教派 人 物 和 高 利 贷 者 , 曾 把 一 
个 什么 人 弄 得 倾家荡产 , 那个 人 被 迫 自 杀 。 关 于 她 的 事 儿 , 你 去 
问 莉 吉 雅 好 了 , ”他 说 道 , 浑身 瑟 缩 不 止 ,仿佛 感到 很 冷 似 的 “好 
大 概 会 把 莉 吉 雅 抢 光 的 。 要 知道 ， 莉 吉 雅 是 非常 富有 的 呀 ， 哼 ! 
我 曾 向 她 借 钱 办 出 版 社 出 版 书籍 这 是 我 朝 思 暮 想 的 。 她 已 经 
同意 了 , 答应 借 钱 给 我 ,但 是 看 来 是 这 个 左 托 娃 阻拦 了 她 。 好 吧 ， 
叫 她 们 统统 见鬼 去 吧 ! 我 会 弄 到 钱 的 。 不 , 你 告诉 我 : 我 国会 有 
宪法 了 吗 ?” 

“会 有 的 ,” 萨 姆 金 看 也 没有 看 他 , 保证 说 。 


德 罗 诺 夫 稍微 抬 了 一 下 身子 ， 把 一 条 腿 盘 在 下 面 ， 坐 到 服 
上 , 咬 着 嘴唇 , 玩弄 着 表 链 , 打量 着 萨 姆 金 的 脸 有 好 几 秒 钟 , 然后 
问 道 : 

“可 是 你 需要 它 吗 ? 宪法 ? 

“奇怪 的 问题 。 

“不 ,你 说 的 是 真心 话 吗 ? 

“是 前 进 了 一 步 呆 “了 萨 姆 金 符 了 管 肩膀 , 很 不 情愿 地 说 道 。 

“那么 会 走 得 很 远 吗 ?” 德 罗 诺 夫 穷 退 不 舍 地 问 道 。 死 里 姆 
往 他 们 俩 的 杯子 里 加 着 酒 , 停 了 一 会 儿 才 回答 说 : 

“等 着 瞧 吧 。” 

“你 的 话说 得 很 审慎，“ 德 罗 席 夫 叹 道 。 可 是 ， 兄 弟 ， 我 有 点 
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几 不 大 相信 会 万 事 大 宕 。 俄 罗斯 是 个 很 不 一 幸 一 运 的 国度 , ”他 
说话 的 腔调 很 象 屠 格 涅 夫 笔 下 的 皮 加 索 夫 Q。“ 彻 底 的 不 幸 的 国 
和 家。 而 且 统 治 这 个 国家 的 不 是 罗曼 诺 夫 家 族 ， 而 是 卡拉 马 佐 夫 
多利 。 是 魔鬼 在 统治 。' 和 群魔乱舞 :@。?” 

“ 喝 醇 了 ， 萨 姆 金 想 。 

德 罗 谢 夫 的 脸 仿 佛 胖 肿 了 ,他 跨 息 着 , 鼻 翅 儿 在 颤 拌 , 耳朵 
充血 , 并 且 涨 红 起 来 。 

“你 还 记得 托 米 林 吗 ? 预言 家 。 他 到 这 里 来 讲演 ， 题 目 岂 
《理想 、 现 实 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 〈 群 魔 ?》。 全 场 群起 而 哄 之 。 而 
和 省 年 具 麻 和 ， 听众 甚至 要 找 他 。 你 怎么 满 脸 苦 相 啊 ??” 

“你 是 布 死 还 是 乔 克 @?” 

“我 早已 不 搞 政 治 活 动 了 。” 

蔷 姆 金 的 回答 ,或 者 是 回答 时 冷漠 的 口气 ,仿佛 使 德 罗 诺 夫 
清醒 过 来 , 他 掏 出 金 表 , 看 着 表 , 非常 简单 ,清醒 地 说 道 : 

“是 啊 ， 你 不 是 那 种 用 钩子 就 可 以 钧 上 来 的 鱼 ! 我 也 不 是 。 
托 米 林 当 然 是 一 份 无 人 阅读 的 书目 和 一 个 沾沾自喜 的 和 白痴。 他 
的 预言 是 出 于 恐惧 ， 跟 所 有 的 预言 家 一 样 ,是 一 丘 之 铬 , 叫 他 也 
见鬼 去 吧 !” 

他 手 晃 着 链 上 的 金 表 , 并 且 若 有 所 思 地 上 酌 着 萨 姆 金 的 脸 , 继 
续 说 道 . 

“然而 究 驶 到 哪 股 潮流 中 去 和 弄 潮 呢 ? 坦白 地 说 ,这 就 是 我 的 
问题 。 兄 弟 , 我 是 谁 也 不 相信 。 连 你 我 也 信 不 过 。 你 是 在 搞 政 治 ， 

@ 《 罗 亭 ?中 的 一 个 人 物 , 愤怒 时 骂人 的 腔调 缓慢 而 清楚 。 


加 “普希金 的 诗 《 群 魔 》 中 的 一 名。 
@ ”布尔什维克 和 和 孟 什 维 克 的 简称 。 
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所 有 戴 眼 错 的 人 都 搞 政 治 。 况 且 你 是 律师 ， 而 每 个 律师 都 想 成 
为 甘 必 大 中 和 抽 里 .法 福 尔 @ 四 之 流 的 人 物 。?” 

“这 话说 得 很 俏皮 ," 萨 姆 金 说 道 , 觉得 自己 总 该 说 点 儿 什 么 
了 。 

短 罗 讳 夫 站 起 来 ,看 了 看 自己 绑 着 护腿 套 的 腿 。 

“我 看 得 出 ， 你 没有 开怀 畅谈 的 愿望 , ”他 冷笑 着 低 声 说 道 。 
“而 我 又 没有 时 间 来 拷问 你 。 当 然 ， 我 明白 ; 秘密 工作 嘛 ! 三 天 
前 ,我 在 街 上 遇 到 了 伊 诡 科 夫 , 我 还 招 竖 了 他 一 声 , 但 是 他 好 象 
没有 认 出 我 来 。 是 的 。 这 可 只 能 咱 俩 说 说 一 一 瓦 西 里 耶 夫 上 校 
是 他 干掉 的 , 这 是 千 真 万 确 的 ! 噶 , 好 啦 , 再见 吧 , 克 里 姆 ， 伊 万 
诺 维 奇 ! 祝 你 成 功 ! 步步高 升 。” 

仿佛 德 罗 诺 夫 不 是 走 掉 的 ， 而 是 变 成 一 阵 油 晃 晃 的 灰色 烟 
筋 , 消失 在 空气 中 了 。 

一 个 小 无 赖 想 变 成 大 无 赖 ,但 是 又 有 点 儿 害 怕 ,” 萨 姆 金 得 
出 了 结论 ,他 用 膝盖 推 开 德 罗 诺 夫 坐 过 的 椅子 ,开始 用 心地 穿 起 
衣服 来 ,准备 去 访问 玛 琳 娜 。 

-她 也 讲 过 对 生活 的 恶 怖 “他 走 在 银 光 闪闪 的 睛 日 下 , 想起 
了 这 件 事 儿 。 上 昨夜 一 场 雪 , 把 这 座 城 市 装饰 起 来 , 使 人 感到 分 外 
洁净 和 异常 亲切 的 寂寥 。 


五 


玛 琳 娜 的 商店 变 得 更 加 光辉 灿烂 , 令 人 目眩 ,仿佛 所 有 的 宗 
教 用 辣 都 用 日 粉 精心 擦 过 似 的 ,在 灿烂 ,欢快 的 阳光 照 活 下 故 作 


(; 甘 必 大 (1238 一 1882), 法 国政 治 活动 家 和 国务 活动 家 
@@ 居 里 ， 法 福 尔 (1809--1880), 法 学 家 ,法 国政 治 活动 家 ， 
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多 情 的 那 尊 钉 在 黑 大 理 石 十字 架 上 的 镀金 基督 像 ， 显 得 特别 朝 
上限 。 玛 琳 娜 正在 把 一 个 戴 在 胸 前 的 小 金 十 字 架 卖 给 一 位 穿 短 皮 
只 的 老头 子 ， 老 人 正 车 有 所 思 地 轮流 用 双手 把 小 十 字 架 来 回 地 
据 和 弄 着 , 媳 孝 在 亲切 地 规劝 他 ， 

“买卖 圣 物 老 是 讨价还价 , 这 可 不 好 ! 

“可 是 买主 儿 不 是 也 要 跟 我 讨价还价 吗 ?” 老 头 儿 播 晃 着 脑 
袋 问 道 。 他 也 乐意 买 件 便 宜 的 圣 物 蚜 ……” 

玛 琳 娜 用 跟 顾 客 谈话 一 样 的 业 切 口吻 招呼 陵 姆 金 说 :, “请 
进 , 请 到 后 边 去 吧 ! 

克 里 姆 觉得 店 后 的 这 间 屋 子 不 但 早已 熟识 ， 而 且 连 一 切 细 
微 的 地 方 都 非常 熟悉 。 这 太 奇 怪 了 , 需要 加 以 解析 , 然而 萨 姆 金 
却 无 法 解析 。 

“我 的 视觉 记忆 是 不 怎么 好 的 ， 他 这 样 想 。 

一 个 漂亮 少年 把 通 往 店 铺 的 门 关 严 了 ， 这 更 增加 了 这 间 房 
子 令 人 不 快 的 神秘 气氛 。 温 上 暖 、 芳香 的 质 暗 同样 使 人 很 不 舒服 。 

“神秘 的 娘 儿 们 , ” 克 里 姆 想起 了 德 罗 诺 夫 的 评语 , 并 且 轻 茂 
地 想 道 “他 和 象 只 苍 星 一 样 ,在 任何 东西 上 都 要 留 下 自己 及 脏 的 
足迹 。 

玛 琳 娜 走 了 进来 , 手 里 的 钥匙 哗 上 略 哗 图 地 啊 着 ; 他 立即 对 她 
说 明 来 意 , 而 她 注意 地 倾听 了 以 后 , 懒 洋洋 地 说 ; 

“ 阿 麻 沙 ， 文 金 大 概 不 知道 我 是 根据 库 图 佐 夫 的 请 求 冻结 
了 那 笔 款 子 的 。 好 吧 , 我 来 办 理 这 件 事 儿 , 你 帮 帮 我 的 忙 , 这 样 
的 事 儿 ,我 不 愿意 去 找 我 的 律师 办 理 。 你 怎么 样 , 跟 斯 切 潘 是 同 
一 条 路 线 上 的 吗 ?” 

“不 完全 是 , " 萨 姆 金 说 。“ 我 尽力 帮忙 做 些 事情 。” 

“同情 者 , ”她 仿佛 是 用 粗大 的 笔 体 写 出 了 这 几 个 字 似 的 说 
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道 ， 而 且 上 自己 为 自己 解析 说 : “同情 就 意味 着 已经 理解 一 半 了 。 
我 们 哆 怀 茶 , 怎么 样 ?” 

她 摸 了 摸 火 壶 的 坦 壁 ,用 手指 按 了 一 下 电 铃 按钮 , 当 那 个 少 
年 推 门 探视 的 时 候 , 她 就 说 道 ， 

“ 米 什 卡 , 把 火 壶 热 一 热 !” 

然后 , 叉 转 回 萨 姆 金 说 ， 

“那么 你 是 在 什么 真理 的 火 边 取暖 哪 ? 终归 是 马克 思 主 义 
者 吧 ?” 

“他 的 经 济 学 说 我 接受 ……” 

“可 是 斯 切 潘 却 坚决 地 主张 , 对 马 殉 思 要 么 就 全 迭 接 受 , 楼 
么 最 好 不 要 泌 打 搅 他 。 

萨 姆 金 冷 笑 着 问 道 : 

“那么 你 是 不 去 打搅 的 罗 ?” 

她 没有 来 得 及 回答 。 上 店铺 里 啊 起 了 急促 的 铃声 。 萨 姆 金 在 
圈 椅 里 坐 得 更 稳当 些 , 想 义 着 . 

“她 想 昕 我 的 性 悔 。 妇 道人 家 的 好 奇 心 ……” 

他 重 又 使 自己 想起 了 珀 琳 娜 还 是 一 个 穿着 黄色 针织 衫 的 候 
强 姑 娘 时 的 模样 和 好 那些 愚 礁 的 话 :“ 我 之 所 以 穿 针 织 衫 ， 是 因 
为 我 忍受 不 了 托 尔 斯 泰 的 说 教 。 库 图 佐 夫 称 她 为 “流动 堡垒 ”。 
面 萨 姆 金 完 全 违反 自己 的 愿望 ,不 得 不 承认 这 一 事实 : 这 个 女人 
具有 某 种 等 服 的 .温暖 的 . 令 人 感到 压抑 的 重力 。 

“是 天 真 ? 诚实 ? 一 个 很 有 趣 的 典型 。 奇 怪 的 是 ,她 居然 还 
与 库 图 佐 夫 保持 着 民 好 的 关系 。 

从 店铺 里 传 来 一 个 柔和 的 低音 的 曲 意 奉 承 . 歌唱 般 的 语 声 ， 

“上 帝 赐 耶 我 们 多 明朗 的 日 子 呀 ,大 自然 和 受到 自由 精神 鼓 
舞 的 公民 们 的 欢乐 有 多 么 和 谐 呀 ……” 
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接 疹 邢 个 低音 把 声调 降低 了 些 , 而 到 条 娜 却 坚 定 地 说 ; 

“一 有 三才 一 户 布 , 不 能 再 少 了 。 

“让 敬 的 太太 ,我 们 的 市 镇 很 小 , 教 民 都 很 穷 , 四 周 尽 是 些 异 
教徒 , 葛 尔 多 瓦 人 。” 

“不 能 再 少 了 ， 玛 琳 娜 重复 说 。 

“者, 一 吾 户 布 可 是 个 很 大 的 数目 蚜 !” 

陵 姆 金 一 边 听 着， 不 禁 筑 了 起 来 。 美 少年 米 沙 症 进 了 深 开 
的 火 壹 , 黑 眉 毛 下 的 眼睛 生气 地 敬 了 一 眼 来 客 , 好 象 他 受 间 后 儿 
什么 ,或 者 是 要 大 器 一 声 ,但 是 这 时 玛 琳 娜 进来 了 , 说道， 

“神甫 们 的 生意 经 也 实在 太 精 啦 ! 此 人 已 经 来 过 四 次 了 ,可 
他 是 来 自 很 史 远 的 县 份 。 住 在 这 里 要 花 反 多 少 钱 。” 

忌 着 茶 , 她 继续 说 道 . 

“我 很 想 跟 你 那样 谈 谈 , 你 知道 吧 , 坦率 地 , 芭 无 保留 地 ， 这 
对 我 非常 需要 , 可 是 , 你 看 , 总 是 有 人 打搅 ! 这 样 吧 , 你 选 一 个 晚 
上 ,到 这 里 或 者 到 我 家 里 去 。 

“ 那 太 好 啦 ，” 萨 姆 金 说 。 

“就 是 明天 吧 。 星 期 日 ,我 就 营业 到 两 点 钟 。 我 记得 你 是 个 
很 不 随和 的 人 ,而 这 样 的 人 正 是 最 有 趣 的 人 。” 

萨 姆 金 认 为 有 必要 提醒 她 , 他 未 必 会 使 她 感到 有 趣 。 

“ 那 怎 么 会 呢 ?” 她 和 刻 地 反 辟 说 。 “一 个 人 已 经 汪 了 半 震 


“可 是 生活 , 实际 上 只 不 过 是 一 个 人 的 自我 纷扰 ， 萨 姆 金 出 
乎 意料 地 .几乎 是 愤怒 地 说 道 , 而 这 使 他 更 加 生气 。 

“这 是 实话 ， 玛 琳 娜 轻松 、 随 便 地 同意 说 , 好 象 她 听 到 的 只 
不 过 是 一 句 最 平 各 的 话 。 

“她 没有 理解 “了 萨 姆 金 心里 想 , 入 着 眉头 , 挖 着 小 连 恬 关子 ， 
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看 到 她 对 自己 偶然 的 自白 竟 如 此 淡漠 , 颇 为 满意 。 

但 是 玛 琳 娜 却 继续 说 道 ， 

“这 正 象 格 列 布 . 伊 万 诺 维 奇 。 乌 斯 宾 斯 基 评 论 列 去 托 
尔 斯 泰 时 说 的 一 样 ，“ 绕 着 自己 走 了 八 万 俄 里 中。 要 知道 ， 这 看 
来 将 是 永恒 不 变 的 了 ; 地 球 绕 着 太阳 转 , 而 人 则 绕 着 自己 的 精神 
转 。” 

萨 姆 金 原 以 为 她 会 说 些 什么 怪 话 ,疑问 地 看 了 看 她 ; 可 是 她 
把 一 杯 茶 推 给 他 以 后 ,到 了 口气 说 . 

“ 格 列 布 。 伊 万 诺 维 奇 是 一 个 非常 可 爱 的 人 ! 我 见 到 他 的 
时 候 , 他 已 经 处 于 精神 完全 枯竭 的 状态 , 可 是 我 丈夫 跟 他 却 是 至 
交 , 酒 友 , 格 列 布 ， 伊 万 诺 维 奇 还 常 把 自己 的 小 说 手稿 寄 给 我 区 
夫 看 , 后 来 他 们 俩 在 思想 上 分 道 扬 鳃 了 。” 

她 淡然 一 笑 , 用 手掌 摩 沁 着 膝盖 上 上 的 袜子 ,说道 : 

“在 《忽然 想到 》 那 篇 小 说 的 校 样 上 ， 他 给 我 丈夫 题 了 两 句 
话 : “你 一 直 在 寻求 平衡 ,最 后 走 上 了 宗教 的 反动 。” 

“在 思想 上 分 道 扬 镰 , 这 是 什 意思 呢 ? 在 她 沉默 下 来 开始 喝 
茶 的 时 候 , 萨 姆 金 问 道 。 

“ 啊 , 这 就 是 指 在 思想 习惯 , 思想 方向 上 的 分 歧 ,” 玛 琳 娜 解 
释 说 , 她 的 眉毛 拌 动 了 一 下 , 眼睛 里 护 过 一 道 阴 影 。“ 乌 斯 宾 斯 
基 这 个 人 , 正如 你 所 了 解 的 那样 , 是 位 殉道 者 , 他 觉得 自己 是 贡 
献 给 世界 的 牺牲 , 而 我 的 丈夫 则 是 一 位 享乐 主义 者 , 然而 并 非 只 
指 在 肉体 上 享受 生活 , 而 且 是 指 在 精神 方面 的 生活 享受 。” 

看 着 她 那 逐 渐变 黑 的 眼睛 , 元 里 姆 坚定 地 说 道 ， 

“这 一 点 我 不 能 理解 ……” 


CD 引 自 柯 罗 连 科 潜 《回忆 格 ， 伊 ， 马 斯 宾 斯 基 》。 
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“是 啊 ， 你 是 难以 理解 的 。 芭 琳 娜 同意 说 。 “难怪 应 你 的 脸 
也 有 几 分 象 乌 斯 插 斯 基 。 

“我 ?” 萨 姆 金 惊 讶 地 问 道 。“ 连 脸 也 有 几 分 象 ? 为 什么 还 
要 一 一 也 呢 ? 莫非 你 以 为 我 也 是 贡献 给 世界 的 牺牲 ? 

“得 啦 , 谁 又 不 是 贡献 给 世界 的 牺牲 呢 ?” 玛 琳 娜 问 道 , 突然 
响亮 地 笑 起 来 ,使劲 地 拖 了 一 下 脑袋 , 浓密 的 队 色 长 发 象 烟云 似 
的 飘动 起 来 。 她 在 笑 声 中 说 道 : 

“可 你 为 什么 要 这 样 惊 慌 失 措 呀 ? 请 你 不 要 以 为 我 还 是 你 
在 彼得 堡 认识 的 那个 傻 丫 头 , 现在 我 是 另 一 种 傻 丫头 了 。 

“我 并 没有 惊慌 失措 蚜 , ”他 往 后 退 着 , 低 声 说 道 ,“ 但 是 你 必 
须 承 认 , 这 网 2 

玛 琳 娜 站 起 来 , 伸手 给 他 , 说道， 

那么 说 ,明天 两 点 ? 好 ,再见 ! 

往外 送 他 的 时 候 , 在 商店 里 ,她 说 道 : 

“你 听 说 那个 军官 砍 死 砍 伤 了 几 个 人 了 吗 ? 真 可 怕 ! 

古 啊 ， 萨 姆 金 同 意 说 。 

“真是 个 神秘 的 娘 儿 们 , ”他 思索 着 , 在 寒冷 的 音色 中 沿街 走 
去 , 他 恼怒 地 思索 着 , 而 且 觉 得 对 这 个 女人 的 敌视 的 好 奇 正在 转 
变 为 一 种 严肃 的 和 令 人 不 安 的 兴趣 。 他 仿佛 在 对 什么 人 为 自己 
辩解 : 

“任何 人 都 会 对 她 发 生 兴 趣 。 享 乐 主 义 。 真 是 藉 诞 不 经 。 
显然 她 读 过 很 多 书 , 说 话 的 风度 很 象 列 斯 科 夫 小 说 的 女 主人 公 。 
只 是 在 最 后 才 提 到 了 中 尉 ， 而 且 很 不 介意 。 换 个 别 的 女人 准 会 
尺 骇 半天。 而 且 一 定 会 极端 伤感 …… 知识 分 子 的 尺 驶 一 般 总 是 
极端 伤感 的 …… 我 好 象 不 喜欢 尺 骇 。 不 会 恨 骇 。 这 是 优点 还 是 
侠 点 ? 
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他 不 愿意 看 到 杜 妮 亚 莎 ， 便 走 进 一 家 饭馆 ， 在 那里 吃 了 晚 
饭 , 坐 了 很 久 , 喝 着 哮 啡 , 吸着 烟 , 反复 地 思量 ,考虑 着 玛 琳 娜 , 但 
是 这 依然 未 能 使 她 变 得 更 容易 理解 些 。 回 到 旅馆 ， 他 发 现 了 杜 
妮 亚 水 留 下 的 信 , 她 告诉 他 , 她 到 一 家 磁器 厂 去 演唱 , 明日 即 返 。 
在 信和 的 一 角 上 用 小 字 写 道 ,“ 你 隔壁 住 着 一 个 可 疑 的 家 伙 , 而 且 
办 达 科 夫 曾 来 找 过 他 。 还 记得 苏 达 科 夫 吗 ?” 

萨 姆 金 把 信 捧 成 碎片 ， 在 烟灰 缸 里 烧 掉 ， 然 后 走 到 墙 边 , 详 
听 了 一 会 儿 , 隔壁 房 间 里 静 悄 悄 的 。 苏 达 科 夫 和 那个 “可 疑 的 家 
伙 妨碍 他 去 思考 玛 琳 娜 ,于 是 他 按 了 按 铃 ， 走 进 一 个 侍者 一 一 
一 个 小 老头 儿 , 穿着 一 身 白 制服 , 满 头 白 发 。 

一 个 …… 虚 幻 的 人 物 ,” 萨 姆 金 想 。“ 请 送 一 只 火 壶 和 一 瓶 
红 葡 荀 酒 来 ! 我 隔壁 的 房间 有 人 住 吗 ?” 

那 位 老爷 中 午 就 到 火车 站 去 了 , ”小 老头 儿 身 勤 地 回答 
说 。 

萨 姆 金 听 到 这 样 的 回答 很 高 兴 ， 思 思想 与 上 又 回 到 对 玛 琳 娜 
的 思考 。 

为 一 种 众 丫 头 ? 信仰 上 帝 。 而 且 好 和 象 是 在 嘲讽 自己 。 难 
道 她 信仰 的 是 教堂 里 的 那个 上 帝 吗 ? 别 看 她 有 那么 大 的 块头 
儿 ， 实际 上 也 是 个 虚幻 的 人 物 。 不 寻常 的 人 物 ,” 他 仿佛 在 对 一 
个 想 要 有 反 驶 他 的 什么 人 表示 让 步 。 

烧纸 的 难 闻 气 味 儿 使 他 不 得 不 去 打开 通风 的 小 窗 。 从 城市 
的 儿 个 地 方 传 来 夜 犬 喘 月 的 汪汪 声 。 一 轮 许 月 高 其 在 消防 队 的 
腻 盟 塔楼 上 。“ 就 象 字母 1 上面 的 贺 点 ,” 萨 姆 金 想 起 了 缪 蹇 的 一 
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行 诗 由 ， 一 一 而 且 芯 即 就 非常 清晰 地 想象 到 闪光 的 小 圆 球 在 环 
绕 着 地 球 旋转 , 而 地 球 旋转 着 , 沿 着 罗 旋 线 绕 着 太阳 转 , 而 太阳 
迅速 地 旋转 着 , 也 沿 着 罗 旋 线 验 癌 无 限 的 太空 ; 而 在 地 球 上 , 在 
地 球 的 一 个 最 渺小 的 圆 点 上 , 在 一 个 众 犬 呐 月 的 小 城 里 , 在 一 条 
空旷 的 街道 上 , 在 一 个 木 笼 里 , 有 一 个 叫 克 里 姆 ， 萨 姆 金 的 人 站 
在 那里 仰望 着 月 亮 毫 无 生气 的 圆 脸 。 

他 感到 有 点 儿 冷 , 不 禁 打 了 个 寒战 ， 便 关上 了 通风 的 小 窗 。 
军 宙 的 图 景 消失 了 ， 而 克 里 姆 . 萨 姆 金 却 留 了 下 来 , 显然 , 这 位 
也 是 个 什么 虚 约 的 人 物 , 一 个 非常 令 人 不 快 的 人 物 , 甚至 使 那个 
位 立 在 木头 城中 ， 正 在 惊 犬 的 亡 哄 声 中 思考 他 的 人 也 感到 非常 
阳 生 。 

问题 的 实质 就 在 于 我 不 能 在 生活 中 找到 一 个 吸引 我 的 全 
部 心神 的 点 。 

“这 是 一 些 具 有 特殊 天 赋 和 各 种 才能 的 人 的 特性 。” 

但 是 也 可 能 是 那些 ……… 锌 现实 生活 折 庄 得 筋疲力尽 的 人 
们 的 特性 。” 

“平庸 无 能 的 人 们 的 特性 ? 不 是 。 平 庸 无 能 的 人 就 一 定 糊 
里 糊涂 ,、 坚 无 定 见 。 我 是 个 很 有 定 见 的 人 。” 

为 一 个 院 姆 金 也 忧郁 地 ,但 是 严厉 地 , 几乎 是 粗暴 地 反 台 他 
说 ， 

“你 完全 可 以 不 干 诸如 到 这 里 来 旅行 一 类 的 春 事 。 你 是 在 
完成 一 伙 约 想 社会 革命 的 人 的 委托 。 你 不 需要 任何 革命 ， 而 且 
你 也 不 相信 有 进行 社会 革命 的 必要 。 一 个 无 神 论 者 却 天 天 在 教 
党 做 礼拜 , 进 圣 餐 , 难道 还 有 比 这 更 荒唐 更 可 笑 的 吗 ??” 

争论 迅即 变 得 异常 激烈 ;第 三 个 萨 姆 金 ， 即 思想 浅薄 无 聊 
人 @ 引 自 阿 . 雏 塞 的 叙事 诗 《望月 》。 
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的 那个 萨 姆 金 也 参加 争论 了 。 

“ 杜 妮 亚 水 谈 过 圣 餐 ……* 

第 一 个 萨 姆 金 使 思想 进一步 深化 。 

接受 圣 餐 就 意味 着 承认 和 感觉 到 自己 是 某 一 整体 的 一 部 
分 ， 否 定 自 我 的 存在 。 可 能 这 只 是 想象 而 已 ， 未 必 真 会 有 此 感 
党。 正如 “ 受 人 民 ”、“ 阶 级 团结 ' 一样 , 纯 属 目 我 欺骗 而 已 。 

“那么 斯 切 潘 ， 库 图 佐 夫 呢 ? 

“他 自己 肯定 地 说 过 , 资本 主义 社会 正在 摧残 人 的 社会 本 


“他 正在 行动 ， 行 动 着 的 人 就 是 有 信 仲 的 人 。 岂 

“他 的 作为 与 众 不 同 ， 是 反对 众人 的 。 而 你 并 不 信仰 ， 却 在 
行动 。 昔 至 很 难说 ， 你 是 在 寻求 日 我 解脱 。 在 你 那 一 团 骨 思 乱 
想 的 下 面 , 隐藏 着 对 生活 的 恐怖 ,就 象 小 孩 对 黑暗 的 丸 怖 ， 这 种 
黑暗 你 是 无 力 驱除 的 。 而 且 就 连 你 的 思想 也 不 是 你 的 。 你 能 找 
出 ,说 出 哪怕 是 一 种 可 以 算是 你 目 己 的 思想 ,这 种 思想 在 你 之 前 


” 疯 无 人 道 出 吗 ? 


这 位 新 院 姆 金 已 经 明显 地 占 了 上 风 ， 而 那个 日 认为 是 真正 
的 、 现 实 的 萨 姆 金 , 几乎 已 经 无 力 对 他 进行 还 击 , 只 是 在 疲惫 地 
想 道 ， 

“我 是 在 生病 , 还 是 在 康复 ?” 

天 声 的 争论 还 在 继续 。 一 片 溃 不 破 的 站 静 ， 而 且 这 种 寂静 
仿佛 要 求人 去 思考 自己 。 他 也 正在 思考 着 。 他 饮酒 、 喝 茶 , 一 支 
接 一 支 地 吸着 烟 ， 一 会 儿 在 屋子 里 徘徊 ,一 会 儿 党 到 桌 边 ,然后 
又 重新 站 起 来 , 徘徊 不 止 ; 他 依次 脱 着 衣服 , 先 脱 上 家 、 背心 , 又 
。。@ 出自 < 圣经 知 这 样 , 信 心 著 没 有 行动 就 是 死 的 "这 名 格言 。 兄 ( 雅 各 第 一 

章 ,第 十 七 节 。 
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依次 解 下 领 市 , 属 开 衬衣 领子 , 脱 下 天 膝 。 

思想 在 单调 地 证 复 者 , 而 且 变 得 越 来 越 死 气 沉 沉 , 和 它们 象 一 
群 蚊虫 ， 为 目 己 的 表演 选 定 了 某 一 空间 , 然而 这 一 空间 并 不 空 ， 
而 且 限 制 在 一 个 很 狭小 的 圈子 里 。 随 后 , 萨 姆 金 烽 了 灯 , 上 床 髓 
下 , 这 时 四 周 变 得 更 加 斤 琅 、 空 上 和 使 人 感到 屈辱 。 届 和 辱 的 情绪 
在 滋长 ,转变 成 男 一 种 象 似 对 某 种 东西 的 肌 惯 感情 ,难耐 的 瞳 睡 
波浪 似 的 不 断 袭 来， 但 是 就 是 睡 不 着 ， 内 心 的 冲击 使 他 不 能 入 
睡 , 引起 阵 阵 的 战 标 。 这 空旷 、 无 声 的 漫漫 长 夜 无 止境 地 继续 下 
去 , 后 来 , 才 啊 起 了 召唤 人 们 去 做 早 评 的 钟 声 ， 铜 钟 的 响声 
非常 洪亮 , 震 得 窗 上 的 玻璃 发 出 第 心 的 痛楚 的 声音 , 这 种 痛楚 的 
声音 很 象 是 人 们 牙 疼 刚 发 作 时 的 唱 吟 。 

“等 到 下 午 两 点 还 有 七 个 钟头 ， 际 姆 金 怒 气 冲 冲 地 算 了 算 。 
天 色 还 很 瞳 , 他 就 起 床 了 , 开始 滞 洗 ; 他 尽力 慢 腾 腾 地 去 做 这 些 
事情 ,但 发 现 上 自己 还 是 在 匆匆 忙 忙 地 赶 着 做 。 这 使 他 异常 气 恼 。 
接着 , 早茶 又 熙 得 他 大 动 肝 火 , 茶 太 热 了 , 还 有 一 个 起 他 生气 的 
最 主要 的 原因 ， 不便 明说 出 来 , 但 是 当 他 的 手指 被 开水 次 疼 了 ， 
他 就 不 由 自主 地 ,愤愤 地 想 道 . 

“我 的 行径 简 直 象 是 要 进 考 场 。 或 者 佘 个 正在 热恋 的 人 。” 

艰难 地 熬 到 了 中 午时 分 ， 萨 姆 金 便 穿 上 大 衣 ， 走 到 街 上 去 
To 


七 


一 个 柔媚 的 、 闪 着 银 光 的 日 子 迎 接 了 他 。 雪 悄 在 空中 闪闪 
发 光 , 落 在 电报 和 电话 线 上 , 形成 一 层 注 害 , 昏暗 的 太阳 透 过 雪 
峭 的 尘 筋 , 照 油 着 大 地 ,后 来 有 一 个 罕 浅 灰色 新 大 衣 的 人 退 过 了 
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他 , 这 个 人 头 戴 灰 皮 帆 , 戴 得 那么 深 , 压 得 两 上 只 耳 菏 难 看 地 扎 煞 
出 来 。 

这 个 人 走 得 很 快 , 低 着 头 , 两 只 手 插 在 口袋 里 。 他 走路 的 样 
子 使 萨 姆 金 记 起 了 他 在 旅馆 的 走廊 里 曾经 看 见 过 这 个 人 ， 看 到 
过 他 那 微 驼 的 背 和 覆盖 着 梳 得 很 光滑 、 象 贴 上 去 似 的 黑 发 的 遍 
平 的 后 脑 针 。 

“可 能 就 是 杜 妮 亚 莎 说 的 那个 “可 疑 的 家 伙 ” 。 这 个 人 不 象 
密探 。 而 且 ‘可疑 的 家 伙 ’ 昨天 已 经 离 去 ……” 

这 个 人 走 到 街角 处 就 停 了 下 来 ,， 弯 下 腰 , 抬 起 一 条 腿 , 开始 
整理 套 鞋 , 整理 好 了 ,把 帽子 压 得 更 低 , 就 在 转角 处 消失 了 。 

这 条 个 静 的 小 街 把 萨 姆 金 引 上 了 大 街 , 两 条 街 都 通 往 广场 ， 
形成 一 个 直角 ; 从 广场 上 驰 来 两 匹 灰 马 ， 马 身上 披 着 蓝 色 的 网 
子 ， 两 匹 马 在 阳光 下 闪 着 光芒， 仿佛 它们 周身 全 都 涂 着 油 襄 亿 
的 , 它们 的 四 条 腿 奔 驰 的 姿态 是 那么 骄傲 、 优美 , 以 至 萨 姆 金 不 
由 得 停 下 脚步 , 来 欣赏 它们 那 种 飞速 ,庄重 的 奔驰 。 车 夫 座 上 举 
着 戴 蓝 色 方 顶 皮 帽 、 身 材 魁 梧 、 向 前 伸 着 双手 的 车 夫 , 雪 权 里 坐 
着 一 位 穿 肥 大 的 军 大 衣 的 将 军 ， 他 把 戴 着 蓝 色 圆 制帽 的 脑袋 深 
藏 在 海龙 皮 的 大 衣 领 子 里 , 真象 一 座 铅 铸 的 大 钟 。 雪 要 后 面 , 两 
名 穿 黑 色 军 大 衣 、 戴 白 手套 的 警察 骑 在 束 红 马上 艰难 地 追 奔 着 。 

南 姆 金 看 到 雪 权 后 面 忽 然 爆 出 一 团 扫 帅 状 的 火光 ， 一 声 短 
促 的 雷鸣 声 划 破 了 长 空 ,器 起 一 片 雪 云 和 浅 绿色 的 烟雾 ; 四 周 震 
动 了 一 下 , 窗 玻璃 铮铮 地 响起 来 , 一 股 气 浪 扑 到 萨 姆 金 的 胸 上 和 
脸 上 。 他 播 风 了 一 下 ， 就 紧 紧 地 贴 在 街角 的 墙 上 。 他 看 到 一 顶 
制帽 在 透明 的 烟雾 和 雪 云 中 上 下 翻腾 ， 它 首先 落 到 地 上 ， 接 着 
-一些 碎片 . 灰色 和 红色 的 布 片 互相 追逐 着 , 纷纷 落地 ; 有 两 片 碎 
布 飞 得 特别 高 , 因为 很 轻 , 所 以 下 落得 非常 缓慢 , 仿佛 是 要 人 们 
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永远 馆 记 在 心头 。 萨 姆 金 看 到 雪 地 上 到 处 都 出 现 了 鲜红 的 血 
滴 , 有 一 滴 血 飞溅 到 他 跟前 盖 满 积 雪 的 人 行道 边 的 石柱 项 上 , 这 
使 他 感到 很 不 舒服 , 他 就 往 墙 上 贴 得 更 紧 了 。 

他 没有 注意 到 , 从 那里 蹦 出 一 匹 细 腿 的 黑马 , 它 在 飞 奔 中 突 
然 停 了 下 来 , 原来 是 苏 达 科 夫 把 它 勒 住 了 , 他 坐 在 车 夫 座 上 , 爷 
着 身子 , 两 手紧 拉 着 继 绳 ; 从 街角 里 跃 出 一 个 穿 灰 大 衣 的 人 , 那 
人 跳 上 了 雪 构 ， 马 就 从 萨 姆 金 身 旁 飞 驰 而 去 。 萨 姆 金 看 到 那个 
穿 灰 大 衣 的 人 肩 上 披 了 一 件 皮 只 , 戴 一 项 毛 莹 茸 的 皮 帽 子 。 

两 匹 灰 马 已 经 跑 出 很 远 , 马 后 面 , 车 夫 在 雪 地 上 滚 着 ; 一 匹 
上 红 马 不 自然 地 向 前 伸 着 脖子 ,在 用 三 条 腿 走 着 , 代替 它 的 第 四 
条 腿 的 , 是 一 股 粗 大 的 注 向 雪 地 的 血 流 ; 另 一 匹 马 跟 在 灰 马 后 面 
跑 , 它 的 骑手 紧 抱 着 它 的 脖子, 在 大 声 喊叫 ; 当 马 的 一 侧 擦 过 广 
告 柱子 时 , 骑手 从 马上 摔 了 下 来 , 而 马 则 靠 在 柱子 上 囊 惨 地 跌 鸣 
起 来 。 

第 二 个 警察 , 头 上 已 经 没有 帽子 , 露出 了 秃 脑壳 儿 , 坐 在 雪 
地 上 ; 雪 权 的 半边 躺 在 他 脚 边 , 他 挥舞 着 一 只 已 经 既 没 有 手套 ， 
也 没有 手 的 残 璧 ， 鲜 血 从 断 臂 上 飞 洽 出 来 ， 他 用 另 一 只 手 插 着 
脸 , 发 出 一 种 羊 叫 般 非 人 的 哀 号 。 

萨 姆 金 被 震 呆 了 , 站 在 那里 两 条 腿 直 哆 嗪 , 很 想 走 开 , 但 怎 
么 也 走 不 动 , 仿佛 大 衣 的 背部 已 经 冻结 在 墙 上 , 使 他 一 动 都 动 不 
了 。 他 连 眼 睛 也 闭 不 上 ， 爆 炸 掀起 的 雪 竺 和 炸 出 的 碎 毛片 还 在 
纷纷 坠落 ; 受伤 的 那个 警察 露出 了 脸 , 正在 把 一 块 驴 皮 往 自 己 身 
上 拉 ; 已 经 有 人 在 跑 动 ,但 是 不 知 是 什么 缘故 , 都 是 那么 矮小 , 他 
们 从 院子 的 大 门 里 ， 从 宅 门 里 跑 出 来 ， 站 成 一 个 半圆 形 ， 有 几 
个 就 站 在 萨 姆 金 身 旁 ,其 中 一 个 小 声 说 道 ， 

“好 啊 , 我 们 这 上 儿 也 ……” 
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没有 人 敢 走 近 那 堆 模 糊 的 .灰色 和 红色 的 了 酸 布 ,从 破 布 蕉 时 
滩 出 冒 着 热气 的 鲜血 。 这 堆 没 有 一 点 儿 人 样 的 凌乱 碎 小 的 东西 
看 起 来 非常 可 怕 。 萨 姆 金 的 眼睛 紧张 地 在 这 堆 破 布 里 搜索 人 体 
上 的 东西 , 直到 在 毛皮 下 面 看 见 了 露出 的 螨 黄 的 面颊 . 耳 末 和 旁 
边 的 一 只 伸 开 的 手掌 ， 他 才 闭 上 了 眼睛 。 人 们 的 声音 变 得 越 来 
越 大 了 , 有 两 个 人 走 到 那个 警察 身边 , 朝 他 们 弯 下 腰 去 。 一 个 手 
提 冰 鞋 、 身 材 修长 的 姑娘 问 萨 姆 金 说 : 

“您 受伤 了 吗 ?” 

他 晃 了 晃 脑 袋 , 挣脱 了 墙壁 , 走 开 了 ; 走 起 来 非常 艰难 , 好 象 
是 走 在 沙 地 上 似 的 ， 人 们 也 妨碍 他 ; 一 个 头 上 扎 着 皮带 、 系 着 围 
褚 的 人 和 他 并 肩 走 着 , 这 个 人 也 戴 着 眼镜 , 不 过 眼镜 是 烟 色 的 。 

“您 瞧 , 这 位 将 军 大 人 , ”他 悄 声 说 道 ， 然 后 抓 住 萨 姆 金 的 胎 
膊 肘 ， 低 语 说 “赶快 擦 掉 脸 天 上 的 血迹 ， 要 不 会 拉 您 去 当 证 人 
的 。” 

萨 姆 金 赶快 从 口袋 里 掏 出 手绢 , 把 它 贴 到 右 颠 上 去 , 感到 一 
阵 针 刺 般 尖 利 的 疼痛 , 他 大 吃 一 惊 , 急忙 坚 起 了 大 衣 领 子 。 脸 正 
上 的 疼痛 并 不 厉害 ， 但 却 传 遍 了 全 上 身 ， 使 克 里 姆 四 上肢 都 软弱 无 
力 。 他 在 转角 处 停 了 下 来 , 环顾 四 周 : 广告 柱 边 躺 着 那 匹 炸 掉 一 
条 腿 的 马 ， 那 个 从 马上 摔 下 来 的 警察 正 站 在 那里 用 手套 撞 去 军 
大 衣 上 的 雪 ， 另 一 名 警察 正 被 人 的 扶 着 走 ， 在 街中 心 横着 雪 权 
的 残 仍 .一 堆 被 太阳 照耀 着 的 红色 和 灰色 的 破 布 ; 太 阻 的 光芒 从 
破 布 堆 里 挤 出 了 越 来 越 多 的 血 , 布 堆 优 佛 在 融化 ; 萨 姆 金 觉得 ， 
天 空 、 积 雪 和 窗 上 的 玻璃 都 变 得 越 来 越 亮 , 亮 得 刺眼 , 甚至 亮 得 
有 点 儿 放 哇 了 。 他 小 心 权 翼 地 走 着 ， 真 是 如 懂 薄 冰 , 他 觉得 ， 如 
果 走 得 稍 快 一 点 儿 , 就 会 摔 倒 。 
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要 不 是 玛 琳 娜 正 站 在 人 行道 上 ， 说 不 定 萨 妊 金 就 从 她 的 店 
铺 旁 走 过 去 了 。 

“ 炸 死 的 是 省 长 吗 ?” 她 悄悄 地 问 道 , 然后 抓 住 萨 姆 金 的 大 衣 
袖子 , 把 他 推进 了 商店 的 门 。“ 哎 蚜 , 你 的 脸 怎 么 图 ? 殉 里 姆 ,你 
说 呀 ,难道 是 你 ……” 

从 她 浓重 的 低语 声 ， 从 她 推 他 的 背 的 动作 , 萨 姆 金 猜想 , 她 
准 是 大 吃 一 勾 ,而且 好 象 对 他 有 点 怀疑 。 他 刍 忙 哪 咏 了 几 个 字 ， 
玛 琳 娜 把 他 推进 房间 , 使 大 声 地 ,郑重 其 事 地 说 道 ， 

“来 来 , 我 看 看 ! 伤口 上 好 和 象 有 点 什么 东西 …… 坐 下 !1” 

她 往 屋 角 里 跑 去 的 时 候 , 问 道 ， 

“ 扬 炸 弹 的 人 建 住 了 吗 ? 没有 ?” 

然后 她 用 花露水 探 擦 他 的 脸 正 , 就 用 指甲 在 上 面 抠 起 来 , 抠 
得 他 非常 疼 , 接着 她 又 非常 镇 静 地 说 道 ， 

“ 进 进 了 一 点 儿 小 铁 悄 , 现在 没有 事 儿 啦 ! 可 是 如 果 进 进 眼 
睛 里 …… 好 , 讲 讲 吧 !” 

但 是 他 却说 不 出 话 来 , 喉 上 晓 干 涩 地 、 热 凉 辣 地 痉挛 着 , 使 他 
了 哨 不 过 气 来 ; 玛 琳 娜 也 妨碍 他 说 话 , 她 正在 往 他 脸颊 的 伤口 上 贴 
一 块 圆 浓 药 。 萨 姆 金 把 她 推 开 , 站 起 身 来 , 他 想 喊 叫 , 担心 自己 
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会 象 女 人 似 的 嗓 响 大 类 起 来 。 他 在 屋子 里 来 回 跳 着 ， 听 到 玛 叭 
娜 在 说 : 

“ 噢 ， 瞧 ， 把 你 弄 成 了 什么 样子 ! 哪 ， 快 喝 下 去 …… 镇 静 下 
来 …… 垃 好 米 什 卡 这 个 春 货 不 在 ， 他 跑 到 那里 去 了 ， 不然 的 
话 …… 这 个 小 家 伙 很 会 胡思乱想 。 好 啦 , 克 里 姆 , 够 了 , 请 你 从 
下 来 吧 ! 

陛 姆 金 顺 从 地 坐 下 , 闭 上 眼睛, 咀 了 一 口气 , 烽 挛 地 喝 着 茶 ， 
牙齿 磁 得 杯子 直 响 , 他 开始 叙述 事情 的 经 过 。 他 讲 得 很 匆忙 , 而 
生 梧 三 倒 相 ,他 感到 说 了 些 不 必要 说 的 话 , 就 赶忙 制止 自己 ， 可 
是 已 为 时 过 迟 了 。 

“不 该 说 出 苏 达 科 夫 的 名 字 来 。” 

玛 琳 娜 扬 起 双 居 、 用 舌尖 儿 醋 着 嘴 层 、 类 脸 着 眼睛 , 下 珀 色 
的 瞳 人 死 采 着 他 的 脸 ， 听 他 讲述 。 她 那 红 扑 扑 的 脸 上 出 现 了 一 
片 冰冷 的 阴影 ,好 和 象 是 从 内 心 涌 出 来 的 。 

“那个 小 家 伙 来 的 时 候 , 就 不 要 谈 这 件 事 啦 , ”她 提醒 说 。 

她 的 眼睛 依然 押 着 他 的 脸 ， 双 手 不 住地 梳理 着 满 头 的 栗色 
浓 发 , 她 继续 低 声 说 道 

“但 是 你 竞 被 折腾 得 如 此 独 镍 ! 这 可 太 出 人 意料 啦 ! 你 原 
本 是 …… 那 么 稳健 。 这 样 下 去 , 可 怎么 得 了 了 蝶 ?” 

萨 姆 金 符 了 管 肩膀 , 她 说 话 的 口气 使 他 很 不 愉快 ,可 是 她 却 
象 长 区 似 的 , 有 点 儿 声 色 俱 房 地 审 问 起 他 来 ， 

“ 跟 妻 子 彻 底 决 裂 了 吗 ? 和 杜 妮 亚 莎 呢 , 是 认真 的 吗 ? 下 一 
步 打算 怎么 生活 ,在 什么 地 方 ?” 他 对 她 提出 的 问题 回答 得 简短 
而 又 坦 只 , 连 自 己 对 这 种 坦 表 态度 都 感到 有 点 儿 惊 讶 , 情绪 也 逐 
渐 安 定 下 来 。 

“你 是 在 目 己 的 河 里 游泳 蚂 y “她 若 有 所 已 地 问 道 , 但 是 立刻 
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又 冷 冷 地 一 笑 , 说 道 ,“ 那 么 他 就 只 留 下 了 一 堆 破 布 ? 可 是 原来 
却 是 个 身材 魁梧 的 …… 大 色 鬼 。 他 们 三 个 入 ; 他 .县 首席 贵族 和 
皇室 土地 管理 局 局 长 ， 都 专门 喜欢 奸 污 未 成 年 的 姑娘 。 大 主教 
曾 把 他 们 告 到 彼得 堡 去 ， 因 为 他 们 从 他 手 里 抢 去 一 个 宗教 学 校 
的 女 学 生 , 而 他 原 是 想 留 为 己 用 的 。 现 在 这 个 女人 已 经 成 了 本 地 
身价 最 高 的 荡 妇 。 你 听 , 小 混蛋 回来 啦 !… 

“你 是 怎么 啦 ， 糊 涂 虫 ,你 筷 了 铺子 该 上 板 了 吗 ? 而 且 这 与 
你 有 什么 相干 呢 ? 就 说 凶手 没有 所 到 ， 可 是 这 与 你 有 什么 关系 
呢 ? 

回 到 房间 里 , 她 低 声 说 道 : 

“一 个 内 手 也 没有 提 到 。 你 回 旅馆 去 吧 , 克 里 姆 ，。 伊 万 诺 维 
奇 ,回去 露 个 面 儿 ……” 

萨 姆 金 站 了 起 来 ,困惑 不 解 地 问 道 

“ 亮 非 你 认为 ………” 

“我 什么 也 不 认为 ， 可 是 我 不 愿意 别人 那么 认为 ! 你 等 等 ， 
我 给 你 在 伤口 上 稍 数 点 扑 粉 ………” 

她 用 滚 热 的 手指 往 他 面 舌 上 束 香 粉 的 时 候 , 嘱 只 说 ， 

“倘若 你 党 得 无 聊 , 就 请 六 点 钟 到 我 家 里 去 。 好 吗 ?” 

接着 就 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

“我 们 的 生活 从 上 到 下 在 彻底 崩溃 。” 

好 沉默 了 一 会 儿 , 仿佛 在 请 听 什 么 ,一 面 用 手指 拨弄 着 胸 前 
的 表 链 ,然后 坚定 地 说 道 ， 

“好 吧 ， 也 没有 什么 了 不 起 ! 等 普 日 子 过 够 了 , 我 们 就 会 开 
始 好 好 地 生活 了 ! 让 他 们 去 造反 吧 , 让 一 切 情 和 欲 都 发 港 出 来 肥 ， 
你 知道 , 老人 们 是 怎么 说 的 吗 ? “不 犯罪 ,就 不 会 尾 悔 ; 不 性 悔 ， 
就 不 会 得 救 。 这 些 话 里 ,我 的 朋友 , 包 例 着 巨大 的 智慧 。 而 用 沧 
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么 遍 于 人 情 味 , 象 这 样 的 人 和 情 味 , 在 别处 患 怕 是 找 不 到 的 …… 那 
么 说 一 一 晚上 见 ?2” 

萨 姆 金 缓 步 走 回 旅馆 去 , 就 象 散 步 一 样 , 心里 琢磨 着 这 个 女 
人 。 

“她 绝 不 可 能 认为 我 是 恐怖 行动 的 参与 者 ,这 或 者 是 出 于 对 
我 的 关怀 ， 或 者 是 担心 连累 自己 ， 这 种 担心 是 由 于 我 谈 到 办 达 
科 夫 引起 的 。 但 是 她 对 这 起 行刺 案 有 多 么 泰然 !” 他 慰 寞 地 想 ， 
党 得 玛 琳 娜 处 之 泰然 的 态度 也 影响 了 他 。 

城 里 异常 安静 ， 简 直 不 象 是 过 星期 天 的 样子 。 滑 冰 场 上 设 
有 演奏 音乐 ,行人 稀少 , 马车 和 “ 自 备 马车 ” 却 比 行人 要 多 得 多 ! 
它们 载 着 那些 有 身份 而 又 忧心 昼 避 的 人 回 四 面 八方 驰 去 ， 陕 姆 
金 还 注意 到 , 尽管 天 气 并 不 寒冷 ,可 是 几乎 所 有 坐 在 车 上 的 人 都 
缩 成 一 团 ， 把 脸 藏 在 皮 只 和 大 衣 领 子 里 。 在 炸 死 省 长 的 地 方 对 
面 的 那 座 房子 , 有 一 扇 窗 户 上 堵 着 一 个 蓝 色 坐 垫 , 窗 框 上 的 护 墙 
板 被 炸 去 了 一 块 ,露出 了 难看 的 红 砖 ,街中 心 已 经 看 不 到 任何 爆 
炸 的 痕迹 , 唯 有 一 片 显 得 比 其 他 地 方 更 流 月 、 更 厚 的 雪 , 隆起 了 
一 个 小 雪 推 。 萨 姆 金 回 那个 雪 扒 和 斜 有 聊 了 一 眼 , 便 勿 勿 走 去 。 

在 旅馆 的 前 厅 里 ， 一 股 令 人 心安 的 蔷 果 和 干 蘑 区 的 地 道 的 
家 常 香 味 儿 问 他 迎面 扑 来 ， 而 女 店 主 , 一 位 热情 股 勤 , 讨 人 喜欢 
的 小 老 太 太 , 带 着 负 次 的 神情 虹 奶 说 ， 

“您 听 说 了 吗 ， 多 人 么 骇人听闻 的 事件 呀 ? 这 是 什么 世道 噢 ? 
我 们 这 座 城 市 一 加 是 那么 安逸 ,大 家 《者 和睦 相处 …… 

“是 啊 , 一 个 灾难 深重 的 时 代 ， 陕 姆 金 同 意 说 。 回 到 目 己 的 
房间 里 , 他 躺 到 沙发 上 , 吸着 烟 , 重 又 琢 采 起 玛 琳 娜 来 。 他 党 得 
自己 处 在 一 种 十 分 奇怪 的 状态 中 ; 仿佛 脑子 里 充满 了 温暖 的 筋 
气 , 热 筋 使 全 身 次 软 , 就 象 刚 洗 过 热 水 澡 似 的 。 他 分 明 地 看 到 玛 
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琳 娜 加 在 自己 有 眼前, 仿佛 她 就 坐 在 曝 边 的 圈 椅 里 。 
她 为 什么 没有 生 护 子 呢 ? 她 完全 不 象 一 个 理智 扑灭 了 感 
情 的 女人 , 而 且 真 有 这 样 的 女人 吗 ? 她 不 愿 站 损害 上 月 已 的 体形 ? 
害怕 分 娩 的 痛苦 9? 她 的 谈吐 颇 为 独特 ， 但 是 这 并 不 意味 着 她 心 
里 就 是 这 样 想 的 。 可 以 说 ,我 所 认识 的 女人 中 ,没有 一 个 象 她 。 
他 的 一 切 探 索 并 未 使 开 琳 娜 变 得 更 易于 理解 ， 而 最 令 人 个 
解 的 是 她 对 恺 怖 行动 的 那 种 泰然 的 态度 。 


夜晚 ,月 色 先 洁 ， 萨 姆 金牛 上 一 条 陡 斜 的 街道 。 街道 的 两 侧 
排列 着 一 座 座 的 小 平房 ,长 长 的 木 栅 墙 把 它们 分 踊 开 来 ,被 积 雪 
压 得 低 焉 的 浓密 的 树 从 把 这 些 家 宅 隅 得 更 远 了 ， 仿 佛 都 是 深 深 
地 隐藏 在 雪 顾 之 间 似 的 。 左 托 娃 的 宅 妓 也 是 一 座 平 房 ， 五 个 窗 
户 全 都 上 了 护 窗 板 , 从 两 个 窗户 的 缝 里 漏出 了 几 道 光亮 , 象 一 条 
条 带子 似 的 铺 在 房子 黑 掺 抵 的 影子 上 。 院 门 没有 门廊 。 萨 姆 金 
拉 了 一 下 大 门 上 的 铃 棱 , 并 且 阁 拌 了 一 下 : 没 料 到 门铃 很 大 , 而 
且 很 响 , 它 响 了 四 下 ,在 这 寒 凝 的 寂静 中 , 钟 声 显得 太 啊 帘 了 。 来 
开 栅 栏 门 的 是 个 穿 棉 背 心 、 满 头 时 发 的 宽 肩膀 的 庄 穆 汉 ; 他 脸 上 
长 满 了 浓密 的 大 连 哮 衣 子 ， 身 上 有 股 烟 味 儿 。 他 默默 地 站 到 一 
旁 ,让 客人 走 上 通 到 有 两 级 台阶 的 门廊 的 木头 过 板 上 ,门廊 很 象 
靠 在 屋 墙 上 的 橱柜 。 一 只 有 大 绵羊 那么 大 的 黑 狗 汪汪 地 叫 了 起 
来 , 带动 着 铁 链 子 哗 啦 哗 啦 地 响 。 在 堆 满 箱子 的 门厅 里 , 一 个 大 
眼睛 , 瘦 高 个 的 妇 人 帮助 院 姆 金 脱 下 了 外 家 。 

“ 真 守 时 间 , ” 玛 琳 娜 说 道 ,她 站 在 一 道 灯 火 通 明 的 方 门 里 朝 
外 窥视 ， 仿 佛 是 立 在 画 框 里 似 的 “格拉 菲 鲁 什 卡 ， 把 火 壶 端 


218 


在 一 个 宽大 的 房间 里 ， 油 漆 地 板 上 十 字 交 叉 地 铺 着 两 条 深 
色 的 地 毯 , 摆 着 几 把 弯 腿 儿 的 .古色 古 香 的 椅子 和 两 张 同 样 古 老 
的 桌子 ; 一 张 紧 子 上 放 着 一 只 铀 能 用 爪子 抱 着 灯 柱 的 台灯 ; 另 一 
张 桌子 上 管 立 着 一 个 黑色 的 八 音 箱 ; 门口 的 雯 边塞 了 一 架 筑 风 
僵 , 屋 角 里 是 一 个 用 库 兹 涅 佐 夫 工厂 的 磁 砖 砌 的 花哨 的 壁炉 , 壁 
炉 旁 边 有 一 道 白色 的 门 ; 萨 姆 金 猜 想 , 这 门 一 定 是 通 向 外 面 寒冷 
的 、 堆 满 积 雪 的 阳台 的 。 房 间 糊 着 深 红色 撕 金 壁纸 , 看 上 去 颇 为 
辉煌 庄严 , 但 是 空荡荡 的 , 墙 上 什么 都 没有 ,只 在 正面 的 墙角 里 
有 一 个 小 圣 像 , 神 衣 上 闪 着 银 光 , 还 有 些 青铜 烛台 象 长 着 三 根 手 
指 的 巴掌 一 般 讨 天 地 扎 复 在 窗户 之 间 的 墙壁 上 。 

“怎么 样 ,， 这 和 房间 显得 有 些 单调 ,是 吗 ?” 玛 琳 娜 从 门厅 里 走 
进来 ,站 在 地 毯 交 叉 的 地 方 问 道 ; 她 穿着 一 件 开 司 米 睡 衣 ， 身 材 
显得 更 高 大 了 , 两 根 粗 辫子 垂 在 胸 前 。 这 是 我 丈夫 喜爱 的 格调 ， 
他 喜欢 空间 ， 而 不 爱 什 么 摆设 , "她 环顾 着 四 周 的 墙壁 说 道 。 他 
爱好 音乐 , 就 象 这 样 的 八 音 箱 , 就 有 七 个 , 有 时 甚至 半夜 还 爬 起 
来 ， 玩 一 阵子 。 他 会 弹簧 风 熏 ， 可 是 却 非 常 讨 厌 留 声 机 和 手 风 
雁 。 对 葡 剧 《 霍 万 斯 基 大 公 之 乱 ?》@ 的 评价 极 高 ， 曾 专程 去 首都 
听 演 唱 。 

萨 姆 金 注 意 到 ， 她 谈 到 丈夫 时 的 口气 就 象 一 个 富裕 的 小 市 
民 家 的 姑娘 ， 仿 佛 她 在 出 嫁 之 前 住 在 偏 俱 的 小 县 城 里 ， 后 来 有 
幸 高 攀 , 嫁 给 了 省 城 的 一 个 有 趣 的 富商 ,所 以 总 是 满怀 感激 和 自 
豪 的 激情 忆 及 自己 的 幸运 。 他 细心 地 听 她 说 话 ， 玩 味 话 中 是 否 
带 有 嘲讽 的 意味 儿 ? 

@ 俄国 作曲 家 穆 索 尔 斯 基 的 驻 剧 。 
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原来 那 道 白色 的 门 是 通 向 一 个 窗户 临街 并 对 着 花园 的 小 房 
间 的 。 妇 人 就 住 在 这 里 。 屋 角 花 从 中 的 画 架 上 放 着 一 个 没有 杠 
的 大 镜子 , 一 条 木雕 的 龙 用 褐色 的 爪子 从 上 抓 着 镜子 , 桌 边 有 三 
把 座位 很 深 的 圈 椅 , 门 后 是 一 张 阔 大 的 卧 机 , 上 面 放 了 很 多 各 色 
的 枕 执 , 杨 上 面 的 墙 上 , 挂 着 珍贵 的 丝 织 壁 毯 , 再 过 去 立 着 一 个 
摆 满 书 的 书柜 , 书柜 旁边 挂 着 一 幅 湿 斯 杰 罗 夫 的 名 画 《 在 魔法 师 
家 里 > 的 精美 的 复制 品 。 

类 图 的 小 桌 , 一 只 镀 镍 的 火 过 正在 沸腾 ; 红色 大 灯 伞 下 摆 着 
监制 的 杯 盘 、 玻璃 的 高 脚 盘 和 水 瓶 。 

“这 是 我 白天 的 宽 , 那 里 是 卧室 ,” 玛 琳 娜 用 手指 了 指 书 柜 芝 
边 一 道 不 显眼 的 小 门 。“ 商 务 方 面 的 事情 我 都 在 店 里 处 理 , 在 这 
里 则 过 的 是 贵 妇 人 式 的 生活 。 知 识 分 子 的 生活 。 ”她 懒 洋洋 地 冷 
笑 一 声 ,接着 又 声调 平稳 地 继续 说 下 去 :“ 还 有 社会 服务 方面 的 
事务 我 也 都 在 那里 , 在 市 里 办 理 , 这 里 , 只 在 新 年 和 复活 节 , 当然 
还 有 我 的 命名 日 , 才 请 客人 来 。 

萨 姆 金 问 了 一 名 :“ 社 会 服务 指 的 是 什么 ?? 

“我 , 你 要 知道 , 是 ' 孤 女 救济 会 ”的 副 会 长 , 我 办 了 一 所 学 
校 , 还 不 错 , 办 得 很 有 成 绩 , 我 们 教 她 们 学 习 优雅 的 工艺 美术 ,为 
她 们 选择 配偶 ， 保 护 她 们 不 为 坏人 引诱 。 我 还 是 监狱 委员 会 的 
委员 , 妇女 监狱 的 事务 都 归 我 管 。 她 扬 起 两 道 浓 由 , 重 又 冷笑 了 
一 声 ,而 和 县 更 为 尖酸 刻薄 了 。 

“就 象 你 呀 、 库 图 佐 夫 呀 、 阿 廖 沙 . 区 金 蚜 这 号 的 人 , 你 们 在 
想 尽 办 法 破坏 这 个 国家 , 而 我 呢 , 则 在 修补 它 的 裂缝 ,结果 是 ,我 
和 你 就 成 了 敌手 , 走 着 不 同 的 道路 。” 

为 了 数 入 几 句 , 萨 姆 金 提 醒 她 说 : 

“条 条 大 路 通 罗马 旷 。 可 以 吸烟 吗 ?? 
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“ 吸 吧 。 我 看 书 的 时 候 也 吸烟 。 

她 沉默 了 一 会 儿 , 拓 着 茶 , 突然 问 道 ， 

“ 通 哪 个 罗马 蚜 ?” 

“ 通 回 未 来 嘛 ， 萨 姆 金管 了 管 肩膀 , 回答 说 。 

“ 哼 ， 这 太 不 具体 啦 ! 我 还 以 为 你 会 说 : 通 向 坟 幕 呢 。 从 你 
的 眼神 可 以 看 出 ,你 是 个 悲观 主义 者 。 

萨 姆 金 在 等 待 ， 只 要 她 一 开口 盘问 他 ， 他 就 要 趁机 反问 : 她 
是 怎样 生活 的 呢 ? 

“我 三 十 五 岁 , 她 比 我 年 轻 三 四 岁 ,” 他 计算 了 一 下 , 而 玛 琳 
娜 则 在 津津 有 味 地 喝 着 芬芳 的 香 茶 , 鄙 着 自家 做 的 人 饼 于 ,不 断 地 
用 和 餐巾 擦 着 鲜 拘 的 嘴 居 ,嘴唇 变 得 仿佛 更 红 艳 了 ,眼睛 也 更 加 烟 
灿 有 神 。 

“你 一 个 人 独居 远郊 , 不 害怕 吗 ? 

“这 里 算 什么 远郊 呀 , 我 旁边 就 是 贵族 女子 中 学 , 再 过 去 , 山 
上 是 军需 仓库 ,那里 设 有 岗 哨 。 况 且 我 也 不 是 独自 一 人 , 还 有 看 
门 的 女仆、 厨 娘 。 有 末 房 里 住 着 当 银 区 的 两 兄弟 ,一 个 已 经 结婚 ， 
妻子 给 我 当 女 仆 。 当 然 , 从 女人 的 意义 上 说 ,是 独自 一 人 ， 玛 琳 
娜 突然 很 随便 地 补充 说 。 

“ 宙 寞 吗 ?” 萨 姆 金 看 也 没有 看 她 , 问 道 。 

“还 没有 感觉 到 。 求 婚 的 人 踏破 了 门 坎 , 因为 咱们 是 很 有 点 
儿 资 本 的 女士， 也 不 乏 其 他 的 优点 。 可 这 没完 没 了 的 求婚 却 令 
人 人 心烦! 然而, 总 的 来 说 我 生活 得 满 不 错 ! 我 读书 , 在 学 英语 ， 
想到 英国 去 ononne » 

“为 什么 一 定 要 去 英国 ? 

她 冷笑 了 一 声 , 露出 两 排 整 齐 、 光 洁 的 大 牙齿 , 眼睛 里 透 出 
幽默 的 眼神 。 
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“你 知道 吧 , 我 的 丈夫 曾 两 次 去 英国 , 在 那里 住 了 五 年 多 , 而 
是 把 英国 人 讲 得 非常 有 趣 。 所 以 在 我 脑子 里 形成 了 这 样 的 印 
象 , 这 是 些 最 好 笑 . 最 天 真 也 最 容易 轻信 他 人 的 人 。 他 们 相信 过 
布 拉 瓦 普 卡 娅 , 还 有 安娜 . 别 赞 特 D, 而 留 里 科 维 奇 四 . 彼得 
克 和 鲁 泡 特 金 公 必 和 尼采 ， 弗 里 德里 希 也 并 未 使 不 列 颠 人 感到 惊 
奇 , 虽然 在 我 们 俄国 , 即使 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 之 后 , 也 还 把 弗 里 
德里 希 看 作 和 预言 家 。 而 他 们 的 一 些 科学 家 ， 如 克 洛 克 士 和 欧 里 
文 。 洛 奇 @， 当 了 六 十 多 年 的 无 神 论 者 ， 却 又 信仰 起 上 帝 来 啦 ， 
其 实 又 何止 这 两 个 人 呢 ? 虽然 这 可 能 是 出 于 爱好 秩序 的 习惯， 
可 是 还 有 什么 地 方 能 比 在 教堂 里 上 帝 身边 更 有 秩序 呢 ? 对 吗 ?” 

“你 的 笑话 说 得 很 奇怪 ,” 萨 姆 金 饮 异 地 说 ,但 无 意 中 也 颇 为 
欣赏 她 的 故 作 多 情 和 博 闻 多 识 。 

“为 什么 奇怪 ?? 她 立即 挑 起 双 眉 问 道 。“ 而 且 我 也 并 不 是 在 
说 笑话 , 这 只 不 过 是 我 的 说 话 风格 罢了 , 我 养 成 了 能 象 拉 家 常 话 
似 的 随 随 便便 地 谈论 深奥 的 大 道理 的 习惯 。 有 些 人 的 行径 非常 
吸引 我 , 他 们 一 直 在 寻求 精神 自由 , 而 且 最 终 仿佛 是 找到 了 , 可 
是 这 自由 原来 不 过 是 毫 无 目的 ， 某 种 超 俗 的 空虚 。 空 虚 ， 而 且 
在 这 种 空虚 中 ,除了 人 们 自己 的 腾 造 ,再 也 找 不 到 任何 东西 可 以 
做 为 人 的 支点 。” 

“难道 你 …… 我 原 以 为 ， 你 是 个 信教 的 人 ,” 萨 姆 金 说 , 怀疑 


Q@ 布 拉 瓦 茨 卡 娅 (1831 一 1891>， 原 来 研究 通 灵 术 , 后 成 为 神 管 学 的 创始 人 。 
安娜 ， 别 赞 特 (1847 一 1933), 英国 新 闻 记 者 ， 青年 时 代 曾 参加 过 社会 民主 
运动 ,后 成 为 神智 学 者 。 

加 历史 传说 , 殉 兰 人 留 里 克 公 超 与 其 两 兄弟 率 部 于 公元 八 六 二 年 进入 诺 失 可 
罗 德 域 。 留 里 克之 后 ,规定 所 有 基辅 公国 的 公 下 都 袭 称 留 里 科 维 奇 。 

@” 克 洛 克 士 (1832 一 1919) 和 欧 里 文 ， 洛 奇 (1851 一 1940) 都 是 杰出 的 物理 学 
家 ,有 过 重大 的 发 现 。 
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地 看 了 看 她 的 脸 各 变 得 越 米 越 洁 的 眼睛 ， 而 她 却 在 继续 措 词 轻 
松 流 畅 地 说 下 去 : 

“ 当 一 个 人 只 是 全 神 贯 注 于 目 己 的 肉体 和 理智 , 扩 弃 或 压制 
目 己 的 精神 , 也 就 是 宇宙 的 起 源 , 那 是 非常 可 悲 的 。 亚 里 士 多 德 
在 《政治 学 》 一 书 中 曾经 说 过 , 置身 于 人 类 社会 之 外 的 人 , 不 是 
神 ， 豆 是 妓 和 兽 。 象 神 一 样 的 人 我 没有 遇 到 过 , 而 人 们 中 则 确 有 一 
群 用 恶臭 来 保护 自己 的 生命 和 洞 人 的 小 虽 齿 动物 和 瑚 多 。 

看 她 说 得 那么 轻松 流畅 ， 萨 姆 金 猜测 ， 她 准 是 经 常 念 这 本 
经 , 而 且 感 到 她 的 话 中 有 某 种 东西 , 使 他 不 能 不 加 以 怀疑 ,并且 
警惕 起 来 。 

你 书 读 得 很 多 吧 ? 他 问 道 。 

是 的 ,我 读 得 很 多 ， 她 回答 说 , 满面 堆 笑 , 琥珀 色 的 瞳 人 燃 
起 了 更 加 炽热 的 火 。 但 是 亚 里 士 多 德 各 马克思 的 学 说 我 都 不 赞 
成 : 我 并 不 否认 社会 对 理智 、 生 活 对 意识 的 压制 , 但 是 我 的 精神 
是 不 受 限 制 的 ,精神 不 是 一 种 人 间 的 力量 , 而 是 一 种 , 这 么 说 吧 ， 
衬 宙 力量 。 

她 神态 目 大 地 谈 看 , 不 得 个 说 教 者 , 而 是 以 一 个 自 认 为 比 中 
话 者 更 有 经 验 的 人 说 话 的 口吻 , 妮 九 而 谈 , 但 是 却 并 不 在 乎 听 者 
是 否 赞 同 目 己 的 意见 。 她 那 美 丽 ， 然 而 线条 稍 嫌 粗 重 的 腔 显 得 
更 加 清秀 .明快 了 。 

我 们 那些 在 报纸 和 杂志 上 舞文弄墨 的 亚 里 士 多 德 , 是 一 批 
小 暴 渣 和 专横 踊 忘 的 家 伙 , 他们 简直 把 社会 奉 为 神明 , 要求 我 无 
条 件 地 承认 社会 对 我 的 统治 权 ,” 楷 姆 金 听 到 她 说 。 

这 些 调 调 几 他 早已 熟悉 , 而且 可 以 引起 那么 多 的 回忆 ,但 是 
他 驱散 了 回忆 ， 静 候 玛 琳 娜 说 出 她 这 番 话 的 最 终 意 义 。 她 那 平 
稳 、 贺 润 的 语调 使 他 饶 入 梦境 ,预示 着 即将 进入 甜蜜 的 梦乡 ,做 
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一 个 美丽 的 梦 ， 然 而 他 不 时 仍 会 感到 怀疑 的 干扰 ， 而 且 报 令 人 
个 解 的 是 , 她 仿佛 急于 要 表 日 自己 。 

“她 很 喜欢 说 话 ,而且 很 会 说 话 ， 当 她 沉默 下 来 , 伸 开 腿 , 把 
双手 交叉 放 在 高 高 的 胸 腻 上 时 ， 殉 里 姆 这 样 想 道 。 他 也 沉默 不 
语 , 心里 思量 着 ， 

“她 说 了 些 什么 呢 ? 实际 上 毫 无 新 意 。 

于 古 束 回 进 ; 

“你 是 怎么 理解 “精神 "这 个 词 儿 的 含意 呢 ?” 

“对 一 个 精神 还 未 苏醒 的 人 , 这 是 无 法 解释 的 ， 她 低 垂 下 眼 
诺 说 道 。 可 是 当 它 一 旦 办 醒 , 也 就 无 须 解释 了 。 

他 还 来 不 及 再 问 她 些 别 的 问题 , 玛 琳 娜 就 抢先 改变 了 话题 。 


“你 知道 莉 吉 雅 . 瓦 拉 甫 卡 住 在 这 里 吗 ? 不 知道 ?可 是 总 还 
记得 吧 ? 在 彼得 堡 ,她 住 在 我 姑母 那里 , 我 们 曾经 一 起 去 哲学 协 
会 听 报 告 , 一 些 主教 和 神甫 在 那里 给 文学 家 们 宣讲 政教 集中 制 ， 
是 的 ,有 过 这 么 一 个 不 伦 不 类 的 宗教 团体 , 我 就 是 在 这 里 跟 我 丈 
夫 米 哈 伊 尔 - 斯 捷 潘 诺 维 奇 相识 的 ……” 

这 是 她 第 一 次 说 出 她 丈夫 的 名 字 ， 于 是 她 重 又 变 成 一 个 外 
省 的 商人 妇 了 。 

“你 说 说 , 痢 吉 雅 怎么 样 蚜 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

“她 今天 刚 从 彼得 堡 回来 , 差点 儿 挨 了 炸弹 ; 她 说 , 看 到 那个 
扔 炸弹 的 人 骑 着 一 匹 灰 马 , 穿着 皮 只 , 戴 着 高 简 皮 帽 。 哼 ， 这 大 
概 是 她 的 幻觉 , 而 不 是 真 的 扔 炸弹 的 人 。 况 且 时 间 也 不 对 , 她 不 
可 能 磁 上 爆炸 。 省 长 是 她 丈夫 的 权 父 。 我 去 看 她 ,她 躺 在 床上 ， 
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党 坷 体 不 舒服 , 累 哇 。 

妈 琳 娜 端 起 一 小 杯 区 葡 酒 , 一 饮 而 尽 , 然后 用 手指 申 敲 着 洒 
怀 继续 说 道 ， 

“她 是 个 满 不 错 的 人 , 但 是 已 经 航 疲 力 尽 , 浑身 都 在 颤 拌 作 
响 。 日 子 过 得 非常 无 聊 , 由 于 无 聊 , 所 以 在 对 人 们 进行 宗教 道德 
教育 ， 组 织 了 一 个 小 组 。 人 们 在 哄骗 她 呢 。 她 应 该 嫁 人 。 曾 在 
这 伤 的 时 刻 对 我 讲 起 跟 你 的 罗曼 史 。” 

“我 想象 得 出 , 她 是 怎样 讲 的 ,” 萨 姆 金 低 声 说 道 。 

“你 错 了 ， 她 讲 得 很 美 , ” 玛 只 娜 有 点 声色 俱 厉 地 反 驶 说 。 
“一 段 非常 动人 的 罗曼 史 , 一 段 谁 也 没有 过 错 的 罗曼 史 。 谁 也 没 
有 过 错 , 只 是 因为 你 们 都 太 年 轻 了 , 这 一 点 她 非常 理解 。” 

“奇怪 的 是 , 不 管 是 她 , 还 是 你 ,都 没有 孩子 , > 萨 姆 金 连 自己 
都 感到 非常 意外 地 、 挑 是 地 说 道 。 

玛 琳 娜 立即 补充 了 一 名 

“你 也 没有 啊 。” 

两 人 都 沉默 了 。 然 后 她 问 道 : 

“ 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 你 不 觉得 孩子 对 自己 的 父母 来 说 ， 
是 最 陌生 的 人 吗 ?” 

她 在 谈 到 莉 吉 雅 的 时 候 , 没有 任何 同情 的 表示 , 那 种 淡漠 的 
神色 和 说 关于 孩子 的 这 句 话 时 完全 一 样 ， 而 这 句 话 是 应 该 带 着 
某 种 感情 说 的 : 如 惊讶 ,悲伤 或 者 嘲讽 等 等 。 

“譬如 说 , 我 的 邻 人 和 朋友 不 会 对 我 说 , 我 不 该 这 样 生活 ,可 
是 孩子 们 大 概 会 这 样 说 的 。 你 听见 没有 , 在 我 们 的 时 代 , 孩子 们 
是 怎样 呵斥 父辈 的 啊 。 不 该 这 样 ， 全 都 不 该 这 样 ! 还 记得 马克 
思 主 义 是 怎样 匀 销 了 民粹 派 的 吗 ? 好 吧 ， 这 是 政治 ! 可 是 矣 记 
派 呢 ? 这 可 已 经 涉及 日 常生 活 啦 , 这 些 矣 废 派 蚜 ! 他 们 这 样 呵斥 
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他 们 的 父 苹 : 你 们 不 该 住 这 样 的 房子 ,不 该 任 这 样 的 椅子 , 不 该 
读 这 样 的 书 ! 而 且 可 以 看 到 ， 那 些 无 神 论 父母 的 子女 却 契 正教 

萨 姆 金 认 为 ,所 有 这 些 话 都 是 应 该 带 着 某 种 挑 鲜 或 着 怪 王 、 
委 届 的 感情 说 的 ， 可 是 她 说 话 的 神气 却 好 象 是 在 不 情愿 地 捉弄 
什么 人 似 的 ,说 完了 , 打 了 一 个 哈 灰 ,又 抱 败 地 说 道 : 

噢 ,请 原 这 ! 

陛 姆 金 站 了 起 来 , 神经 质地 接着 手 , 拒 手指 捏 得 咯咯 地 呆 。 

“你 是 个 有 趣 的 人 ……… 

“谢谢 ,她 微笑 大 说 。 


“但 是 我 不 理解 你 ……” 
经 对 她 说 过 , 你 在 这 里 。 再 见 ……” 


严寒 刺骨 , 冷 月 当空 , 在 清脆 欲 碎 的 寂静 中 , 围 栅 和 屋 墙 上 
的 木板 被 冻 得 哗 剥 作 啊 ， 仿 佛 是 这 些 安 分 的 小 冢 宅 更 牢固 地 在 
大 地 上 扎 了 根 ,更 索 地 路 伏 在 它 的 里 上。 宕 气 交 面 ,使 人 呼吸 都 
感到 困难 , 全 身 都 在 战 聚 、 瑟 缩 。 萨 姆 金 快 步 走 着 , 心里 盘算 着 ， 

“做 着 宗教 用 品 的 生意 , 却 具有 叛 经 离 道 的 目 由 思想 。 卖 和 弄 
自己 的 博学 多 识 。 讲 究 吃 喝 。 有 些 粗俗 , 谨 称 什么 “从 女人 的 意 
义 上 说 ,是 独自 一 人 ,大 概 有 个 情夫 …… 

此 外 , 他 什么 也 没有 发 现 , 可 能 是 因为 太 急 于 求 成 了 。 但 是 
这 既 未 贬低 这 个 女人 ， 也 未 减轻 他 的 遗憾 心情 ; 这 种 情绪 在 增 
长 , 并 且 在 提示 他 说 ; 二 十 年 来 , 他 疾 对 广 阅 的 生活 场面 作 过 深 
刻 的 探索 , 有 过 和 名 种 人 各 和 样 的 阅历 , 见识 过 许多 人 物 , 而 且 读 过 的 
书 , 当然 ,也 比 她 多 ; 但 是 他 未 能 达到 这 个 硕大 、 饱 暧 的 娘 儿 们 显 
然 已 经 达到 的 那 种 富 于 自信 的 判断 和 内 在 平衡 的 修养 水 平 。 


PPA 


i 本 和 让 下 下 败坏 


“如 果 说 她 读 的 那些 书 与 我 读 过 的 不 同 , 那 也 还 不 能 说 明 任 
何 问题 。 她 那些 有 关 精 神 的 谈话 纯 属 某 种 天 真 的 胡说 ……” 

归根 到 底 , 他 必须 承认 , 玛 琳 娜 在 他 心里 引起 了 一 种 还 不 曾 
有 任何 女人 引起 过 的 兴趣 ,而 且 这 是 一 种 令 人 不 快 的 ,总 人 生气 
的 兴趣 。 


第 二 天 他 就 去 看 莉 吉 雅 。 

她 住 在 两 条 街 交叉 处 街角 上 的 一 座 两 层 楼 的 房子 里 ， 楼 房 
的 一 角 , 是 座 油漆 脱落 的 .古老 的 小 教堂 ; 教堂 里 , 经 台 前 有 个 小 
女 修 道士 在 晃动 , 在 她 那 黑 平平 的 木雕 似 的 身影 上 方 , 藏 在 银 周 
的 神 灯 单 里 微 红 的 火光 在 摇 上 息 。 小 教堂 紧 挨 着 莉 吉 雅 楼 房 的 
墙 ,楼 下 是 家 “文具 和 手工 品 商 店 ”, 商店 门 旁 , 有 三 级 石 阶 突出 
在 人 行道 上 , 石 阶 上 面 是 一 扇 浸染 过 的 橡木 门 , 门 上 没有 把 手 ， 
也 没有 门 环 , 正中 间 钉 着 一 块 黑 字 的 钢 牌 ， 上 书 “ 莉 。 季 “. 称 罗 
姆 斯 卡 娅 ?。 

萨 姆 金 按 了 一 下 门铃 , 自问 道 ， 

“我 为 什么 总 爱 往 头脑 里 塞 这 些 琐事 呢 ?” 

开门 的 是 个 年 纪 大 的 女仆 ， 头 上 缠 着 白 由 ， 系 着 浆 过 的 围 
裙 ; 她 的 脸色 焦 黄 , 脸 很 长 , 可 是 两 片 嘴唇 却 洲 得 出 奇 ,好 象 嘴 已 
经 颖 起 来 了 ,然而 当 她 一 开口 问 “您 找 哪 一 位 * 的 时 候 , 萨 姆 金发 
现 , 原来 她 的 嘴 很 大 , 而 且 满 嘴 大 牙 。 

楼 梯 上 光线 暗淡 , 走 在 前 面 的 女仆 , 每 上 一 级 , 身子 就 长 出 
一 截 , 而 萨 姆 金 沉 得 他 仿佛 不 是 在 上 楼 , 而 是 在 下 楼 。 

“ 象 到 了 达 里 亚 利 山谷 似 的 ……” 
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门厅 里 更 加 异 暗 ; 女仆 帮 他 脱 下 大 衣 之 后 ,厉声 说 道 ， 

“请 往 左 边 走 。” 

诗 姆 金 进 了 一 间 只 有 一 个 窗户 的 小 房间 ， 深 紫色 的 阳光 被 
摩 呢 窗帘 挡住 , 化 为 乌有 , 角落 里 两 个 金色 的 爱 神 擎 着 一 面 圆 镜 
子 , 院 姆 金 在 镜子 里 看 到 自己 模糊 不 清 的 脸 。 

“看 来 , 她 说 得 不 错 : 我 是 有 点 像 格 列 布 。 乌 斯 宾 斯 基 ,” 他 
想 道 , 摘 下 了 眼镜 , 用 手掌 抹 了 抹 脸 。 跟 乌 斯 宾 斯 基 相 象 引起 了 
一 股 悲伤 的 思绪 ， 

“生活 在 这 样 一 些 人 中 间 , 是 很 容易 发 疯 的 .>@ 

左边 , 他 没有 注意 的 一 道 帷幕 掀 开 了 , 一 个 女人 无 声 地 走 进 
来 ， 她 穿着 跟 修道 士 的 长 袍 一 样 的 黑 连衣裙 ， 领 口 灸 着 白色 花 
边 , 戴 着 烟 色 的 眼镜 ; 她 的 一 头 及 发 上 界 着 珍珠 发 网 , 但 是 跟 她 
那 瘦削 的 肩膀 比 起 来 ， 头 还 是 大 得 很 不 相称 。 萨 姆 金 仅 仅 从 说 
话 的 声音 里 认 出 了 这 个 女人 就 是 莉 吉 雅 。 

“我 的 上 帝 , 真 没有 料 到 ! 尽管 玛 琳 娜 已 经 告诉 过 我 , 说 你 

她 把 手套 扔 在 倚 子 上 , 用 深 热 ,纤细 的 手指 紧 紧 地 握 住 荚 姆 
金 且 于。 

“我 正 准 备 去 参加 省 长 的 安 魂 弥 撤 。 不 过 还 有 些 时 间 。 我 
们 坐 下 谈 吧 。 你 听 我 说 , 克 里 姆 ; 我 简直 是 什么 也 不 明白 ! 不 是 
已 经 颁布 宪法 了 吗 @， 还 要 什么 呢 ? 你 有 点 儿 显 老 了 ， 两 蜂 斑 
白 , 满面 风霜 。 这 是 可 以 理解 的 一 一 什么 样 的 年 月 呀 ! 当然 ,他 
残酷 地 镇压 过 工人 , 但 是 他 有 什么 办 法 呢 , 有 什么 办 法 呢 ?” 


DD 格 ， 乌 斯 宾 斯 基 晚 年 (1892 一 1902) 患 了 严重 的 神经 病 。 
加” 指 一 九 〇 五 年 十 月 十 七 日 沙皇 颁布 的 宣 膏 。 
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她 用 鼻音 不 断 地 低 声 说 着 ， 音 节 分 得 很 清楚 的 词句 是 从 三 
颗 金 牙 颖 里 进出 来 的 , 爸 声 贫 气 , 非常 刺耳 ， 萨 姆 金 觉得 她 说 话 
的 样子 , 就 象 外 省 的 女 演员 在 扮演 一 个 上 流 社会 的 贵 妇 人 ， 

隔 着 眼镜 的 镜片 , 他 看 不 见 她 的 眼睛 , 但 是 他 发 现 , 她 的 脸 
变 得 更 象 吉 下 赛 人 了 , 肤色 象 太阳 上 晒 过 的 , 褪色 的 白 纸 ; 眼 边 象 
钢笔 画 似 的 细 纹 赋予 她 的 脸 以 笑容 可 盾 和 狭 詹 的 表情 ， 这 种 神 
情 跟 她 悲愤 的 话语 很 不 相称 。 

“他 是 个 自由 主义 者 ,甚至 走 得 更 远 , 不 过 由 于 他 死 得 这 样 
惨 , 上帝 会 宽恕 他 背叛 君主 主义 思想 的 罪过 的 。” 

紫 姆 金正 往外 掏 香 烟 , 就 势 低下 了 头 ,掩藏 了 不 由 自主 的 普 
笑 。 地 板 上 铺 着 厚 厚 的 紫红 地 和合 ， 四 周 摆 了 很 多 美 纹 的 桦木 家 
具 和 闪 着 暗 光 的 锅 器 ; 墙 上 挂 着 古色 古 香 的 石 印 画 , 屋子 里 充满 
难 闻 的 甜 暴 气味 儿 。 莉 吉 雅 是 那么 细 瘦 ， 仿 佛 四 周 的 一 切 都 在 
挤 她 . 叫 她 向 天 花 板 伸延 。 

“你 当然 也 是 拥护 宪法 的 唆 ?” 

萨 姆 金 肯定 地 点 了 点 头 ， 期 待 着 她 那 滔滔 不 绝 的 谈话 很 快 
就 会 枯竭。 

“我 知道 , 你 是 无 神 论 者 ! 只 有 信仰 宗教 的 人 才 可 能 是 君主 
主义 者 。 对 人 民 进 行道 德 领导 是 神圣 的 事业 ……” 

不 , 她 是 不 会 停止 谈话 的 , 于 是 萨 姆 金 就 点 上 了 烟 , 四 下 打 
量 了 一 下 , 看 哪里 有 烟灰 缸 。 他 故意 把 火柴 放 到 手掌 上 , 好 让 莉 
吉 雅 看 到 。 但 她 对 此 竞 未 予 理 会 , 继续 在 大 谈 其 君主 主义 。 萨 姆 
金 示威 似 的 把 烟灰 弹 到 地 毯 上 , 而 且 几 乎 是 生气 地 问 道 : 

“你 为 什么 要 这 样 急 不 可 待 地 对 我 讲述 你 的 政治 观点 ?” 

“需要 明确 呀 , 克 里 姆 !” 她 立即 回答 说 , 并 从 架子 上 拿 下 个 
灸 银 的 珠 母 员 壳 , 放 到 桌子 上 , 说 道 ;“ 给 你 烟灰 缸 。” 
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“我 不 耽误 你 的 事 儿 吗 ?” 

“不 , 不 ! 我 之 所 以 提 到 要 去 参加 安 现 弥 撒 , 是 因为 这 件 事 
使 我 心情 激动 。 参 加 的 人 会 很 多 , 这 些 人 都 是 非常 仇视 他 的 。 可 
他 却 是 个 快活 的 、 很 会 说 俏皮 话 的 人 , 而 且 是 个 ……” 

她 找 不 到 适当 的 词 儿 , 就 打 了 个 响 指 , 然后 摘 下 眼镜 , 整理 
了 一 下 头 上 的 发 网 ;眼睛 的 黑色 瞳 人 显得 大 了 ,流露 出 不 安 的 神 
情 ， 但 是 这 一 来 使 她 显得 年 轻 多 了 。 萨 姆 金 抓 住 这 个 机 会 ， 问 
| 

“你 跟 左 托 娃 很 要 好 吗 ?” 

“ 正 是 因为 她 我 才 决 定 在 这 里 定居 的 ， 这 就 可 以 说 明 一 切 
啦 !” 莉 吉 雅 得 意 地 回答 说 。“ 这 座 房 子 就 是 她 给 我 找 的 , 非常 舍 
适 , 是 吧 ? 还 有 所 有 的 陈设 家具, 也 都 是 她 置办 的 , 都 是 这 么 牢 
靠 、 安 适 。 我 最 讨厌 新 家 具 ， 它 夜里 总 是 干裂 作 响 。 我 喜欢 宁 
静 。 还 记得 吉 奥 米 多 夫 吗 ? “人 只 有 在 绝对 的 寂静 中 才能 更 接 
近 于 自我 ?关于 吉 奥 米 多 夫 , 你 一 无 所 知 ?” 

“一 无 所 知 ,” 萨 姆 金 冷 冷 地 回答 说 , 由 于 希望 再 听 些 有 关 玛 
琳 娜 的 事情 , 所 以 又 谈 起 她 来 了 。 

“但 是 你 我 几乎 是 同时 认识 她 的 呀 , ” 莉 吉 雅 戴 上 眼镜 , 好 象 
是 很 惊讶 地 说 道 。“ 依 我 看 , 从 那 以 后 , 她 的 变化 并 不 大 。” 

萨 姆 金 觉 得 她 说 话 的 语调 是 虚伪 的 , 她 直 挺 挺 地 坐 在 那里 ， 
好 象 是 在 准备 争论 , 反 驶 什么 似 的 。 

“她 荒唐 地 把 自己 虚构 出 来 , 又 用 别人 的 思想 装扮 起 来 , 萨 
姆 金 这 样 断 定 , 可 是 她 却 叹 了 一 口气 ,说 道 : 

“是 的 , 她 依然 是 做 姑娘 时 的 那个 样子 , 聪明 、 诚 汐 , 一 心 为 
已 , 我 指 的 是 她 的 内 心 的 自由 , ”她 急忙 补充 说 , 显然 是 已 经 察觉 
到 他 那 怀 疑 的 苦笑 ; 接着 她 问 道 ,“ 你 愿 不 愿意 把 父亲 的 那些 书 
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拿 去 ? 我 简直 不 知道 该 怎么 处 理 它 们 。 这 些 书 的 装帧 非常 讲 
完 , 捐赠 给 市 立 图 书馆 未 免 太 可 惜 , 而且 也 不 可 能 ! 他 有 在 书 丑 
上 上 作 批注 的 习惯 , 而 他 对 俄罗斯 、 对 宗教 …… 以 及 其 他 等 等 的 评 
论 是 介 不 留情 的 。 有 些 批语 使 我 这 个 做 女 睫 的 出 于 学 必 ， 不 得 
不 用 橡皮 去 探 挥 :……” 

竟 有 这 人 么 严重 ? 萨 姆 金 讽 刺 地 叫 道 。 

“你 也 是 个 怀疑 主义 者 , 这 些 批语 当然 不 会 使 你 感到 难为 情 
的 ,” 她 说 道 ,他 很 想 说 几 句 什么 尖 刻 的 话 回 敬 她 ,但 是 当 他 在 思 
索 该 说 什么 的 时 候 , 她 却 又 说 了 起 来 ; 

“我 在 死 里 米 亚 遇见 了 柳 波 关 。 索 黄 娃 ,在 一 位 女 直 科 医 生 
那里 , 当然 是 个 犹太 人 啦 。 她 的 样子 非 第 难看 , 病 恢 忧 的 , 大 概 
是 刚 打 过 胎 。 

“她 在 更 斯 科 被 流 承 打 了 ， 萨 姆 金 生气 地 说 。 

是 吗 ? 难怪 她 那么 层 世 嫉 俗 。 她 到 我 的 别墅 来 看 过 我 ,但 
是 我 们 几乎 吵 起 来 了 。 

萨 姆 金 同 样 沉 得， 如 条 他 不 立即 走 开 ， 淮 会 跟 女 主人 吵 起 
来 。 于 是 他 站 了 起 来 。 

“好 啦 , 你 该 去 参加 安 瑰 弥撒 了 。” 

“是 的 ,中 抱 菊 。 但 是 你 还 会 来 吧 ?” 

“和 倘 右 我 不 走 的 话 。 

“来 吧 , 来 肥 , ”她 使 劲 地 揪 晃 着 他 的 手 , 说道 。 

他 怒不可遏 地 来 到 街 上 , 这 甚至 使 他 自己 都 感到 惊奇 。 

“我 这 是 怎么 啦 , 为 什么 呀 ? 不 错 , 她 叫 人 讨厌 .愚蠢 、 虚 伪 ， 
可 古 这 与 我 又 有 什么 相干 呢 ? 

他 不 惰 不 低地 走 着 , 寻思 厦 发 芭 的 原因 , 强 使 目 己 直 视 迎面 
走 来 的 行人 , 心里 在 跟 每 个 人 争论 着 。 街 上 的 人 很 多 ,不 论 是 步 
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行 的 还 是 坐车 的 , 大 部 分 者 行 色 级 匆 , 直人 席 省 长 官 娃 所 在 的 广场 
方 回 。 
“刺杀 事件 使 人 们 活跃 起 来 了 ,他 记 起 了 那 位 ”思维 健全 的 
人 米 特 罗 方 诺 夫 的 话 , 这 话 是 那个 密探 看 到 莫斯科 喜气 洋洋 地 
迎接 大 臣 普 列 韦 死讯 的 情景 时 说 的 。 接 着 又 琢磨 起 莉 吉 雅 来 。 
“她 不 愿意 谈论 左 托 娃 , 这 很 明显 ! 为 什么 ?” 


五 


回 到 旅馆 , 他 刚刚 脱 下 大 衣 , 杜 妮 亚 涉 就 冲 进 了 房间 , 搂 住 
他 的 脖颈 , 默默 地 把 脸 贴 在 他 的 胸 上 , 他 回 后 跟 踊 了 一 步 , 把 手 
放 在 她 的 头 上 ,. 肩 上 , 试图 轻 轻 地 推 开 她 ,并且 苦笑 着 想 道 ; 

“简直 成 了 女儿 们 的 天 下 !” 

但 是 见 到 杜 妮 亚 莎 还 是 高 兴 的 , 他 几乎 是 温柔 地 问 道 ， 

“ 喂 ， 你 怎么 样 ， 很 顺利 地 就 把 那些 项 固 不 化 的 家 伙 制 服 了 
吧 ? 

她 从 他 身边 跑 开 , 投身 于 沙发 中 , 长 满 雀 斑 的 脸 立 刻 浸 满 了 
泪水 ; 她 喘息 着 .抽泣 着 ,一 只 手 挥舞 着 手绢 , 另 一 只 手 着 自己 的 
胸 且 。 她 蛟 着 嘴唇 , 鸣 咽 不 止 。 

“ 喝 醉 啦 ?” 萨 姆 金 心里 想 道 ,于 是 转 过 身 去 , 背 朝 着 她 , 开始 
从 冷水 瓶 里 往 杯 子 里 倒 水 ， 可 是 杜 妮 亚 莎 却 用 低沉 的 语调 急促 
地 ,不 连贯 地 说 道 : 

“你 没有 权利 嘲弄 我 , 你 应 该 感到 着 愧 , 聪明 人 ! 你 要 明白 ， 


他 回头 营 了 她 一 眼 , 不 , 她 是 清醒 的 , 泪水 洗 过 的 眼睛 内 者 
清澈 的 光芒 ,说话 的 语气 也 变 得 十 分 坚定 。 
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“不 过 即使 我 已 经 知道 了 , 那 也 无 济 十 事 ， 我 又 能 做 些 什么 
呢 ?” 

“我 不 明白 你 说 的 什么 ,” 萨 姆 金 递 水 给 她 的 时 候 说 道 。“ 发 
生 了 什么 事情 啦 ?” 

“ 鬼 知 道 他 们 在 那里 都 二 了 些 什 么 ,” 杜 妮 亚 莎 推 天 了 他 的 
手 说道 。“ 打 断 了 一 个 铁匠 的 次 椎 骨 ， 结 果 两 条 腿 也 不 能 动 了 ， 
和 枪 弦 了 四 个 人 , 打 伤 了 九 个 。 可 是 , 我 这 个 傻瓜 却 在 歌唱 ! 他 们 
挤 命 地 吹 口 哨 ! ”她 陷 大 了 眼睛 , 惊 骇 地 说 道 ， 接 着 摇晃 着 脑袋， 
又 睐 缝 起 眼睛 。“ 唉 , 你 知道 吧 , 我 仿佛 是 陷 进 地 里 去 了 , 什么 也 
不 明白 ! 上 次 你 说 得 对 一 一 他 们 全 是 混蛋 ! 这 也 就 是 你 对 我 的 
预言 ! 那里 驻 有 军队 , 有 一 个 什么 大 尉 。 工人 宿舍 窗 上 的 玻璃 全 
都 硒 光 了 , 窗 上 塞 着 枕头 …… 红 色 的 顶头 套 , 象 血淋淋 的 鲜 肉 一 
样 。 我 是 晚上 到 的 , 所 以 什么 也 没有 看 见 ……” 

萨 姆 金 吸 着 烟 , 皱 着 眉头 , 突然 把 自己 想象 成 一 个 又 细 又 长 
的 人 ,仿佛 是 一 根 细 线 胡乱 地 拉 在 地 上 ,而且 有 人 正 用 一 只 看 不 
“ 见 的 凶狠 的 手 在 上 面 打 着 死结 。 

“你 不 要 激动 , ” 他 为 了 怜 异 自己 , 低 声 劝说 道 , 但 是 杜 妮 亚 
水 用 湿 手 绢 据 着 涨 红 的 脸 , 另 一 只 手 握 成 拳头 , 摇晃 着 , 说 道 ， 

“我 对 那个 就 眼睛 的 畜生 说 一 一 他 叫 什 么 名 字 啦 ? 是 个 豆 
鬼 ! 我 说 , ‘您 这 是 怎么 搞 的 , 既然 宣布 了 集会 自由 , 却 又 枪杀 集 
会 的 人 ? 可 是 他 , 这 个 鬼 儿子 , 吡 着 牙 说 道 : “宣布 集会 自由 , 就 
是 为 了 枪毙 起 来 方便 1 你 明白 了 吗 ? 我 记 起 来 了 ， 这 家 伙 叫 其 
特 拉 托 诺 夫 。 他 老婆 是 个 丑 八 怪 , 象 头 母 牛 , 那 大 奶子 一 有 这 
么 大 ! 

杜 妮 亚 莎 比 画 了 一 下 奶子 有 和 多大, 她 伸 出 两 只 腹 膊 , 合 抱 成 
一 个 圆 图 , 两 手 的 指 尖 刚 刚 磁 着 一 点 儿 。 


1 TO 


-他 说 :“ 我 父亲 原本 是 个 农民 的 儿子 穿 树 诗 的 , 可 是 死 
时 已 经 是 高 级 商务 文官 , 他 杀手 打 过 工人 , 而 工人 却 很 尊敬 他 。 
我 心里 在 想 ; 唉 ,你 他 妈 的 …… 请 你 原 庆 , 元 里 姆 ! ” 

她 又 低 声 央 江 起 来 , 陆 姆 金 忱 秀 、 紧张 , 感到 这 些 印 象 正在 
结 成 一 个 新 的 结子 。 在 他 眼前 神速 、 真 实地 映 出 了 玛 琳 娜 和 莉 
训 雅 的 家 宅 、 英 斯 科 的 街道 . 街 全 . 在 里 面 枪 杀 米 特 罗 方 诺 夫 的 
那个 板 棚 , 省 长 的 制帽 在 空中 翻 舞 、 宗 教 用 品 商 店 在 闪闪 发 光 。 

好 呼 , 不 要 活 了 ,不 要 峰 了 嘛 “他 机 械 地 劝说 着 , 尽管 杜 妮 
亚 沙 呢 不 妨碍 他 ,而且 觉得 她 是 远离 目 己 的 ,在 一 团 香烟 烟 轩 的 
后 面 。 他 感到 很 不 舒服 , 浑身 无 力 , 疲 息 不 堪 , 于 是 午 义 想到 ， 


福 妮 亚 钞 突然 中 止 了 愤 荡 的 束 诉 , 叫 唆 说 : 

“我 想 吃 东 西 , 我 要 喝 得 一 醉 方 休 !” 

总 姆 爹 顺 从 地 走 去 按 铃 , 走 过 杜 妮 亚 莎 映 边 的 时 候 , 轻 轻 地 
抚 近 了 一 下 她 的 悄 膀 , 这 一 来 又 你 起 了 她 的 轻 火 ， 

“他 们 在 那里 狂 饮 , 大 声 欢 呼 , 就 象 日 本 人 似 的 ,就 象 些 ,你 
知道 吧 , 胜利 的 拿破仑 , 而 在 板 棚 里 却 关 着 二 十 七 个 人 , 可 怕 的 
严寒 , 什么 东西 都 浆 得 蚊 咏 作 啊 , 可 古板 棚 里 却 还 关 着 被 打 伤 的 
人 人。 这些 都 是 阿 琳 娜 的 一 位 朋友 一 一 伊 诺 科 夫 告诉 我 的 。” 

“ 伊 诺 科 夫 ? 他 在 那里 干什么 ? 萨 姆 金 在 屋子 中 间 停 下 来 ， 
问 道 。 

“不 知道 。 好 象 是 在 那里 工作 。 一 个 非常 讨厌 的 家 伙 。 难 
道 你 认识 他 ?” 

“这 不 是 那个 伊 话 科 夫 ， 院 姆 金 说 道 。 

“ 炸 死 省 长 的 时 候 , 他 正在 城 里 ……” 

“小 点 儿 声 ， 萨 娃 金 警告 她 说 。“ 在 那里 没有 看 到 苏 达 科 夫 
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吗 ?” 

< 没有 

广 旭 金 涡 束 下 来 ， 党 得 询问 伊 诺 科 夫 和 苏 达 科 夫 的 仿佛 并 
不 是 他 , 他 对 这 伙 人 不 感 兴 

“你 为 什么 不 说 话 ?” 杜 妮 亚 莎 非常 严厉 地 问 道 ; 这 时 侍者 来 
槛 报 , 说 “ 酒 饭 已 经 摆 在 太太 房间 里 了 ”， 这 样 ， 萨 姆 金 就 可 以 不 
回答 了 。 

“ 送 到 这 里 来 !” 杜 妮 亚 莎 生气 地 叫 道 , 酒 饭 送 来 以 后 , 她 立 
刻 就 哆 下 一 杯 伏特 加 , 皱 起 眉头 , 四 下 看 了 看 , 路 叫 说 ; 

“各 知道 是 怎么 回 事 儿 ! 也 许 , 我 去 颖 颖 什么 衬衣 , 给 医院 
缝 颖 包 户 衣 更 好 一 些 …… 你 说 说 看 , 也 许 这 倒 更 好 些 吧 ?” 

“号 吧 ， 陕 姆 金 说 道 。 ”发 牢骚 是 没有 用 的 。 一 切 都 受 一 定 
条 件 制 约 ……” 

“制约 , “她 做 了 个 鬼脸 重复 说 。“ 多 不 好 的 词 儿 呀 。 有 点 儿 . 
象 “ 穿 畦 DD。 民 间 诗 歌 中 有 这 么 一 段 俏 皮 话 :“ 费 季 卡 穿 上 树 皮 
圣 。 费 杜 尔 嗓 起 嘴 来 , 最 好 把 这 双 树 皮鞋 , 还 有 费 季 卡 的 裤子 都 
给 我 , 完事 就 打发 费 季 卡 去 括 长 活 ! 

这 段 令 人 发 突 的 俏皮 话 又 使 她 泪 流 满面 ;她 用 手指 撕 掉 脸 
类 上 的 泪水 , 挑 峡 地 提议 说 ， 

“我 们 干杯 吧 ! 来 ;我们 哆 他 个 一 醉 方 休 ! ” 

院 姆 金 看 着 她 , 冷笑 了 一 声 。 

“ 喂 , 怎么 样 ?” 她 问 道 , 然后 朝 他 挥 了 一 下 餐巾 , 几乎 是 喊叫 
道 : 你 把 眼镜 摘 下 来 呀 ! 你 那 眼 镜 就 象 戴 在 灵魂 上 侯 的 一 一 真 
的 ! 你 东 看 西 看 ， 笑 这 笑 那 ……: 当心 ， 列 让 人 冢 顺和 弄 你 才 好 哪 ! 


QD 俄 文 的 “制约 "与 “ 穿 鞋 "发 音 相 近 , 此 处 为 文字 游戏 。 
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你 哪怕 是 就 今天 这 一 会 儿 解 开 脖 闻 二 的 锁链 也 好 嘛 .。， 叶 天 我 就 
要 走 啦 , 何 时 再 相 首 , 而 且 能 不 能 怕 着 呢 ? 在 莫 斯 和 村 你 有 老 小 ， 
在 那里 我 是 多 余 的 。” 

“看 来 , 她 要 大 闭 一 场 ,” 萨 姆 金 心里 思 导 , 摘 下 了 眼镜。“ 没 
有 想到 , 她 竞 是 个 歇斯底里 的 女人 。” 

他 强 使 目 己 腔 上 堆 着 亲切 的 笑容 ,不安 地 打量 着 杜 妮 亚 水 ， 
看 到 ， 她 面色 苍白 ， 双 眉 紧 皱 ; 咬 着 嘴唇 ， 睐 缝 起 眼睛 ， 隔 着 
灯 的 火焰 ， 眼 睛 里 滚 出 晶莹 的 泪珠 。 她 用 茶匙 冯 挛 地 敲 着 酒 瓶 
子 。 

“多 么 邮 儿 的 脸 ,” 陛 姆 金 往 杯 子 里 大 着 酒 , 心里 想 道 , 不 禁 
吸 了 一 口气 。 杜 妮 亚 莎 开始 用 闸 拌 的 、 短 短 的 手指 解 开 上 家 的 
扣子 , 他 伸 过 手 去 想 帮 助 她 , 但 是 杜 妮 亚 莎 推荐 了 他 的 手 。 

于 是 突 饮 着 他 的 脸 , 悄悄 地 说 道 ， 

“上 次 , 音乐 会 之 后 , 你 伤 了 我 的 心 。 

鞭 姆 金 从 她 身边 往 后 退 着 , 问 道 ， 

“我 艇 了 什么 使 你 伤心 的 事 儿 ?” 

“不 , 不 是 使 我 伤心 , 而 是 使 我 吃惊 , 突然 你 就 跟 我 丈夫 一 模 
一 样 地 说 起 话 来 , 简直 再 也 不 能 那么 象 了 !1” 

她 说 这 些 话 的 神气 真 的 是 十 分 惊讶 ， 好 象 感到 寒冷 似 的 挝 
动 了 一 下 肩膀 , 握 紧 了 拳头 , 互相 撞击 着 。 

“ 当 我 对 左 托 娃 讲 了 我 丈夫 的 情况 以 后 ， 她 很 快 就 理解 了 
他 ， 而 且 很 正确 。 她 说 ， 他 这 号 的 革命 家 是 由 于 害 了 …… 忱 秀 
症 ! 不 对 ? 那 就 是 由 于 别 的 , 叫 什 么 啦 ? 这 种 人 习 恨 所 有 的 人 ， 
叫 什 么 啦 ? 

这 时 她 用 拳头 排 着 萨 姆 金 的 肩膀 一 一 手 得 很 疼 ， 他 提示 
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说 : 

“是 由 于 厌 世 吧 ?” 

“对 啦 ! 就 是 这 个 原因 。 当 人 们 届 恨 和 警察、 神甫 ,还 有 一 一 
官吏 , 这 我 可 以 理解 ,可 是 他 懂 恨 所 有 的 人 ! 其 至 诺 佳 , 我 们 的 
女仆 , 他 都 悦 恨 ; 我 跟 她 相处 得 很 好 , 象 好 朋友 一 样 , 而 他 却说 ; 
‘女仆 使 他 感到 拘束 不 便 ， 应 该 用 机 器 来 代替 她 。” 可 是 我 认为 ， 
只 有 你 不 理解 的 东西 , 才 会 使 你 感到 拘束 ， 只 要 你 理解 了 它 ， 碘 
不 会 感到 拘束 了 。 

她 一 跃 而 起 , 在 屋子 里 急速 地 、 脚步 沉重 地 走 着 , 含 怒 地 冷 
笑 着 , 继续 说 下 去 : 

“ 莫 佳 有 个 男 朋 友 ， 是 个 钳工 ， 在 沙 尼 亚 天 斯 基 民 众 大 学 
学 习 , 很 忧郁 .粗鲁 , 总 是 用 项 视 的 目光 看 着 我 。 后 来 , 我 突然 明 
白 了 , 他 …… 其 实 甚至 是 个 心地 非常 温柔 的 人 , 可 是 他 却 狂 于 流 
露出 来 。 于 是 我 就 对 他 说 ，'“ 您 , 帕 霍 英 夫 ， 别 装 得 那么 可 和 怕 了 ， 
我 把 您 完全 看 透 了 ! ”开始 , 他 很 生气 , 说 道 ,“ 您 什么 也 没有 看 
见 , 甚至 也 不 可 能 看 见 ! "可 是 后 来 却 承 认 了 : 您 说 得 不 钳 , 我 的 
确 是 个 软 心 肠 的 人 ， 而 且 跟 我 的 理智 很 不 合拍 ， 因 为 理智 总 在 
教 我 去 干 违心 的 事 儿 。 他 确实 是 个 很 聪明 的 人 , 很 有 学 问 的 人 ， 
他 可 是 个 真正 热爱 自己 工人 兄弟 的 革命 党 ! 他 曾 在 卡 兰 切 夫 斯 
基 广 场 和 马车 胡同 打 过 巷战 ,就 在 那里 , 一 个 军官 把 他 的 肩膀 打 
穿 了 , 莫 佳 把 他 藏 在 我 们 家 里 , 可 是 我 的 丈夫 却 ………” 

她 停 了 下 来 , 睐 颖 起 眼睛 , 朝 屋 角 里 看 了 看 , 然后 走 到 桌 边 ， 
喝 了 一 品 酒 , 摸 了 换 腔 冰 。 

“ “好 啦 , 叫 他 , 我 丈夫 , 见鬼 去 取 ! 我 尝 到 是 什么 滋味 , 就 叶 
出 来 了 。” 
她 重 又 匆忙 地 、 不 连贯 地 继续 讲 起 那个 钳工 的 一 位 快活 的 
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同志 ， 谤 起 把 受伤 的 钳工 送 到 一 个 什么 地 方 去 的 车 依 欧 。 萨 姆 
金 有 水 张 地 听 着 她 讲 ， 等 待 着 她 再 次 发 作 ; 可 以 非常 清楚 地 看 出 ， 
她 之 所 以 说 得 越 来 越 快 ， 是 急于 要 讲 出 她 想 说 的 某 种 主要 的 东 
西 。 由 于 过 分 勾 张 , 艾 姆 金 的 太阳 穴 上 都 渗 出 了 省 珠 。 

“我 认为 ,一 个 人 只 有 爱 着 的 时 候 , 才能 活 下 去 , 如 条 什么 人 
也 不 爱 , 哪 他 活着 还 有 仕 么 劲 呢 ? 

她 戎 陕 姆 金 弯 下 腰 去 ,双手 捧 起 他 的 脑 慌 , 播 晃 着 , 热情 地 
对 着 他 的 脸 说 ， 

“你 也 是 在 偷偷 地 爱 着 所 有 的 人 ， 但 是 你 却 生 和 怕 别 人 看 出 ， 
就 装 出 一 副 严 厉 、 不 满 的 样子 ,沉默 不 语 ， 默 默 地 怜惜 着 所 有 的 
人 。 瞧 ,你 就 是 个 这 样 的 人 ! 是 的 …… 

这 完全 出 平 些 姆 金 的 意料 ; 她 已 经 是 第 二 次 这 样 使 他 届 然 
坷 失 , 不 知 了 所 措 。 两 只 明 芝 ,炽热 的 服 睛 在 直 采 着 他 的 眼 辕 ; 她 
吻 了 吻 他 的 前 额 , 继续 在 说 着 什么 , 他 抱 住 了 她 的 腰 ,， 并 没有 听 
她 的 话 。 他 和 帘 得 他 的 两 只 腹 膊 和 她 的 体温 还 在 共同 吸收 着 男 外 
菏 种 热量 。 这 种 热能 使 人 感到 温暖 ， 但 是 也 使 人 感到 一 种 类 似 
著 导 的 怕 惑 感情 , 这 是 一 种 负 次 的 感情 , 还 是 怎么 的 呢 ? 

“ 算 了 吧 , 你 看 错 了 …… 

“不 , 谁 是 什么 样 的 人 ， 我 比 狗 逆 得 还 准 ! 我 虽 不 聪明 ， 可 


一 个 钟头 之 后 , 筋疲力尽 的 想 姆 金 坐 在 圈 椅 里 , 吸着 烟 , 小 
口 地 喝 春 酒 。 在 这 一 个 钟头 里 , 杜 妮 亚 莎 对 他 说 的 那些 确 话 ,在 
萨 姆 金 的 脑子 里 只 留 下 这 人 么 一 句 : 
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“ 当 我 成 了 一 个 真正 的 娘 们 儿 的 时 候 , ”她 在 一 种 膀胱 的 ,或 
者 是 昏迷 的 状态 中 静 卧 了 约 五 分 钟 之 后 说 道 。 他 自己 也 有 好 几 
次 很 想 对 她 说 些 不 寻常 的 话 , 但 是 没有 想 出 来 。 

这 时 ， 他 网 着 她 那 裸露 的 肩膀 和 披 散 在 枕头 上 的 红 棕 色 长 
发 , 心里 在 琢磨 着 ; 她 用 什么 办 法 竞 能 把 这 一 大 堆 头 发 梳 得 那么 
光滑 昵 ?9 不 过 她 的 头发 是 异常 纤细 的 。 

“她 身上 确 有 许多 纯朴 的 女人 家 的 品质 。 善 良 、 亲 切 的 品 
质 , ”他 终于 找到 了 合适 的 形容 词 儿 。“ 明 天 她 就 要 走 了 ……” 他 
寂寞 地 想 道 , 把 杯 中 的 酒 一 饮 而 尽 , 站 起 身 来 , 走 到 窗 前 ， 城 市 
的 上 空 笼 日 着 红 钢 色 的 云彩 , 异常 单调 ,沉重 。 克 里 姆 ， 萨 姆 金 
不 能 不 承认 ， 从 来 还 没有 一 个 女人 ， 曾 象 这 个 红头 发 女人 在 他 
心里 引起 这 样 的 激情 。 而 这 种 从 未 体验 过 的 激情 竞 是 一 个 他 评 
价 不 高 的 女人 引起 的 , 使 他 感到 有 些 遗 憾 。 

“ 娘 儿 们 的 天 下 , ”他 又 重复 了 一 遍 。“ 好 筑 ……” 

杜 妮 亚 莎 在 床上 哼 哼 了 一 声 ， 翻 了 个 身 。 萨 姆 金 悄悄 地 问 


“要 不 , 你 回 你 自己 的 房间 去 ?” 

“我 在 自己 家 里 , ”她 腾 肛 中 国 管 说 。 

萨 姆 金 微 笑 着 , 叉 为 目 己基 了 一 杯 酒 。 

“这 是 很 自然 的 : 她 睡 在 任何 人 的 床上 ， 都 象 睡 在 自己 家 里 
一 样 。 

这 也 古 一 种 很 令 人 难堪 的 思想 ， 但 是 联 姆 金 反 复 捍 量 独 这 
种 思想 ,， 却 不 能 断定 : 在 他 两 个 人 中 , 究竟 对 谁 更 难堪 些 ? 他 赚 
伏 在 又 短 又 罕 的 沙发 上 , 感到 很 不 等 服 , 而 这 种 不 饪 服 的 感 党 更 
增强 了 他 对 自己 的 怜 秽 之 情 . 

“她 是 处 处 都 得 在 自己 家 里 一 样 , 我 是 处 处 都 在 跟 自 己 过 不 
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去 ， 事 买 束 是 这 样 。 原 因 何 在 ? “组 痢 目 己 走 了 八 万 俄 里 ? 这 
话说 得 很 有 趣 ， 但 是 并 不 正确 。 “人 围 着 自己 的 精神 转 ， 就 象 
地 球 围 着 太阳 转 一 样 ”…… 玛 琳 娜 哪怕 是 有 半点 儿 象 这 位 那么 


他 悦 侈 入 睡 , 后 来 一 阵 响 声 又 把 他 惊醒 , 这 是 杜 妮 亚 莎 穿 皮 
鞋 的 时 候 在 挪动 椅子 。 他 半 睁 着 眼睛 ， 注 视 着 这 个 女人 把 自己 
的 东西 收拾 在 一 起 , 挟 在 腋 下 , 吹 灭 了 蜡烛 , 然后 朝 门 边 走 去 。 她 
停 了 一 下 ,， 陕 姆 金 猜想 , 她 是 在 回头 看 他 ; 大 概 会 走 过 来 的 。 但 
是 她 却 没 有 过 来 , 悄悄 地 开 开 门 , 走 掉 了 。 
这 很 好 ， 萨 姆 金 由 于 躺 的 姿 式 不 每 服 弄 得 浑身 疼 疼 。 他 等 
了 一 会 儿 , 听 到 她 房间 的 门 锁 啊 了 一 声 , 才 移 到 床上 去 , 舒 舒 服 
服 地 千 展 开 身 子 , 瓜 上 蜡 烛 , 看 了 看 表 , 一 一 已 经 将 近 半 夜 了 。 床 
头 柜 上 放 者 一 个 小 弃 包 , 里 面 人 露出 一 张 信 纸 , 萨 姆 金 机 械 地 抽出 
了 纸 片 ,并 且 读 了 上 面 那些 销 小 孩子 写 的 又 粗 又 大 的 字体 ， 
“0 噢 ,阿利 诺 奇 卡 , 他们 都 是 些 那 样 的 混蛋 , 而 我 正 陷入 
这 帮 混 蛋 的 重重 包围 之 中 , 其 中 最 讨 人 嫌 的 是 一 个 大 块头 的 、 无 
耻 的 混 重 家 伙 。 
陵 姆 金 没 有 再 往 下 读 , 把 信和 放 回 了 皮包 , 吹 灭 了 蜡烛 , 沉思 
起 来 : 
“说 不 定 哪 天 她 会 陷 进 一 桩 什么 案子 里 去 。 她 太 傻 气 。 但 
她 毕 竞 是 很 可 爱 的 …… 
第 二 天 早晨 , 他 在 锰 洗 的 时 候 , 杜 妮 亚 莎 走 了 进来 一 一 已 经 
全 副 行 装 。 
“我 的 行李 已 经 收拾 好 了 。” 
她 面色 阴 议 , 双 丑 双 图 , 眼睛 也 变 黑 了 。 
“好 吧 …… 对 是 还 想见 我 的 话 一 一 卯 托 夫 夫妇 总 是 知道 我 
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的 直流 的 see se。 dd 

“当然 一 一 还 想 啦 !1” 

“已 经 没有 时 间 喝 茶 了 ,你 起 得 太 晚 , ”她 说 道 , 哎 着 嘴 层 , 叹 
了 一 口气 ,可 是 搂 着 就 生气 地 问 道 : ”你 不 怕 被 捕 吗 ? 

“还 捕 我 ?9 为 什么 ” 萨 姆 金 惊讶 地 问 道 。 

“入 一 一 为 什么 ! 别 装 闲 啦 。 依 我 看 , 你 们 这 些 人 全 都 会 被 
枪毙 的 。 

“好 啦 ， 别 再 说 啦 ," 萨 姆 金 吻 着 她 的 手 , 说 道 , 突然 又 出 平 意 
料 地 问 道 ,:“ 你 把 自己 的 一 切 事情 都 对 左 托 娃 讲 了?” 

“凡是 她 想 知道 的 事情 ， 你 都 会 对 她 和 盘 托 出 ， 她 简直 和 象 


她 走 到 他 跟前 ， 从 他 鼻子 上 摘 下 眼镜 ， 直 和 且 着 他 的 眼睛 , 低 
再 啼 田 说 ， 

“不 要 生 我 的 气 , 我 这 样 惟 钢 你 ,可 绝 没有 伤害 你 的 意思 ! 我 
不 烤 道 该 挎 么 说 ! 你 很 弧 独 ,是 吧 ? 非 第 孤独 ?” 

芯 姆 金 钢 然 藻 失 , 不知 了 所 措 ,他 第 一 次 听 到 人 们 用 这 样 的 感 
情 对 他 说 话 。 他 不 由 自主 地 索 紧 抱 住 女人 , 嘟 晾 说 ， 

“好 了 ,你 起 么 啦 ? 为 什么 要 这 么 说 ? 

于 是 他 上 默 不 作 声 ， 因 为 他 不 知道 该 怎么 做 ， 是 要 她 说 下 去 
呢 , 还 是 去 杀 吻 她 一 一 使 她 住 嘴 呢 ? 可 是 她 却 热情 地 低语 说 : 

“你 可 不 要 以 为 ， 我 在 死 艺 白 赖 地 缠 着 要 当 你 十 年 的 情妇 ， 
我 只 不 过 是 真心 诚意 地 说 出 了 我 心里 的 话 。 你 以 为 我 不 懂得 ， 
一 个 人 沉默 不 语意 味 着 什么 吗 ? 有 的 人 沉默 是 因为 没有 什么 可 
说 的 , 有 的 是 因为 找 不 到 知音 者 。 

好 用 手掌 紧 缀 地 按 背 他 的 太阳 和 ,声音 更 低地 说 道 : 

“还 有 ， 我 告诉 你 : 跟 左 托 娃 你 可 不 要 太 ………” 
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“吃醋 了 ? 萨 姆 金 脑子 里 内 过 这 样 的 念头 , 可 是 事情 却 变 得 
越 来 越 简 单 明 及 了 。 

不 要 什么 都 跟 她 说 。 

他 冷笑 看, 抚摸 着 她 的 脑袋, 问 道 : 

为 什么 ? 

这 里 的 人 对 她 的 评价 很 坏 。 

“ 谁 9? 

不 少 人 。 

有 人 敲 门 , 旅馆 的 侍者 , 小 老头 儿 探 进 头 来 说 道 : 

“人 们 来 给 您 送行 啦 !1” 

“好 啦 , 再 见 吧 ,” 杜 妮 亚 莎 说 。 苹 姆 金 觉 得 她 的 亲吻 跟 往 冲 
不 同 ,一 一 更 温柔 些 , 还 是 别 的 什么 …… 他 也 耳语 说 ; 

“谢谢 ! 你 的 这 番 情 意 我 古 不 会 瑟 的 。 

她 用 手绢 抹 掉 眼泪 ， 走 了 出 去 。 萨 姆 金 走 到 蒙 上 一 层 水 气 
的 窗 前 , 擦 了 擦 玻璃 ,就 把 前 额 贴 到 上 面 去 , 回想 着 过 去 有 过 什 
么 时 候 , 他 曾经 这 样 激动 过 ? 瓦尔 瓦 拉 打 胎 的 那天 ? 

“但 是 那 时 候 我 是 在 担心 ,可 是 现在 呢 ? 

很 明显 ; 他 在 为 杜 妮 亚 水 的 离 去 而 怖 情 。 

旅馆 大 门 前 停 着 两 辆 三 套 马 的 轨 榴 ， 一 个 灰 日 胡子 的 军人 
把 杜 妮 亚 莎 扶 到 雪 权 里 坐 下 ， 还 围 了 五 六 个 仪态 庄重 的 人 。 王 
琳 娜 乘 一 辆 灰 马 拉 的 雪 权 赶 来 。 等 两 辆 三 套 马 的 雪 权 离 去 以 
后 , 萨 姆 金 也 决定 到 火车 站 去 , 顺便 在 那里 吃 早 点。 

他 站 在 车 站 食 冶 窗 前 ， 从 窗 框 后 边 帘 视 着 月 合 。 杜 妮 亚 水 
被 围 在 送行 的 人 群 中 看 不 见 。 萨 姆 金 机 械 地 数 了 数 送 行 的 人 : 
男男女女 , 一 共 三 十 七 个 。 其 中 玛 琳 娜 最 显眼 。 

“三 十 七 个 , ”他 自 言 自 语 地 说 。“ 载 誉 而 去 !” 
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灰 电 胡子 的 军人 把 杜 妮 亚 水 抱 上 上 了 车 厢 的 踏板 ， 同 时 他 仿 
佛 也 推动 了 车 天, 送别 的 人 惑 起 掌 来 , 杜 妮 亚 莎 向 他 们 抛 下 了 鲜 
化 。 

陀 姆 金 目送 着 她 ， 想 起 了 那 名 常用 的 话 :， 生活 之 书 又 谈 完 
了 一 页 。 他 的 心情 十 分 悲伤 ,于 是 就 责备 自己 ; 

毕竟 我 还 是 有 操 儿 多 悉 善 感 。” 
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对 着 一 而 镜子 , 他 坐 下 喝 啤 啡 ， 在 镜子 里 模糊 的 深 处 , 他 看 
见 了 自己 疲 息 、 巷 昌 的 脸 ， 而 在 自己 屑 膀 后 面 ， 则 十 -个 长 了 
一 团 乱 麻 似 的 浅 色 头 发 的 , 宽 额 的 大 脑袋 ; 这 里 脑袋 坚 低 在 园子 
上 ， 肥 胖 的 红 手 拿 着 叉子 在 盘子 里 忙活 着 ， 正 在 把 一 块 烤 肉 送 
进 嘴 里 。 是 一 只 令 人 生 大 的 竹 。 

食堂 门 边 啊 起 了 玛 琳 娜 响亮 的 声 首 ， 这 颗 头 发 散乱 的 脑袋 
马上 仰 了 起 来 , 露出 了 引 人 发 笑 的 .局 平 的 腕 :只 子 又 宽 又 大 眼 
睛 也 非 同 一 般 , 一 一 白眼 珠 很 大 ,天蓝 色 的 瞳 人 却 很 小 。 这 张 脸 
的 主人 匆忙 地 站 起 身 来 ， 朝 镜子 看 了 一 有 眼 ， 一 只 手 试图 理 好 乱 
发 , 男 一 上 只 手 则 在 用 餐 出 擦 脸 , 就 象 人 们 用 手巾 擦 脸 一 样 ,一 一 
探 了 脸 闫 、 前 额 和 太阳 羡 。 然 后 , 他 又 坐 了 下 去 , 不 安 地 有 攻 着 眼 
睛 ; 他 的 眉毛 也 象 两 撤 小 胡子 一 样 星 灰 白色 , 而 这 几 报 毛发 在 他 
那 展 平 、 黄 皮 的 胖 脸 上 ， 几 乎 是 看 不 见 的 。 玛 琳 娜 走 到 他 面前 ， 
他 站 了 起 来 ,省 抽 地 把 椅子 推 给 她 ; 她 及 时 地 扶 住 要 倒 下 去 的 椅 


么 ; 他 摇头 作答 , 并 且 嘎 哑 地 咳嗽 了 一 声 ， 而 玛 琳 娜 则 向 萨 姆 金 
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“你 来 迟 了 , 没有 直下 送 负 杜 呢 亚 水 到 ? ”她 问 道 , 仔细 地 打 
量 着 他 。“ 天 气 这 梓 寒 冷 , 可 你 的 雅 必 倒是 满 高 啊 。 到 我 那儿 去 
吧 , 谈 谈 那 笔 款 子 。” 

“什么 时 候 去 好 ?” 

她 说 半 个 小 时 以 后 她 就 会 在 商店 里 ， 说 罢 便 扬 长 而 去 。 萨 
姆 金 党 得 ， 她 跟 他 说 话 的 口气 很 冷淡 ， 而 且 了 眼神 也 是 冷 栈 无 情 
的 。 

他 从 镜子 里 看 到 ,那个 头发 散乱 的 人 也 在 恶意 地 注视 着 他 ， 
而 且 好 象 要 走 到 他 身边 来 似 的 。 所 有 这 一 切 都 非常 无 聊 。 

“再 过 一 两 天 我 就 离开 这 里 ,” 他 这 样 决 定 , 但 是 立刻 就 想起 
了 瓦尔 瓦 拉 的 样子 。“ 到 克 里 米 亚 去 。” 

他 走 进 玛 琳 娜 的 商店 ,漂亮 的 米 沙 深 深 地 鞠 了 一 船 , 默 不 作 
声 地 回 他 指 着 通 向 店 后 房间 的 门 。 玛 琳 娜 坐 在 火 志 后 面 的 沙发 
上 ， 手 里 拿 着 一 个 银 制 的 钉 着 耶稣 的 十 字 架 ， 她 正在 用 发 针 蓟 
它 ， 并 用 鹿 充 撤 详 。 也 没有 问 他 是 否 要 喝 茶 ， 就 给 他 其 了 一 林 ， 
然后 问 道 ， 

“你 没有 去 参加 省 长 遗骸 的 殡葬 仪 式 ?” 

“没有 。 好 象 应 该 说 遗体 吧 ?” 

“对 ,遗体 ! 检察 官 向 你 们 方面 发 表 了 一 篇 骇 人 的 演说 。 你 
怎么 样 ,暗中 同情 悉 居 行动 吧 ?” 

“我 既 不 同情 红色 的 恐 顶 ,也 不 同情 白色 的 恐怖 。” 

“昨天 有 个 中 学 生 目 杀 了 , 是 一 位 富商 的 独生子 。 父 亲 是 个 
头脑 有 点 儿 简 单 的 俄罗斯 人 , 母 杀 是 德国 人 , 儿子 据说 是 个 扔 炸 
弹 的 恐怖 分 子 。 原 来 是 这 样 ， 她 讲 着 , 看 也 不 看 萨 姆 金 , 专心 到 
志 地 在 剔 着 十 字 架 。 他 问 道 : 

“你 在 干什么 ?” 
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“一 个 神甫 卖 给 我 这 个 十 字 架 ， 是 件 好 东西 , 德国 铸造 的 古 
物 。 他 说 是 在 地 里 控 出 来 的 。 我 想 他 是 说 谎 。 大 概 是 农民 从 哪个 
庄园 里 的 墙 上 搞 下 来 的 。” 

“我 到 者 吉 雅 那里 去 过 , ” 萨 姆 金 说 道 ,说话 的 口气 听 起 来 有 
挑 贬 的 意味 , 这 是 违反 他 的 心意 的 。 

“我 知道 。 你 询问 了 我 的 情况 。” 

萨 姆 金 注意 到 , 她 的 耳 采 涨 红 了 , 于 是 就 比较 温和 地 说 : 

“请 你 相信 , 这 绝 不 是 单纯 的 好 奇 。” 

“我 相信 。 如 果 不 是 单纯 的 好 奇 , 我 会 感到 荣幸 。?” 

她 沉默 了 。 萨 姆 金 等 了 一 会 儿 ，, 就 完全 和 解 地 说 : 

“你 别 生 气 , 这 是 你 自作 上 自 受 ! 谁 叫 你 隐 号 于 某 种 神秘 之 中 
呢 。” 

“ 别 说 啦 ， 否 则 你 会 说 出 一 大 堆 硫 话 ， 自 己 都 要 感到 害 凑 
的 , ”她 打量 着 十 字 架 ， 警 告 说 。 “我 并 不 生气 , 我 理解 ， 因为 这 
是 很 引人入胜 的 ! 一 个 寻 女 原来 是 学 晶 歌 的 ， 准 和 鱼 在 歌剧 阮 献 
艺 ,热爱 美学 ,后 来 突然 嫁 作 商人 妇 , 买卖 宗教 用 品 。 这 , 说 实在 
的 , 简直 有 点 儿 滑 重 ……” 

天 乎 寻 遂 ， 陕 姆 金 择 话 说， 可 是 她 仍旧 懒 洋洋 地 、 淡 漠 地 
继续 说 道 : 

“我 可 以 相依 , 你 的 好 奇 是 出 于 心灵 的 需要 ……: 但 是 你 直接 
来 问 我 “你 信仰 什么 ’ , 岂 不 更 省 事 些 ?” 

她 诞 直 了 喘 子 , 详 听 着 , 然后 把 十 字 架 扔 到 沙发 上 , 无 声 地 
走 到 通 占 店铺 的 门 边 , 严 历 地 说 道 ， 

“你 在 干什么 ? 啊 ? 关 好 店 门 , 回 家 去 吧 。 什 一 么 ?” 

她 走 到 店 里 去 了 ， 当 她 在 那里 责问 那个 象 画 中 人 似 的 美 少 
年 时 , 萨 姆 金 也 站 了 起 来 , 责问 自己 ， 


i re rp = 


“我 何 求 于 她 昵 ? 

屋 角 里 的 一 个 小 书架 上 , 摆 着 一 套 二 十 来 本 安 面 装帧 的 书 。 
他 看 到 书 的 背 峭 上 印 着 : 布 利 韦 尔 。 李 上 顿 中 车 《 山 涅 利 姆 ， 柯 林 
格 利 》、 缪 塞 著 《4 一 个 世纪 儿 的 导 悔 》、 显 克 微 文 车 《这 无 规则 》. 布 
尔 热 著 《 门 徒 》、 利 项 腾 贝尔 热 著 《尼采 的 哲学 >、 契 词 夫 著 《没有 
总 思 的 故事 >。 院 姆 金管 了 管 讨 膀 , 想 道奇 笃 之 全 ! 

“怎么 ， 对 这 些 书 感 兴趣 ?9" 玛 琳 娜 问 道 ， 话音 里 带 着 明显 的 
哮 碳 意味 儿 :“ 这 些 书 很 有 趣 吧 ? 都 是 问 一 个 题材 ， 瑟 的 午 是 些 
精神 贫乏 的 人 ,都 是 些 象 莎士比亚 作品 中 说 的 , 他 们 的 “ 决 源 决 
行 的 本 色 , 蒙 上 了 惨白 的 一 层 思虑 的 病 容 ' 包 的 人 。 我 丈夫 生前 
非 第 喜欢 布 利 书 尔 和 《没有 意思 的 故事 》。 

“可 是 你 好 象 是 在 阅读 有 关 宗 教 和 哲学 问题 的 书 吧 ? 

读 了 一 些 ,不 过 这 太 枯 燥 ， 她 说 道 , 重 又 坐 到 沙发 上 去 , 操 
起 发 针 , 又 补充 说 : 

文学 冢 们 的 议论 比 那些 神学 家 和 哲学 家 的 议论 要 透彻 得 
多 。 文 学 家 的 思想 是 通过 他 创造 的 人 物 表 现 出 来 的 ， 所 以 思想 
的 贫乏 也 就 看 得 更 明显 。” 

她 一 边 用 发 针 婚 着, 微微 地 叹 了 一 口气 ,继续 说 下 去 ， 

“你 很 想 知 道 ， 我 信 不 依 上 帝 ， 是 吧 ? 我 信 。 但 是 我 信 的 是 
那个 在 去 代 称 之 亩 普罗 帆 托 尔 ， 普 罗 阿 尔 赫 ， 埃 翁 的 那个 上 


篆 ， 你 熟悉 诺 斯 替 教 多 信徒 的 教义 吗 ?” 
“不 熟悉 。 我 的 意思 是 说 …… 


QD 李 屯 (1803 一 1873) , 英国 作家 。 

所 引 自 悲剧 《哈姆雷特 ?第 三 幕 , 第 一 场 。 

电 ”一 至 六 世纪 曾 广 为 流传 于 罗马 帝国 的 宗教 哲学 流派 ， 二 十 此 纪 初 ,一 批 皱 
国 的 资产 阶级 知识 分 子 对 之 非常 迷恋 。 
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不 熟悉 。 好 ,那么 …… 他 们 的 教义 说 , 埃 翁 是 目 生 的 ,但 是 
有 些 人 却 认 为 他 源 于 人 们 对 他 的 共同 思维 ， 源 于 人 们 对 他 的 认 
识 的 努力 , 由 于 这 种 努力 , 从 而 产生 了 埃 翁 所 素 有 的 思想 一 一 埃 
俩 话 伊 亚 …… 这 并 不 是 理性 ， 而 是 由 理性 从 超脱 了 世俗 和 肉欲 
的 最 纯洁 的 精神 深 处 引发 的 一 种 力量 ……” 

火 壶 象 蚁 子 似 的 喻 喻 叫 着 。 玛 琳 娜 低 声 地 谈 着 ， 仿 佛 是 在 
次 给 目 己 听 似 的 , 看 也 不 看 萨 姆 金 , 埋头 细心 地 别 大 十字架; 防 
姆 金 迷惑 不 解 地 听 痢 , 并 不 相信 , 但 是 却 在 期 待 着 听 到 些 什么 简 
单 、 正经 的 话 ， 并且 心里 在 想 ， 这 件 朴素 的 女 商人 的 黑 连 衣 针 很 
不 适合 她 那 健美 ,苗条 的 身材 。 她 说 出 了 一 长 囊 异 教徒 ,东正教 
正统 派 、 基 督 教 拥护 者 和 哲学 家 《的 名 字 , 一 一 所 有 这 些 人 物 ， 芒 
姆 金 都 很 不 熟悉 ,或 者 根本 不 知道 , 而 他 对 这 些 人 各 执 一 端的 说 
法 也 豪 无 兴趣 。 她 讲 了 很 信 , 但 是 他 却 没 有 留心 去 听 , 她 那些 天 
于 精神 的 高 论 从 他 耳 边 扳 过 , 随 着 他 吐出 的 烟 财 一 同 消失 了 ，, 脑 
海里 只 留 下 零 雁 的 词句 。 

灵 吏 与 肉欲 同谋 , 而 精神 则 与 情欲 无 缘 , 它 的 目的 就 是 机 
净化 灵魂 , 使 之 变 得 高 沿 , 因为 人 世 充 满 了 污浊 的 灵魂 ……” 

她 把 十 字 染 塞 到 沙发 角 里 ,用 茶 巾 探 了 擦 手指 ， 更 缓慢 、 淡 
漠 地 继续 说 着 , 而 这 种 淡漠 的 神情 使 院 姆 金 顾 为 忆 恨 。 

“这 个 身体 健壮 ,乳房 高 管 ,必定 是 性 欲 强烈 的 女人 ,为 什么 
硬 要 穿 上 这 么 一 件 语言 的 外 衣 呢 ?” 陛 姆 金 思量 着。 “她 要 是 用 
好 那 悦 耳 的 声调 谈论 教堂 里 的 那个 上 项， 神甫 、 修 道士 、 村 妇 
们 …… 的 上 帝 , 过 不 更 加 目 然 可 信 。 

他 看 到 , 钉 着 耶稣 的 十 字 滁 头 吉 下 地 悬 在 沙发 角 里 , 玛 琳 娜 
已 经 不 说 话 了 ， 正 在 细心 地 往 销 干 上 抹 末 党 。 这 些 细微 末 方 使 
院 峙 金 感到 十 分 失望 ， 仿 佛 是 玛 琳 娜 村 走 了 他 的 某 种 模糊 的 
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“所 有 这 一 切实 在 过 于 高 深 , 令 我 …… 望 尘 莫 及 ,” 他 说 道 ， 
而 且 很 想 冷 笑 一 声 ,但 是 他 没有 笑 出 来 , 玛 琳 娜 却 大 度 地 冷 冷 一 
笑 , 说 道 : 

“我 看 得 出 , 你 感到 无 聊 。 

“ 绸 说 ,实际 上 关于 自己 你 又 谈 了 些 什么 呢 ? 

“该 说 的 我 都 说 本 ……” 

他 的 问 话 充满 了 轻 茂 和 嘲弄 的 意味 儿 , 想 借以 刺 她 一 下 , 可 
是 她 答 话 的 口气 却 象 一 个 既 不 愿 争论 , 又 不 愿 去 进行 说 服 的 人 ， 
因为 懒 于 这 样 做 。 萨 姆 金 觉 得 ， 她 赋予 自己 管 话 的 轻 训 意 味 比 
他 的 问 话 中 更 多 , 而 她 做 得 却 更 为 自然 。 她 吃 了 了 饼干, 三 了 坏 
嘴唇 ,于 是 又 升 起 了 她 谈话 的 烟 筋 ， 

“你 们 知识 分 子 信仰 统计 学 ; 计算 .度量 . 重量 ! 这 等 于 尺 问 
小 鬼 儿 磋 头 , 却 忘 了 撤 旦 ……*” 

“ 撤 旦 指 的 是 什么 ? 

“当然 是 理性 啦 。 

“ 唉 , 玛 琳 娜 , 这 些 调 调 有 多 么 肤浅 , 而 且 已 经 老 掉 牙 了 ， 萨 

“这 都 是 二 已 有 之 的 俄罗斯 的 、 人 民 的 道理 。 而 你 们 又 想 出 
了 什么 新 花样 ? 宪法 ? 宪法 又 能 用 什么 办 法 帮助 你 指 坦 死 一 般 
的 袍 寞 呢 ?” 

“我 没有 考虑 死亡 问题 。 

“寂寞 就 是 死亡 。 你 之 所 以 没有 考虑 , 正 是 因为 你 已 经 停止 
生活 。 

说 完了 这 些 话 , 她 拿 起 十 字 架 , 走 进 了 商店 。 

“她 当然 不 会 徘 这 些 无 多 之 谈 过 日 了 子叶， 雍 寻 金 生 气 地 世 
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定 , 目送 着 她 闭 优 美的 身影 。 他 打量 了 一 鼻 她 这 舒 近 的 香 入 、 包 
善 铁 叶 的 通 向 院子 的 门 , 并 且 生 动 地 设想 着 玛 琳 娜 夜 宿 香 虚 、 给 
情夫 开门 的 情形 。 

“这 倒是 可 以 确信 无 疑 的 !” 

接着 , 他 决定 , 明天 就 回 莫斯科 , 然后 去 殉 里 米 亚 。 

“你 听 我 跟 你 说 ,” 玛 琳 娜 站 在 他 对 面 , 手 里 的 钥匙 哗啦 地 史 
着 , 开口 说 道 。 每 名 话 都 使 他 感到 惊 惕 ,她 郑重 地 建议 愿 不 愿 
意 在 这 里 , 在 这 个 城市 里 定居 ? 她 相信 , 他 住 在 哪里 都 是 无 所 谓 


“你 为 什么 会 这 样 想 ?” 

“这 座 小 城 安逸 ， 宁 静 , ”她 没有 回答 他 的 问 话 ， 继 续 说 道 : 
“生活 费用 很 便宜 。 我 可 以 把 我 的 某 些 诉讼 事务 委托 给 你 , 再 给 
你 介绍 些 律师 业务 , 安排 一 下 住处 。 你 看 怎么 样 ?” 

“你 的 提议 很 突然 ,所 以 …… 需 要 考虑 一 下 ,” 萨 姆 金 说 道 ， 
觉得 自己 的 惊讶 在 变 成 一 种 类 似 胆 慎 的 心情 。 

“请 你 考虑 考虑 。 可 是 现在 我 要 失 陪 了 , 我 要 去 慰问 一 下 省 
长 夫人 。 我 们 的 省 长 夫人 其 实 就 是 省 长 的 妹妹 , 他 是 个 单身 汉 ， 
而 她 却 把 他 摆弄 得 犹如 掌中 物 。” 

她 边 说 边 穿戴 。 他 们 走 到 院子 里 。 玛 琳 娜 用 一 把 古老 的 大 
钥匙 锁 上 铁 门 , 然后 把 它 放 进 皮 手 乱 里。 院子 很 小 ,很 狭 窗 ， 四 
面 都 是 窗户 , 这 使 萨 姆 金 产 生 一 种 奇异 的 压抑 感 。 

“那么 就 请 你 考虑 考虑 吧 ! 来 这 里 住 住 , 休息 休息 ， 清 醒 清 
醒 。” 

他 们 分 了 手 , 各 奔 一 方 。 萨 姆 金 瑟 磨 着 玛 琳 娜 的 建议 , 不 慌 
不 忙 地 走 着 , 尽管 他 已 经 认为 , 这 样 可 以 满 不 错 地 安排 自己 的 生 
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“我 将 销声匿迹 , 网 居 独 处 ……” 

但 是 一 想到 他 的 生活 伴侣 -- 向 就 是 他 自己 ， 便 把 独处 的 这 
层 含义 勾 销 了 。 

“ 杜 妮 亚 莎 会 来 幽会 。 偶 尔 为 之 。 浪 葛 的 孩子 。 生 活 正 在 
创造 形形色色 非常 有 趣 的 人 物 。 还 有 这 位 信仰 普罗 帕 托 尔 的 左 
托 娃 。 她 的 污 说 结束 得 真是 妙 极 了 。 我 那么 天 动 肝 火 地 反 驱 她 ， 
实在 没有 必要 。” 

第 二 天 他 就 把 自己 的 决定 告诉 了 她 。 

“这 太 好 啦 , ”她 亲切 地 说 。“ 带 上 那 笔 款 子 , 就 动身 吧 , 代 我 
问候 阿 诀 沙 ， 戈 金 。” 

“你 认识 他 ?” 

“是 的 ! 他 在 这 里 住 过 , 两 个 多 月 , 进行 过 活动 。 要 知道 , 我 
们 这 个 城市 是 社会 革命 党 的 天 下 ,所 以 对 阿 庆 沙 大 加 排斥 。 

“你 真是 一 个 有 趣 的 人 ! ” 萨 姆 金 确实 感到 惊讶 。“ 你 是 怎么 
把 神秘 主义 与 sone 结合 到 一 起 cass 2 

“第 一 , 诺 斯 替 教 派 根本 就 不 是 神秘 主义 ,第 二 , 有 这 人 么 个 庐 
语 : “大 布袋 儿 , 不 是 小 瓦 缸 儿 ， 不 管 你 往 里 装 什 么 ， 只 要 你 摆 得 
好 , 什么 也 碰 不 坏 , 什么 也 不 用 管 , 你 就 痛 春 走 吧 , 怠 是 不 要 播 吕 
得 太 厉 害 啦 。”” : 


“这 是 夏娃 式 的 好 可 吗 ?” 
玛 琳 娜 微微 地 笑 笑 , 回答 说 ， 
“可 夏娃 只 对 犯罪 感 兴趣 , 而 我 , 也 许 对 一 切 都 …… 


“只 靠 好 奇 是 活 不 下 去 的 ， 萨 姆 金 叹 了 口气 说 道 , 而 玛 琳 娜 
却 问 道 
“你 试 过 吗 ?” 
说 完 , 两 个 人 都 笑 了 一 阵子 。 
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第 八 章 


在 莫斯科 ， 一 切 都 了 结 得 非 党 简单， 瓦尔 瓦 拉 象 接待 一 位 
老 朋友 似 的 接待 了 他 ,这 位 老 朋友 本 来 可 以 不 来 ,不 过 见 到 他 举 
竞 是 很 有 趣 的 。 两 个 星期 的 工夫 , 她 瘦 了 , 无 精 打 采 , 眼睛 图 了 
一 图 黑 影 ， 流 露出 悍 惑 和 疑问 的 神色 。 没 有 任何 装饰 的 黑 连 家 
宰 使 她 象 一 个 忱 伤 的 客 妇 。 妆 萨 姆 金 告诉 她 ， 他 打算 到 外 省 去 
居住 的 时 候 ， 她 垂下 了 头 ， 没 有 立即 作出 反应 ， 这 使 他 预感 到 ; 
“ 某 种 不 愉快 的 .虚伪 的 表 污 马上 就 要 开场 了 ! "但 是 他 错 了 。 瓦 
尔 瓦 拉 叹 了 口气 说 道 : 

“我 理解 你 。 我 们 再 生活 在 一 起 已 经 党 无 意义 。 而 县 我 根 
本 不 能 在 外 省 生活 , 我 跟 莫 斯 科 简 直 绪 下 了 不 解 之 缘 ! 现在 , 当 
它 经 历 了 这 么 一 场 翡 剧 之 后 , 它 变 得 对 我 更 亲近 了 。” 
”瓦尔 瓦 拉 把 她 对 碗 斯 科 的 迷恋 之 情 讲 了 很 久 , 讲 得 很 伤感 ， 
书本 子 气味 很 浓 。 萨 姆 金 一 边 听 她 讲 , 一 边 在 想 : 

“过 去 的 相 妥 没有 欢乐 ， 由 但 是 我 没有 料 到 ，' 今 天 的 分 离 
竞 也 没有 悲伤 。 

于 是 他 觉得 ， 没 有 悲伤 毕竟 有 反 令 人 遗 旺 ,而 更 令 人 遗憾 

中 引 自 莱 蒙 托 夫 的 诗 《 契 约 》。 
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的 是 , 瓦尔 瓦 拉 开 始 一 本 正经 地 讲 起 来 ,而 且 昌 光 非 党 安详 。 

“我 想 出 国 一 行 , 在 那里 一 直 符 到 春天 , 治 治 病 , 总 之 , 使 心 
神 都 恢复 正常 。 我 相信 ， 杜 马 将 为 文化 事业 的 发 展 提供 广泛 
的 可 能 性 。 如 入 不 先 提高 国民 的 文化 水 平 ， 那 么 我 们 将 继续 无 
益 地 浪费 精神 力量 一 一 这 就 是 过 去 一 年 对 我 的 教导 , 因此 ,我 不 
仪 原谅 它 带 来 的 一 切 恐 怖 ,而 且 还 要 诬 表 谢 忱 。 

庇 姆 金 蜡 湛 地 有 暗 目 想 道 

“她 的 话说 得 很 图 滑 。 训 练 有 尼 , 也 变 得 更 益 了 。 

他 希望 , 她 那 秋雨 般 单调 的 谈话 能 个 下 来 ,但 是 瓦尔 瓦 拉 却 
又 继续 卖弄 了 二 十 多 分 钟 的 词 党 ， 陀 姆 金 从 中 没有 发 现 一 点 儿 
他 不 熟悉 的 思想 。 最 后 , 她 终于 走 了 ,果子 上 和 技 下 一 块 手绢 , 散 
发 着 刺 鼻 的 香水 味 儿 ,他 起 喘 去 书房 收拾 书籍 , 那 是 他 的 唯一 财 
产 。 

他 发 现 了 一 束 违禁 的 明信片 、 题 词 、 书 刊 检查 机 关 查 禁 的 
诗 , 于 是 他 皱 起 眉头 ,开始 翻阅 这 些 纸 上 请。 这 些 玩 艺 儿 ， 跟 现在 
幽默 杂志 上 刊 出 的 作品 比 起 来 ,显得 那么 乏味 、 无 聊 和 平庸 ， 这 
一 发 现 使 他 感到 很 不 舒服 。 

“过 去 ,” 他 心里 想 , 并 未 在 "过 去 前 加 上 我 的 ， 便 开始 把 
这 些 象征 廉价 月 由 思想 和 目 己 青年 时 代 奔 放 热 情 的 玩 刀 儿 捧 成 
碎片 。 : 


皇 太 子 尼 十 拉 ! 
你 车 一 旦 登基 ， 
千 万 不 要 忘记 ， 


了 DD 指 一 九 口 六 年 春 选举 的 第 一 届 杜 马 。 布 尔 什 维 克 曾 决议 抵 制 这 届 杜 马 。 
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那 捕 斗 的 警察 1@ 


萨 姆 金 读 着 这 首 打 油 诗 , 不 禁 皱 起 了 眉头 。 现 在 , 这 样 的 货色 就 
象 一 件 穿 得 太 烂 的 衣服 , 连 送 给 乞丐 都 会 感到 难为 情 。 

“成 百 上 千 的 人 都 曾 热 衷 于 此 道 , ”他 试图 这 样 来 安慰 自己 ， 
更 加 匆忙 地 撕 着 这 些 纸 片 , 而且 斯 得 更 碎 , 把 这 些 联系 过 去 的 东 
西 消灭 之 后 ,又 用 脚 把 废 纸 繁 里 的 纸 片 踏 了 蹄 ,这 才 满 意 地 点 上 
了 一 支 烟 。 

一 个 钟头 以 后 ， 他 已 经 坐 在 七 金 家 里 ， 塔 吉 雅 娜 躺 在 他 对 
面 。 他 难得 见 到 这 位 姑娘 , 只 记得 她 是 一 个 快活 、 爱 说 怪 话 、 顽 
皮 的 浅 蓝 色 眼 睛 里 闪 着 锋利 光芒 的 姑娘 。 她 那 爱 嘲弄 讽刺 的 怪 
辛 , 使 他 很 反感 ,所 以 他 从 未 产生 过 跟 她 更 为 接近 的 愿望 。 现 在 ， 
她 的 眼睛 却 疲惫 地 隐藏 在 睫毛 后 面 , 脸 变 得 又 瘦 又 长 , 两 颊 浮 着 
一 层 病 态 的 红晕 。 她 伸 开 腿 ， 躺 在 一 张 卧 栅 上 ， 盖 着 花 格 毯子 ， 
不 断 地 咳嗽 着 。 看 上 去 她 比 原先 老 了 足 有 十 年 。 她 用 肺病 患者 
那 种 嘎 哑 . 平淡 的 声调 说 道 : 

“这 笔 钱 来 晚 了 。 阿 列 克 谢 已 经 在 罗斯 托 夫 被 捕 , 同时 被 捕 
的 还 有 柳 苞 莎 ， 索 莫 娃 。 您 认识 斯 皮 瓦 克 太太 吗 ? 她 也 被 捕 
了 。 地 下 印刷 所 还 没有 安装 好 ， 就 被 查抄 了 。 她 的 儿子 阿尔 卡 
季 在 我 们 这 里 。” 

“您 不 舒服 吗 ?” 萨 姆 金 间 道 。 

“您 看 得 出 来 。 有 个 叫 彼得 ， 乌 索 夫 的 人 , 双 目 失明 ; 他 在 
一 次 群众 集会 发 了 言 , 在 回 家 的 路 上 就 被 人 上 暗 害 了 , 是 不 折 不 扣 


WD 这 首 打 油 诗 出 自 吉 利 亚 罗 夫 斯 基 的 手笔 。 俄 国 皇 太 子 尼 古 拉 一 行 一 八 九 
一 年 访 日 ,在 参观 神社 时 言行 不 检 , 激 起 公 恢 , 遭 到 绝 击 ,有 中 警 出 面 保护 , 始 
得 脱险 。 这 首 主 就 是 根据 此 束 写 成 的 。 
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地 用 脚 踩 死 的 。 我 们 必须 组 织 战斗 队 ， 来 个 “以 眼 还 眼 ， 以 牙 还 
牙 。:@ 社会 革命 党 由 于 在 暴力 问题 上 的 分 歧 将 会 发 生 分 裂 。”@ 

她 的 话 前 言 不 搭 后 语 , 眼 里 闪 着 逼 人 的 光芒 。 

“看 来 您 在 发 高 烧 。” 

“不 要 紧 , 您 再 坐 一 会 儿 !1” 

萨 姆 金 说 他 没有 时 间 坐 啦 , 塔 吉 雅 娜 伸 给 他 一 只 手 , 问 道 ， 

“你 今后 准备 怎么 办 ?” 

“还 没有 决定 ,? 萨 姆 金 急 于 要 离开 这 里 , 淡漠 地 回答 说 。 

“这 个 姑娘 已 经 被 遗弃 在 现实 之 外 的 什么 地 方 , 生活 在 往昔 
的 梦 哎 中 ,” 走 到 街 上 ,他 这 样 想 道 ,他 惊讶 地 ,甚至 有 点 儿 不 敢 相 
信 自己 地 突然 觉得 , 离开 莫斯科 在 外 地 住 了 十 来 天 , 竞 使 他 跟 这 
个 城市 , 跟 象 塔 吉 雅 娜 之 流 的 人 已 经 这 么 朴 远 了 。 这 太 奇 怪 了 ， 
需要 加 以 解释 。 这 仿佛 是 在 暗示 , 在 意志 的 一 定 压力 下 , 就 可 以 
冲 出 现实 生活 的 丑恶 轿子 。 

“从 琐事 烦 扰 的 必然 王国 进入 自由 王国 , ”他 不 禁 上 暗自 笑 了 ， 
而 且 想 起 了 , 他 根本 就 没有 集中 意志 去 进行 这 样 的 跳 越 呀 。 

这 就 更 奇怪 了 。 对 自己 情绪 稳定 性 的 怀疑 使 他 不 安 起 来 。 

“世界 上 的 一 切 事物 都 在 竭力 寻求 某 种 程度 的 稳定 平衡 ,” 
他 提醒 自己 。“ 现 实生 活 受 到 革命 的 冲击 ,动摇 了 ,前进 了 一 步 ， 
所 以 现在 ……” 

“您 好 , 萨 姆 金 同志 ! ” 

穿着 一 件 不 合身 的 ,又 肥 又 长 的 蓝 大 衣 , 戴 着 几乎 魔 光 的 羊 
皮 帽 , 穿着 秸 蒜 的 拉 甫 鲁 什 卡 低 声 向 他 问候 说 , 然后 不 时 看 看 他 


(DD 《圣经 。 以西 结 书 》 第 二 十 四 章 , 二 十 四 节 。 
@@ 一 九 O 六 年 十 月 ,从 社会 革命 党 分 化 出 来 的 最 高 纲领 主义 者 在 芬兰 召开 成 
立 大 会 ,宣布 “社会 革命 党 最 高 纲领 主义 者 联盟 ”在 组 织 上 独立 。 
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的 脸 , 微笑 着 , 跟着 他 的 脚步 走 起 来 。 

萨 姆 金 仔细 打量 了 他 两 下 ,然后 支 起 了 大 衣 领 子 , 向 四 周 看 
了 看 ,就 加 快 了 脚步 , 而 拉 甫 鲁 什 卡 却 象 是 在 做 总 结 似 的 , 急速 、 
快活 地 低 声 说 道 . 

“ 手 上 的 伤 已 经 养 好 了 ， 只 留 下 一 个 疤 , 好 象 是 种 了 一 颗 牛 
总 。 现 在 我 在 念书 。 可 是 帕 维 尔 。 米 哈 伊 洛 维 奇 死 了 。” 

“你 说 的 是 谁 ?” 

“ 铜 匠 蚜 ! 那个 铀 区 


让 了 有 三 ?” 


“他 伤风 了 ,好 一 一 一 下 子 就 死 了 ! 
“好 ,再 见 ! “ 萨 姆 金 告 别 说 , 便 朝 一 个 马车 夫 走 去 , 但 是 却 又 
停 了 下 来, 突然 低 声 问 道 : 


“ 亚 科 夫 怎 么 桂 ? 

“他 很 好 !1” 拉 甫 和 鲁 什 卡 也 低 声 地 ,但 依然 很 快活 地 回答 说 。 
“平安 无 事 。 他 现在 不 叫 亚 科 夫 了 。 嘿 ,他 可 真正 是 ……” 

“好 , 再 会 !” 

坐 进 马 车 夫 的 雪 构 , 陕 姆 金 心 里 在 琢磨 : 

“为 什么 我 要 问 起 亚 科 夫 呢 ? 记忆 的 莫名 其 妙 的 任性 …… 


当然 ,这 不 可 能 是 别 的 什么 原因 ,恰恰 是 任性 。 但 是 , 他 立刻 又 
想 道 . 

我 似乎 是 在 说 服 目 己 ? 

涛 后 他 放下 大 衣 领 于 , 严 历 地 对 车 夫 说 : 

快 操 几 ! 

他 想 今天 ,现在 就 离开 莫斯科 。 
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正 赶 上 融雪 的 天 气 , 马 路 变 成 了 红 褐 色 , 湿润 的 空气 中 充满 
了 马 凑 昧 儿 , 房 舍 都 仿佛 出 了 一 身 大 汗 , 入 们 说 话 的 声音 都 带 着 
怨气 , 雪 权 的 滑 铁 擦 过 露出 的 悉 卵 石 时 , 总 要 发 出 刺耳 的 响声 。 
萨 姆 金 为 了 避免 跟 瓦 尔 瓦 拉 说 话 和 过 见 她 的 朋友 ， 和 由 天 去 参观 
博物 馆 , 晚上 就 到 剧院 去 ; 最 后 , 书籍 和 衣物 总 算 都 装 进 了 定制 
的 木 第。 他 几乎 是 怀 着 感激 的 心情 易 了 吻 瓦 尔 瓦 拉 的 手 ， 她 把 
有 险 所 到 一 旁 , 手绢 凑 到 眼 边 去 。 

现在 , 他 已 经 毫 无 痛苦 地 断绝 了 跟 那 个 女人 的 关系 , 结束 了 
生活 的 一 页 , 感到 自由 自在 , 心情 象 抒情 诗 那 么 温柔 舒畅 , 坐 在 
二 等 车 里 (已 经 是 多 少 次 了 ?) , 坐 在 这 些 时 已 熟悉 的 平平 常常 的 
人 们 中 间 , 但 是 今天 他 感到 他 们 身上 有 一 种 新 的 东西 ,所 以 他 心 
里 产生 了 一 些 不 太平 常 的 思想 。 他 旁边 靠 窗 的 地 方 ， 坐 着 一 个 
矮小 的 人 ,正在 读 一 本 讽刺 杂志 , 这 个 人 两 颊 红润 . 普 鼻 子 . 象 背 
心 钮 扣 那 么 大 的 圆 圆 的 深蓝 色 小 眼睛 。 他 浑身 上 下 ， 从 领带 到 
皮鞋 , 都 是 轩 新 的 , 所 以 他 一 动 , 身上 就 有 什么 东西 沙沙 作 响 , 可 
能 是 浆 得 硬挺 的 衬衣 ， 或 者 蓝 色 上 衣 的 里 子 。 另 一 边 坐 着 个 戴 
加 眼镜 的 毛 营 营 的 胖 女 人 , 她 随身 带 着 一 个 胶合 板 做 的 圆 幅 盒 ， 
盒子 里 几 只 小 猫 在 嬉 兽 、 显 哈 地 叫 着 。 对 面 坐 着 一 个 红头 发 的 
男人 , 麻 脸 上 留 着 乱 莲 和 莲 的 小 连 冉 胡子 , 黑 眼 睛 里 闪烁 着 快活 的 
光芒 , 这 双 快 活 的 眼睛 在 他 那 枯 首 、 及 脏 的 脸 上 很 不 相称 , 仿佛 
是 别人 的 。 和 他 并 排 坐 的 显然 是 他 的 妻子 , 一 个 大 块头 的 孕妇 ， 
穿着 黑 天 鹅 绒 上 衣 , 颈 上 和 胸 前 垂 着 一 条 长 长 的 金 项 链 ;: 她 有 一 
张 善良 的 大 脸 ， 灰 色 的 眼睛 显得 非常 温柔 。 一 个 戴 海 狗 皮 帽子 
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' mr 了 转 相让 2 ri: 潮 员 记 EH: 


站 尖 蜡 子 勇 人手 措 在 人 衣 口 袋 里 , 嫉 贮 在 坐席 的 角 上 ,这 个 人 喘 
上 没有 任何 引 人 注 目的 地 方 。 

陆 姆 金 瞳 想 , 他 已 经 不 是 第 一 次 看 到 这 样 的 人 了 ,他 们 在 火 
车 里 显得 是 那么 平常 ， 正 如 车 窗外 掠 过 的 那些 习以为常 的 电线 
杆子 ,被 电线 划 成 条 条 的 天 空 , 白雪 茫茫 的 .旋转 的 大 地 , 和 疣 子 
似 的 散布 在 雪 地 上 的 村 法。 一 切 都 是 那么 熟悉 ,那么 平常 , 而且 
也 和 往日 一 样 , 人 们 总 在 扰 傅 地 吸烟 ,中 里 总 在 嚼 着 什么 。 

“实际 上 ， 我 们 有 充分 的 理由 认为 ， 正 是 这 些 人 才 是 历史 的 
基本 材料 、 原料, 人 类 的 其 他 一 切 文明 也 都 是 用 这 些 原料 创造 出 
来 的 。 他 们 , 还 有 农民 。 这 就 是 平民 , 真正 的 平民 , 他 们 有 坚强 的 
生命 力 , 无 穷 的 力量 。 他 们 历尽 一 切 天 灾 人 祸 , 仍 在 驯 硕 地 、 孜 
和 孜 不 倦 地 织 着 生活 的 蛛网 。 那 些 社 会 主义 者 对 平民 的 评价 太 低 
fo 

这 些 新 思想 十 分 轻松 而 简单 地 就 形成 了 ， 好 象 早 就 感受 到 
的 一 样 。 简 直 是 诱 人 的 轻松 。 但 是 周围 的 喧哗 声 妨 碍 思索 。 萨 
姆 金 育 后 的 一 套 座位 里 , 旅途 的 闲谈 已 经 开始 , 几 个 声音 同时 在 
说 , 而 且 仿 佛 每 个 声音 都 竭力 要 打 断 那个 操 着 维 亚 特 腔 , 带 着 控 
若 意 味 的 愉快 声音 的 急促 话语 ; 

“ 咱 ， 好 啦 , 还 有 什么 好 盼望 的 蚜 ? 分 权 而 治 一 一 这 意味 着 
什么 呢 ? 这 就 意味 着 多 头 政 治 ,。 & 请 问 ， 难 道 那些 犹太 律师 , 我 
们 未 来 的 统治 者 , 他 们 会 比 世 黎 的 贵族 和 昨天 还 穿着 树 皮鞋 , 而 
今天 已 经 腰 缠 万 贯 的 商人 更 贤明 吗 ?” 

有 两 分 多 钟 , 没有 一 个 人 能 够 压倒 这 个 声音 , 它 就 象 钢 铃 似 


中 ”当时 帝制 派 就 是 这 样 看 待 设置 国家 杜 马 这 件 事 的 。 如 一 九 〇 六 年 二 月 一 日 
的 4 人 民 报 ? 写 道 :当前 ,大 多 数 政 党 在 忙于 讨论 和 争议 这 样 的 问题 ， 在 十 
月 于 七 日 宣言 之 后 ,俄国 的 看 主 制 还 是 否 存 在 ?” 
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的 在 响 , 后 来 ,一 个 粗 重 ,湿润 的 低音 把 它 压 下 去 了 

“政权 的 确 是 被 削弱 了 , 这 是 因为 神甫 们 被 剥夺 了 传教 的 自 
由 。 安 东 宁 大 主教 曾 正确 、 勇 敢 地 指出 ; 在 报纸 的 一 片 疯狂 的 、 
南 腔 北 调 的 混乱 叫 器 中, 上帝 的 话 已 经 昕 不 到 了 , 而 这 是 最 大 的 


正 是 这 样 ! 他 们 把 俄罗斯 搞 得 纪律 松弛 ,混乱 人 不堪 !” 

“说 得 对 !” 膝 脸 的 人 睐 颖 起 眼睛 , 摇晃 着 脑袋 , 非常 快活 地 
说 道 , 接 者 睁 开 腿 睛 , 仍然 是 那么 快活 地 了 着 萨 姆 金 的 脸 说 : 

顺便 说 一 名 , 人们 的 胆子 可 真 大 了 , 想 什 么 就 说 什么 ……” 
用 鲜艳 的 糖 纸 包 着 的 糖 , 递 给 了 丈夫 。 

哪 ,也 糙 吧 ! 大 概 , 想 吸烟 了 ,是 吧 ? 你 看 吸烟 吸 得 这 烟雾 
腾腾 的 样子 , 简直 象 酒 馆 了 。” : : 

不 是 池 饥 , 而 是 筛子 ， 尖 鼻子 的 人 对 着 她 的 耳 朱 说 。 这 些 
人 定 艺 进 了 筛子 , 把 他 们 昌 守 的 玩 艺 此 全 都 逢 了 出 来 。 

他 说 话 的 时 候 , 也 眼 垦 着 萨 姆 金 , 而 坐 在 他 旁边 的 女人 往 自 
己 嘴 里 内 了 一 末 糖 , 和 气 地 说 : 

不 疙 也 无 法 活 下 去 ……” 

“我 们 也 就 是 从 这 里 开始 的 ,” 她 的 丈夫 支持 她 说 。 


毗邻 的 那 套 座 位 里 的 说 话 声 越 来 越 响亮 急促 ， 仿 佛 要 跟 上 
列车 铠 包销 销 的 节 妆 。 洲 姆 金 对 尖 鼻 子 的 人 发 生 了 兴趣 ， 焦 黄 
的 腔 上 布 满 了 细 纹 , 好 象 是 细 丝 结 成 的 网 , 这 是 一 张 表情 生动 的 
脸 , 忽 而 愤 惧 、 别 讽 ,忽而 满面 愁 容 。 牌 着 路 ,干枯 的 跑 唇 右边 稍 
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做 张 开 一 操 儿 ， 仿 佛 羡 呵 春 一 文 看 不 见 的 香烟 。 从 瘦削 的 眼眶 
旦 ,染色 的 届 毛 下 办 省 一 双 孤 僻 的 辜 眼 。 

这样 相貌 的 人 应 该 是 沉默 窒 谨 的， 陕 姆 金 断定 。 然 而 这 
个 人 却 不 伙 于 沉默 ， 或 者 不 甘于 沉默 。 他 对 这 吵吵 呆 嘱 的 车 朋 
里 的 所 有 谈话 都 不 用 邀请 地 、 挑 上 旦 地 插 上 几 句 。 他 那 平淡 顶 烛 
的 声音 ， 毗 邻 的 那 套 座位 里 的 挖苦、 愉快 尖 历 的 音调 和 那个 低 
首 , 征服 了 其 他 一 切 声 音 。 过 道里 有 人 说 道 : 

“生命 是 这 么 短促 ， 房子 还 没 来 得 及 造 好 ,， 却 又 要 全 着 做 想 
材 了 ! 

尖 鼻 了 于 的 人 立即 措 话 了 : 

买卖 人 ， 您 最 好 不 要 去 想 什 么 梢 材 ， 而 去 想 想 跟 德 国 签订 
的 贸易 条 约 吧 , 这 个 条 约 对 我 们 来 说 是 个 痰 权 情 国 条 约 凡 ,这 才 
是 为 您 准备 的 一 一 杞 材 !” 

在 院 姆 金 痛 后 , 那个 低 首 在 生气 地 达 鸣 ， 

“而 我 们 那些 思想 家 就 象 一 位 娇小 姐 ， 她 走 在 迎 神 行列 里 ， 
脚 被 人 中 了 一 下 , 她 就 软 斯 后 里 地 大 叫 起 来 ; 哎呀 , 简直 是 无 法 
无 天 啦 ! 我 们 的 大 名 里 易 的 作 冢 列 昂 尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 也 是 这 
个 德行 ， 正 当 俄 罗斯 民族 全 力 癌 太平 洋 进 军 的 时 候 ， 这 位 作 
家 却 在 回 全 世界 可 敬 的 人 们 大 叫 ， 哎 呀 ， 一 个 军官 的 腿 被 打 断 


尖 锚 子 的 人 站 了 起 来 ,越过 萨 姆 金 的 脑袋 喊 道 ， 
《 红 实 》, 他 拿 了 一 大 笔 稿 费 。 安 德 烈 耶 夫 甚至 把 神甫 写成 


中 ” 指 一 九 〇 四 年 六 月 十 五 日 签订 的 《 俄 德 一 八 九 四 年 通商 条 约 补充 协定 ?, 协 
定 生效 时 ,与 论 哗 然 , 认 为 从 此 俄国 变 成 了 向 德国 进贡 的 国家 。 

包 ” 指 安 德 烈 耶 夫 《4 红 笑 ? 的 主人 公 ， 他 在 战争 中 失去 了 双眼 ,后 复员 返 里 ,对 战 
争 的 悉 惧 使 他 发 了 疯 。 
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了 无 神 论 者 由” 

机 车 鸣 了 一 声 汽笛 , 象 绊 了 一 跤 似 的 , 把 车 而 和 车 上 的 人 们 
摇 兄 了 一 下 , 便 咬 哟 地 叫 了 起 来 ,组 组 地 在 一 乒 白 茫茫 的 大 雪 中 
停 下 来 。 尖 盘子 的 人 说 话 的 声音 了 得 更 清楚 了。 这 个 人 摘 下 帆 
子 , 捷 在 左 腋 下 , 大概 是 为 了 使 左手 不 能 再 挥舞 , 这 样 , 他 挥舞 着 
右手 , 就 象 往 木 第 上 钉 钉 子 一 样 , 刍 鲍 有声 地 说 道 

“那里 ,在 新 都 上 昌 京 , 作家、 流浪 汉 、 贫 民 窟 出 身 的 究 光 蛋 、 酒 
鬼 、 花 柳 病 患者 , 总之， 一 切 有 点 此 文化 的 人 、 澶 津 、 霉 菌 一 一 这 
些 家 伙 都 珊 望 得 到 目 己 的 目 由 ,他们 争 得 了 宪法 ,就 要 来 决定 虽 
们 这 些 人 的 命运 啦 。 而 我 们 呢 , 却 在 这 里 咬文嚼字 、 胡 询 谚 语 、 饮 
茶 清 谈 一 一 就 一 是 一 这 一 样 ! 你 听 听 ， 人 们 这 些 谈话 ,” 他 转向 
带 小 猫 的 女人 说 ,“ 他 们 说 的 可 真 好 昕 ! 无 所 不 谈 , 可 是 什么 也 
不 会 于 ! 

演说 家 从 腋 下 扯 出 幅 子 , 把 它 戴 到 拳 涉 上 ,然后 用 拳头 在 胸 
膛 上 手 了 一 下 。 

我 走 志 了 整个 俄国 , 我 是 转 着 圈 儿 走 、 横 着 走 、 竖 着 走 、 十 
字 交 义 着 走 , 而 且 不 止 一 次 , 我 也 去 过 很 多 别 的 国家 ……” 

机 车 又 网 了 一 声 汽 第 , 猛 地 搜 了 一 下 车 肛 , 就 拖 着 它 在 大 雪 
中 驰 去 , 然而 列车 的 索 隆 声 似乎 减弱 了 ., 不 那么 响亮 了 , 而 尖 鼻 
子 的 人 已 大 获 全 胜 ， 人 们 越过 座位 的 椅 背 , 默默 地 看 着 他 , 或 者 
站 在 过 道里 吸烟 。 艾 姆 金 看 到 ， 他 脸 上 皱纹 织 成 的 细 网 时 而 扩 
散 开 , 时 而 又 收拢 , 尖 鼻 子 的 脸 不 断 随 之 变形 , 可 以 看 到 小 小 的 
圆 脑袋 上 灰白 的 硬 头 发 在 烙 动 ， 双 屠 在 不 断 桂 动 。 他 的 脸皮 并 
未 涨 红 , 但 是 额头 和 太阳 穴 上 却 全 都 是 汗 , 这 个 人 一 边 用 帽子 擦 


Q) 指 《 瓦 西利 ， 菲 韦 期 基 的 一 生 》>(1905 年 出 版 )。 
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着 汗 , 一 边 说 啊 说 啊 。 

“和 什么 都 诽谤 过 了 ,什么 都 硅 骂 过 了 ! 作家 们 象 往 大 门 上 抹 
黑 焦 油 似 的 往 俄罗斯 脸 上 抹黑 中 ……” 

“这 是 一 主 一 茂 !” 读 讽刺 杂志 的 那个 矮小 的 读者 结 结巴 巴 
地 喊 道 。 

演说 家 朝 他 那个 方向 挥 了 一 下 戴 着 皮 帐 子 的 拳头 。 

“思想 自由 嘛 ! 你 爱 怎 么 想 就 怎么 想 吧 , 魔鬼 , 但 是 不 准 开 
口 , 不 许 你 引诱 ……” 

“说 得 对 ! ”过 道里 有 几 个 人 喊 道 , 但 是 也 有 人 笑 了 起 来 , 有 
人 吹 了 一 声 口 哨 ， 而 想 蜡 子 的 小 矮 个 用 杂志 钼 住 脸 ， 和 局 愤 地 询 
道 ， 

“真是 一 胡说 一 八道 !” 

“他 说 的 是 老实 话 ,” 麻 脸 的 人 对 萨 姆 金 说 。“ 一 个 人 应 该 象 
火 过 一样; 内 里 你 尽 可 以 沸腾 , 可 是 不 要 把 开水 溅 出 来 ! 你 看 我 


“结果 就 进 了 疯人院 , 一 住 就 三 个 月 , ”他 的 妻子 补充 说 , 温 
柔 地 把 一 块 糖 放 到 他 伸 过 去 的 手 里 ， 而 演说 家 却 越 来 越 频 繁 地 
用 帽子 护 着 大 汗 淋 滴 、 但 是 两 颊 全 然 不 红 的 脸 , 继续 慷慨 陈 词 ， 

“人 民 并 不 要 求 自 由 ， 我 们 国家 的 所 谓 人 民 就 是 农民 ， 他 就 
要 一 样 自由 ; 浑身 长 毛 ……” 

为 一 为 了 让 一 让 人 前 9” 识 刺 杂志 的 读者 问 道 , 这 时 尖 自 子 
的 人 杰 咎 腰 旨 看 他 了 凶狠.、 尖 声 地 喊 道 : 

“是 啊 一 是 啊 , 就 是 为 了 让 人 前 ! 从 您 ,从 你 们 一 类 人 身上 ， 
国家 又 能 前 下 多 少 毛 呢 ? 你 们 就 会 挤 命 吃 国家 的 , 喝 国 家 的 。 教 


WD 俄国 风俗 : 谁 家 的 大 门 上 被 抹 了 黑 焦 油 , 就 表示 这 家 人 做 了 见不得 人 的 丑 
事 。 
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会 你 们 读书 识 子 ， 国 家 委 化 费 多 少 钱 ? 你 们 在 学 向 里 一 念 就 是 
十 年 ,用 国家 的 钱 来 造反 ,暗杀 省 长 ,大 臣 ……” 

“怜惜 起 这 些 人 来 啦 , "过 道里 有 几 个 人 大 声 说 道 , 又 有 人 次 
了 一 声 口 哨 。 

“我 并 不 是 在 怜 懂 , 我 是 在 说 ,这样 做 毫 无 益处 。 我 们 有 好 
多 事情 要 做 ， 我 们 要 洗 雪 俄 日 战争 之 耻 ， 可 是 我 们 在 干 些 什么 
呢 ? 

萨 姆 金 心里 想 ， 两 年 以 前 ， 这 些 人 还 不 敢 这 么 公开 地 说 话 ， 
也 不 敢 议论 这 样 的 题目 。 他 注意 到 ， 人 们 的 议论 有 很 多 是 庸俗 
的 , 但 这 只 是 就 形式 而 论 , 而 不 是 就 意义 而 论 。 

“当然 , 意义 上 ……: 也 颇 多 诬 误 ,但 是 这 里 重要 的 是 , 人 们 已 
经 开始 从 政治 上 考虑 问题 ， 关 心 生 活 的 面 更 广阔 了 。 而 生活 在 
适当 的 时 候 是 会 修正 错误 的 ……” 

机 车 重 又 鸣 起 汽笛 来 , 但 已 经 是 绝望 地 跌 则 ,而且 仿佛 是 撞 
到 了 什么 东西 上 似 的 , 制动器 尖 声 叫 了 起 来 , 缓冲 器 上 的 圆 盘 也 
猎 尔 作 响 ， 站 着 的 人 都 被 扬 曙 得 东 合 三 盏 ， 互 相 抓 捧 着 ， 坐 在 
艾 姆 金 对 面 的 女人 从 座位 上 跳 起 来 ， 双 手 按 到 他 的 膝盖 上 ， 践 

“ 噢 , 这 是 怎么 啦 ? 

“司机 喝 醇 了 ,“ 尖 鼻子 的 人 从 行李 架 上 取 下 一 只 篮子 , 忧郁 
地 解释 说 。 

窗外 看 不 见 的 织 工 在 织 着 一 层 厚 厚 的 白 幕 ， 仿 佛 要 把 站 人 台 
上 的 一 列兵 士 掩藏 起 来 。 

“是 在 迎接 什么 人 ,” 尖 鼻子 的 人 说 道 ; 列车 员 走 在 他 后 面 ， 
纠正 说 : 

“什么 人 也 不 迎接 , 我 们 要 把 几 名 犯人 闭 上 车 ………” 
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女人 快感 地 叹 了 口气 ,微笑 道 : 

“看 那些 刺刀 啊 , 真象 梳子 齿 儿 ! 这 些小 兵 去 梳理 那 滩 乱 的 
小 量 了 , 谢 天 谢 地 ,把 它们 梳 净 !1” 

她 画 了 个 十 字 , 向 丈夫 提议 说 : 

“我 们 下 去 吧 , 这 里 有 食堂 ! 

带 小 猫 的 ,沉默 不 语 的 女人 深 深 地 叹 了 口气 站 起 身 来 ,也 走 
了 出 去 。 

“这 些 人 太 可 怕 了 ， 口 乃 的 人 团 三 地 说 道 ; 看 来 , 他 也 很 想 
说 话 , 他 在 座位 上 不 安 地 忙活 着 , 把 杂志 卷 成 简 , 在 喘 前 挥舞 者 。 
他 吸着 嘴 , 浅 蓝 色 的 小 眼睛 里 流露 出 受 委 届 的 神色 。 

“为 了 躲 一 躲 开 这 一 这 样 的 人 , 简 一 简直 想 进修 道 院 ， 他 发 
牢 驿 说。 

因为 口吃 的 人 说 这 些 话费 了 那么 大 的 劲 儿 ， 萨 姆 金 同 情 地 
点 了 点 头 , 可 是 这 个 人 却 松 开 那 鲜红 的 嘴 展 , 微笑 着 补充 说 : 

“再 不 就 象 外 一样, 孤独 地 果 在 洞 里 ……… 

从 座席 背后 露出 一 张 没有 刊 过 的 脸 ， 脸 上 留 厦 两 撤 义 浓 又 
长 的 小 胡子 , 那 人 透 过 胡子 说 道 ; 

“ 效 洞 里 常 有 狐狸 同居 。” 

话 中 带 着 责 答 的 口气 ,他 说 完 就 缩 了 回去 , 可 是 口吃 的 人 却 
惊慌 失措 地 又 路 缩 起 来 了 。 

列车 停 的 时 间 很 长 ， 令 人 心烦 ， 麻 幅 的 人 和 诈 子 从 车 站 回 
来 , 地 的 表 被 偷 走 了 ; 她 愤怒 地 吸 着 鼻子 , 用 手指 从 哭 红 的 眼睛 
里 往外 抠 着 少 得 可 怜 的 眼泪 。 

“是 一 块 有 了 年 数 的 旧 表 了 ， 不 值 几 个 钱 ， 可 是 那 是 祖母 送 
给 我 的 , 那 时 我 还 是 新 嫁 娘 呢 。 

接着 又 发 现 ， 车 大 的 另 一 端 丢 了 一 只 箱子 和 一 支 装 在 盒子 
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里 的 黑 管 ; 这 时 萨 姆 金 背后 的 低音 胜利 地 啊 了 起 米 : 
请 你 们 相信 我 的 话 ， 那个 人 钞 再 的 家 伙 是 个 惯 色 , 他 还 用 

个 帮手 在 这 里 ; 他 在 这 里 甫 衔 我 们 , 而 那儿 个 帮手 就 在 那里 做 手 
脚 了 。 

“这 是 惯用 的 手法 ,” 麻 脸 的 人 快活 地 赞同 说 ,这么 一 来 ,于 
个 用 低音 说 话 的 人 肝火 就 更 上 旺 了 。 

“你 们 诸位 自己 想 想 看 : 这 个 人 为 什么 无 绿 无 故地 丈 把 肚 寺 
里 的 话 都 倒 了 出 来 ?” 

“可 是 神甫 , 您 也 说 啦 ! 

“我 是 神职 人 员 ! 


一 个 大 汉 艰 难 地 挤 进 了 萨 姆 金 所 在 的 那 套 座位 ， 他 一 只 手 
提 着 一 只 黑 皮 箱 , 另 一 只 手 拿 着 一 捆 书 , 胸 前 还 挂 着 两 捆 书 , 用 
皮带 挫 着 郧 在 脖 须 上 。 他 吧 昌 地 叫 着 , 把 皮 箱 放 到 行李 网 上 , 又 
把 两 捆 书 也 放 到 那里 , 可 是 第 三 捆 散 了 ,于 是 有 两 本 人 而 颇 的 书 挥 
到 口吃 的 小 个 子 的 膝 这 上 。 

“小 一 小 心 点 儿 !1 ”他 把 书 从 膝盖 上 扬 落 到 地 板 上 , 缩 在 角落 
里 喊 道 。 

刚 来 的 习 客 高 高 地 扬 起 了 浓密 的 灰白 眉毛 ， 打 量 了 口吃 的 
人 有 数秒 钟 之 久 ， 然 后 用 响 得 出 奇 的 声音 把 字母 0 的 首发 得 特 
别 清楚 地 问 道 : 

“为 什么 把 书 扔 到 地 板 上 ? 好 吧 , 请 您 近 起 来 !” 

“我 不 是 您 一 您 的 奴仆 ……*” 

“这 话 不 对 : 一 个 人 总 是 以 这 样 或 那样 的 方式 ， 成 为 另 一 个 
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人 的 妈 什 。 请 控 起 来 肥 !” 

口吃 的 人 更 著 地 跳 缩 到 角 沙 里 去 ， 但 是 书 的 主人 把 一 只 手 
搭 在 他 的 肩 上 ,很 安然 地 第 三 次 说 道 ; 

“请 捡 起 来 。 

邻近 各 套 座 位 里 的 乘客 都 站 了 起 来 , 越过 座席 的 椅 背 , 默默 
地 注视 着 , 每 者 看 热 曾 。 

“我 届 一 届 服 于 压力 , ”口吃 的 人 人 说道， 脸 也 白 了 , 上 肥 巴 独眼 
晴 , 穿 下 和 喘 去 ,把 书 捡 起 来 , 扔 到 座席 上 。 

“这 就 对 了 , ”灰白 眉毛 的 人 在 他 身边 坐 下 ,满意 地 说 道 。 起 
么 能 用 脚 去 踢 书 呢 ? 更 何况 这 是 穆 勒 的 《逻辑 体系 ?由 ， 沃 尔 夫 
公司 一 八 六 五 年 出 版 的 书 呢 。 书 ， 您 没有 读 过 ， 可 是 奇怪 得 很 ， 
您 却 事 用 脚 去 踢 !” 

这 个 人 的 脸 间 圆 的 , 满 脸 都 是 均 得 短 短 的 灰白 色 便 胡子 ,上 
衣 长 的 硬 胡 子 要 比 下 巴 和 两 天 上 的 长 一 些 ， 厚 嘴唇 ， 耳 杰 也 很 
厚 ， 被 暖和 的 欧 舌 帽 压 得 往外 扎 徐 着 。 浓 眉 下 是 两 只 浑浊 的 灰 
色 有 眼睛 。 他 仔细 地 看 了 看 院 姆 金 的 脸 ， 打 量 了 一 下 腾 脸 的 人 种 
他 的 妻子 , 从 厚 厚 的 大 衣 口 袋 里 掏 出 一 个 纸 包 , 打开 , 皱 着 眉头 
用 手指 摸 了 措 夹 肉 面 包 , 说 道 ， 

“ 尝 蛋 ! 我 要 的 是 夹 火 腿 的 ,而 他 却 给 我 夹 香 肠 的 !1” 

他 用 大 粗 手 指头 连 纸 市 面包 揉 成 一 团 , 扔 到 了 行李 网 上 。 

人 们 还 在 默默 地 现 紧 他 。 麻 脸 的 和 人 第 一 个 等 得 个 耐烦 了 。 

“您 卖 书 ?” 

“我 买书 。 

“ 买 了 读 ?9 

WH 即 我 国 著名 翻译 家 产 复 译 的 《名 学 》。 
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“ 盖 房 项。 

麻子 脸红 了 ,冷笑 了 一 表 。 

“可 是 也 有 买 炎 书 的 嘛 1!” 

古 四 ? 

“如 今 的 人 变 得 有 多 粗野 呀 ,” 妇 人 叹息 道 。“ 从 前 人 们 说 话 
有 多 和 和气 ……” / 

爱 书 家 看 也 没有 看 她 , 从 怀 里 掏 出 一 个 木 盒子 , 开始 卷 起 烟 
来 。 无 聊 的 看 客 们 越 来 越 不 满意 地 打量 着 他 ， 而 及 子 寻 峡 地 说 


“这 里 不 准 抽 马 合 烟 D! ” 

“ 谁 禁 止 的 ?” 爱 书 家 问 道 。“ 我 不 抽 柔 和 的 烟草 ， 可 是 什么 
烟草 都 要 冒 烟 的 ! 而 马 合 烟 对 人 体 的 害处 要 少 得 多 ， 它 含 的 尼 
十 丁 要 少 一 些 …… 是 的 。” 

“可 是 您 并 不 是 医生 , ”麻子 纠缠 不 休 地 说 道 。 妻 子弟 给 他 
一 块 糖 , 说 道 . 

“ 算 了 吧 , 不 要 争论 啦 ! 给 你 , 快 吃 吧 !” 

看 到 人 们 阴沉 的 脸色 , 萨 姆 金 深信 , 一 场 吵 闹 即 将 开始 。 口 
吃 的 小 个 子 在 恶毒 地 笑 着, 小 眼睛 时 颖 着 , 公然 在 准备 投入 语言 
的 战斗 ， 嘴 层 在 不 停 地 禽 动 。 爱 书 家 用 吐出 来 的 浅 绿 色 烟 雾 让 
掩 着 自己 的 脸 , 回答 麻子 说 ， 

“不 错 , 我 不 是 给 人 治 病 的 医生 , 我 是 专门 对 付 畜生 的 , 我 是 
个 兽医 。” 

“看 得 出 ， 是 专 为 畜生 用 的 ,” 低 音 在 萨 姆 金 头顶 上 响 了 一 
声 , 接着 就 变 得 十 分 寂静 , 可 是 过 了 几 秒 钟 ,兽医 大 声 叹 了 口气 ， 

一 种 粗 伟 的 烟草 。 
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说 道 : 

农民 用 火 的 扫 审 扫 通 了 全 县 pp” 

这 句 语 他 说 得 那么 啊 党 , 那么 目 信 , 仿佛 他 完全 了 解 , 所 有 
这 些 人 正 是 在 等 竺 他 讲 农民 的 事情 。 

索 伊 艳 诗 夫 家 的 庄园 只 剩 下 一 堆 焦 木 、 一 片 灰 煤 ,， 还 有 一 
些 有 残破 的 炉子 , 而 这 本 来 是 一 座 非 常 漂亮 的 庄园 , 经 营 管理 得 相 
当 科 学 。 

他 全 无 恶意 地 . 若 有 所 思 地 说 着 , 他 那 啊 亮 的 音调 使 四 周 部 
沉 披 下 来 。 

但 是 这 种 科学 的 经 营 管理 不 是 农民 能 够 理解 的 , 只 能 埠 他 
们 发 火 , 当然 ,尽管 这 一 带 的 农民 是 非常 善良 的 ,我 完全 了 解 他 
们 ， 我 在 这 里 工作 了 八 年 多 。 农 民 是 这 样 的 一 种 人 : 越 是 聪明 ， 
驶 越 凶 狠 ! 这 是 他 们 的 生活 法 则 。 

“用 难 子 抽 得 还 人 不够， 有 人 低 声 地 提醒 说 。 

“该 抽 的 不 是 他 , 而 是 您 , 公民 , ”兽医 安然 地 回答 说 , 看 也 没 
有 看 那个 说 话 的 人 ,根本 谁 也 不 看 。“ 总 之 ,农民 已 经 被 压迫 到 
航 无 可 忽 的 程度 ， 所 以 如 打 在 我 国 爆发 德国 曾经 发 生 过 的 农民 
战争 由 , 那 是 不 足 为 奇 的 。 

不 ， 这 话 有 点 太 不 象 话 了 ! “有 卫 子 急 低 刺耳 地 叫喊 道 , “请 
问 ， 您 为 什么 要 捉弄 大 家 呢 ? 为 什么 要 搞 得 人 们 己 怪 不 安 呢 ? 
再 说 , 全 是 胡说 八道 , 因为 这 是 不 可 能 的 ! 战争 需要 枪械 , 您 哪 ， 
可 是 农村 却 没 有 枪械 , 您 哪 !1” 

“农民 会 象 阿 列 殉 谢 。 托 尔 斯 泰 作品 中 的 米 季 卡 四 一 样 ,用 


(DD ” 指 一 五 二 五 年 的 德国 农民 战争 。 

电 米 季 卡 是 阿 ， 康 ， 托 尔 斯 泰 的 长 篇 小 说 ¢ 谢 列 布 里 亚 内 公事 3 的 主人 公 , 他 
原 是 农民 ,后 落 草 为 盗 , 力 大 无 穷 。 在 与 官兵 的 一 场 混 战 中 ,， 儿 乎 误 将 自已 
的 问 伙 压 死 。 
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肚 末 去 进攻 “兽医 满面 扒 笑 地 说 道 ， 显 然 因 为 有 了 争论 一 个 的 
机 会 而 大 为 噩 兴 。 

“ 谁 也 不 会 相信 托 尔 斯 泰 的 作品 ， 要 知道 ， 这 可 不 是 布 留 斯 
的 历 书 出 ， 而 是 小 说 , 是 的 您 哪 , ”麻子 带 着 哨 音 说 道 , 脸 上 布 满 
紫红 的 小 斑点 儿 。 

“我 说 的 不 是 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 ……” 

“对 我 们 来 说 , 全 都 一 样 , 您 哪 ! 请 您 听 我 说 , 德国 什么 农民 
或 争 也 没有 发 生 过 , 您 哪 , 而 且 也 不 可 能 发 生 , 德国 人 都 是 些 训 
练 有 素 的 人 ,我 们 对 他 们 很 理解 ,您 哪 ,， 而 这 个 战争 是 您 为 搅 浑 
人 们 的 头脑 , 为 了 吓 距 我 们 这 些 不 噶 书 本 的 人 ……?” 

他 已 经 开始 葡 斯 底 里 地 喊叫 , 双 拳 上 紧 贴 在 胸 前 , 身子 越 来 越 
往 前 倾 ， 仿 佛 要 用 脑袋 去 撞 曾 医 的 肚子 ， 而 那 位 却 把 头 往 后 一 
仲 ,露出 毛 烘 烘 的 喉 绪 , 哈哈 大 笑 起 来 , 从 他 那 圆 圆 的 嘴 里 发 出 
展 耳 欲 登 的 啊 亮 笑 声 : 

“ 噢 -哈哈 - 蛤 !1” 

我 的 上 带 ， 你 别 说 啦 !1” 妇 人 不 安 地 劝说 着 用 拳头 捅 着 丈 
夫 的 恨 胶 和 腰 。 “您 不 要 再 跟 他 纠缠 不 体 啦 ， 先 生 ， 您 干吗 要 捉 
弄 他 呢 ! 她 转 同 租 医 ,大 碱 起 来 ， 而 兽医 在 探 着 眼泪 ,依然 哈哈 
大 实 不 上 上 。 

院 姆 金 走 到 过 道里 , 背后 咽 起 妇 人 的 抱怨 声 ， 

“而 你 们 , 先生 们 , 叫 两 只 公鸡 斗 起 来 了 ,就 在 那儿 看 热闹 ， 
你 们 也 不 觉得 害 腺 !” 

过 道里 也 在 争论 , 有 个 人 在 说 ， 


QD 当时 在 俄国 流传 甚 广 的 一 本 历 书 ,内 有 天 文学 .星相 术 等 方面 的 资料 , 由 彼 
得 大 带 的 战友 布 留 斯 将 军 监 督 , 基 普 里 亚 诺 夫 编写 , 印 制 ,十 八 世 纪 初 在 碳 
斯 科 出 版 。 
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“我 们 这 一 代 人 曾经 信仰 人 类 进步 的 思想 …… 可 是 唯物 主 
义 者 却 把 这 种 思想 交割 了 , 简化 为 单纯 的 技术 进步 思想 了 。” 

萨 姆 金 在 通 向 平台 的 门 边 站 了 一 会 儿 ， 昕 了 听 关 于 工厂 破 
坏 了 农村 古老 的 传统 风俗 习惯 的 议论 ， 接 着 又 听 到 什么 人 不 祥 
地 提起 了 果 芯 理 的 “三 套 马 车 0, 他 走 到 平台 上 ， 置 身 于 列车 赛 
冷 钵 销 的 聚 鸣 中 。 远 处 , 在 荒凉 的 雪原 上 , 燃 起 一 片 令 人 不 愉快 
的 橘红 色 霞 光 , 列车 正在 转弯 , 往 那 个 方向 驰 去 。 车 肛 里 的 谈话 
弄 得 他 十 分 厌倦 , 心情 恶劣 , 破坏 了 他 的 某 种 情绪 。 在 他 的 脑海 
扎 留 下 了 这 样 的 印象 ,仿佛 列车 又 把 他 带 回 了 遥远 的 往 普 , 带 回 
了 父亲 , 瓦 拉 甫 卡 和 严厉 的 玛丽 亚 。 罗曼 诺 夫 娜 争论 的 时 代 。 

“我 的 神经 太 精 糕 了 -…….” 

然后 他 突然 想到 , 车 腊 里 、 列车 里 ,世界 上 的 每 一 个 人 都 被 
关 在 一 个 日 常生 活 的 笼子 里 , 实质 上 就 是 为 了 满足 动物 的 需要 。 
他 们 每 一 个 人 从 宠 条 锋 里 看 到 的 是 被 笼 条 划分 得 方 方 正 正 的 世 
界 , 一 旦 某 种 外 力 把 笼 条 担 弯 , 就 觉得 世界 变样 了 。 从 此 , 悲剧 
就 开始 了 。 但 是 这 是 别人 的 思想 :“ 笼 子 里 的 金 妃 稚 ,” 他 想起 了 
玛 琳 娜 的 话 , 就 感到 很 不 愉快 , 关于 笼子 的 思想 , 竞 不 是 他 自己 
独创 的 。 

远 处 的 霞光 迅速 地 变换 着 自己 的 颜色 ， 这 时 正 把 天 空 染 成 
廉价 旧 石 印 画 的 色调 , 雪 地 仿佛 蒙 上 了 一 层 灰 焊 , 已 经 不 再 闪光 
了 。 

“我 很 可 能 自杀 ， 以 了 此 残 生 , ” 克 里 姆 突然 想到 , 但 是 就 连 
这 个 念头 也 象 是 别 的 什么 人 提示 给 他 的 。 

“ 玛 琳 娜 , 当然 , 也 是 关 在 笼子 里 的 , ”他 匆匆 地 想 道 。“ 也 是 

(WD 在 长 篇 小 说 《 死 痪 灵 》 第 一 部 的 结尾 , 果 匡 理 把 俄罗斯 比 作 奔 向 它 光荣 的 未 

来 的 “三 套 己 车 ”。 
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受 约束 的 。 而 我 却 不 受 约束 ……” 
但 是 他 不 知道 , 他 是 在 询问 , 还 是 在 省 十。 在 外 而 很 冷 , 可 
是 他 却 不 想 青 回 到 那 一 直 还 在 争论 不 体 的 、 烟雾 弥漫 的 车 厢 。 在 
车 站 上 ， 他 要 求 列 车 员 把 他 安排 在 头等 车 里 。 他 躺 在 头等 车 里 
的 沙发 铺位 上 , 为 了 不 去 思索 , 就 开始 在 脑海 里 寻找 跟 车 轮 碰 击 
铁轨 接头 的 咯 哈 声 合拍 的 诗句; 他 并 未 马上 找到 , 但 是 毕 竞 还 是 
相当 快 地 找到 了 一 首 诗 ; 
好 能 一 拦住 一 奔 马 
冲 进 一 火 中 的 一 荡 屋 …… 
“也 可 能 成 为 阿 瓦 昆 大 主教 的 妻子 , "@ 他 吸着 烟 想 道 。 


中。 括 阿 瓦 昆 大 主教 的 《 育 行 录 》 记 载 ， 他 的 妻子 织 斯 塔 起 马尔 科大 娜 是 一 
个 坚定 不 移 , 能 英勇 地 败 受 一切 痛 竺 和 灾难 的 女人 。 


270 


玛 琳 娜 住 的 城市 也 以 融雪 的 天 气 来 迎接 萨 姆 金 ， 空 气 中 似 
乎 酒 满 了 茶 种 乳头 , 大 滴 的 水 珠 懒 洋洋 地 从 屋顶 上 应 下 来 ; 每 一 
滴 仿 佛 都 想 打 在 湿 淋 淋 的 电报 线 上 ， 这 种 情景 也 象 扣 不 上 领 扣 
或 钮 扣 一 样 令 人 心 频 。 他 坐 在 旅馆 里 原先 住 过 的 那个 简陋 房间 
的 窗 前 , 注视 着 晶莹 的 水 珠 穿 过 浑浊 的 空气 滴 落 下 去 , 想起 了 与 
玛 琳 娜 会 面 的 情景 ， 这 些 会 面 的 气氛 似乎 显得 太 正 经 并 使 人 感 
到 届 麻 。 

“回来 啦 和 她 似乎 有 点 屋 讶 地 加 了 一 句 , 马上 以 很 会 过 日 子 
的 日 气 谈 起 他 应 该 立即 找 一 处 遍 所 , 又 说 她 已 经 看 好 一 套房 子 ， 
对 他 十 分 合适 。 

“两 点 钟 左 石 , 我 去 找 你 ,我 们 一 起 去 看 看 , 好 吗 ?” 

总 之 , 她 就 是 这 样 一 本 正经 地 .和 象 主 人 接待 仆人 一 样 接 竺 了 
他 , 也 没有 邀请 他 到 商店 后 面 的 屋子 里 去 。 

可 是 现在 已 经 两 点 半 了 ， 而 她 却 还 没有 来 。 但 是 正好 在 这 
个 时 候 , 侍者 推 开门 ,说道 : 

“ 玛 琳 娜 .彼得 罗 夫 娜 . 左 托 娃 请 您 下 去 上 车 。 

萨 姆 金 注 意 到 她 并 未 对 迟到 表示 烙 意 。 

“ 跟 莫 斯 科 彻 接 分 手 了 叹 ?” 
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“是 的 。” 

“好 极 啦 。” 

马车 小 心 .缓慢 地 行驶 着 , 在 一 座 有 四 个 窗户 和 一 个 大 门 的 
平房 前 面 停 了 ;在 新 修饰 的 薄 铁 屋 榴 下， 两 窗 之 间 凸 出 的 图 杠 
里 , 塑 着 样子 奇特 的 石膏 岛 像 , 而 且 房 子 的 正面 全 都 装饰 着 粗 沙 
的 雕塑 和 花环 。 他 们 走 进 院子 ; 院子 里 有 一 座 与 正 房 相连 .三 个 
窗户 、 带 阁楼 的 木造 厢房 ; 遍地 雪 堆 的 庭院 深 处 , 高 答 着 几 棵 盖 
满 雪 的 树木 。 一 个 戴 着 眼镜 、 窒 着 肉桂 色 连 衣 笑 的 小 老 太 奖 开 
开 了 彩 房 的 门 。 

“你 好 ， 费 利 查 塔 ， 纳 扎 罗 夫 娜 ! 看 , 我 把 房客 领 来 啦 。 瓦 
连 汞 在 哪儿 呀 ?” 玛 琳 娜 大 声 叫 颗 道 ; 老 太 装 默默 地 而 且 神 秘 地 
用 灰色 的 手指 加 上 指 了 指 ， 

“ 册 他 来 。 她 是 个 匣子 ,” 玛 琳 娜 低 声 解释 说 , 把 萨 姆 金领 进 
一 间 不 大 的 .非常 明亮 的 房间 。 这 样 的 房间 共有 三 个 , 玛 琳 娜 说 
一 间 是 接待 宝 , 为 一 间 是 书房 , 后 面 的 一 间 是 卧室 。 

“你 看 ， 窗 子 正 对 着 花园 。 先 前 这 里 住 的 是 一 位 医生 , 现在 
要 住 一 位 律师 。” 

“她 已 经 决定 了 , ” 芯 姆 金 想 。 他 不 喜欢 这 座 房 屋 正 面 的 样 
子 , 也 不 喜欢 这 些 太 明亮 的 房间 , 心里 在 生 玛 琳 娜 的 气 。 所 以 当 
一 个 穿着 暖和 的 上 家、 腰 里 系 着 大 宽 皮带 、 脚 上 穿着 息 靳 子 、 从 
头 到 脚 都 沾 满 羽毛 和 和 草 刷 的 大 汉 ， 象 公牛 似 的 低 着 头 走 进来 的 
时 候 , 他 的 心情 已 经 非常 恶劣 。 这 个 人 抓 住 玛 琳 娜 的 双手 , 把 乱 
发 莲 松 的 脑袋 次 近 她 的 手掌 易 了 一 下 , 哼 旷 起 来 。 

“ 别 效 白 多 夫 , 瓦 连 京 “ 瓦 西 里 耶 维 奇 ， 玛 琳 娜 介绍 说 , 出 奇 
地 ,. 训 不 费力 地 把 他 推 开 。 别 兹 和 白 多 夫 挺 直 了 身子 , 这 时 萨 姆 金 
泪 到 自己 面前 是 一 张 前 额 宽 大 的 脸 ， 两 只 眼睛 令 人 不 舒服 地 基 
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着 月 服 球 和 很 象 蓝 色 碎 冰 块 的 小 黑 眼 珠 ， 玛 琳 娜 闻 重 地 说 ， 列 
效 白 多 夫 可 以 提供 家 具 , 也 可 以 在 他 家 包 饭 ,收费 便宜 。 

“免费 !” 别 兹 白 多 夫 用 一 种 害 蛤 头 炎 的 人 的 声 首 说 。“ 您 愿 
意 冯 一 一 免费?” 

“为 什么 要 免费 呢 ?" 萨 姆 金 冷 演 地 问 道 ,可 是 这 个 人 翻 了 一 
下 辕 腿 珠 , 大 摊 开 双手 , 回 管 说 : 

“为 了 与 众 不 同 嘛 。 是 的 。” 

“ 别 胡 闭 , 瓦 连 京 ， 玛 琳 娜 严 历 地 告 诚 说 ,过 了 几 分 钟 , 又 告 
诉 别 兹 日 多 夫 说 道 ; 

“明天 我 派 米 舒 特 卡 加 来 ,你 们 俩 把 一 切 都 安排 好 ， 两 天 的 
时 间 够 了 玛 ?” 

别 效 白 多 夫 又 捧 起 她 的 一 只 手 吻 了 吻 , 嘎 哑 地 说 道 ， 

“明天 傍晚 我 就 可 以 ……… 

而 萨 姆 金 的 手 他 却 握 得 那么 紧 ， 以 致死 里 姆 疼 得 吾 跌 脚 。 
玛 琳 娜 带 他 同 车 来 到 自己 的 商店 , 这 里 象 往常 一 样 , 火 壹 在 滨 开 
着 , 而 且 象 往常 一 样 , 是 那么 舒服 , 仿佛 是 盘 在 床上 , 即将 醒 然 进 
入 甜蜜 的 梦乡 一 样 。 

“ 瓦 连 京 使 你 受 究 了 吗 ?” 她 冷笑 着 问 道 。“ 他 的 性 情 有 拟 儿 
古怪， 不 过 这 于 你 无 碍 。 他 有 一 点 小 小 的 嘲 好 一 一 玩 饮 子 。 因 
为 玩 蚀 子 , 连 老 效 都 没有 看 住 , 老 娑 跟着 房客 , 一 个 医生 跑 了 。 
他 受到 些 挫折 , 也 有 氮 儿 故意 买 弄 这 一 不 笠 的 遭遇 , 在 他 那个 图 
子 里 ,妻子 抛弃 丈夫 的 情况 是 非 溃 罕见 的 , 而且 丑 事 常 能 使 人 名 
吕 一 时 。 

她 沉默 了 一 会 儿 ， 便 请 求 他 明天 就 立即 从 她 原先 的 律师 那 

QD 米 险 伊 尔 的 小 名 。 
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里 接 办 她 的 法 律 事 务 , 然后 , 次 到 他 跟前 , 变 下 腰 , 用 温暖 的 手掌 
紧 紧 地 捧 起 他 的 脸 , 宕 视 着 他 的 眼睛 ,非常 温柔 , 但 是 专横 地 轻 
声 问 道 ， 

“ 咀 ， 怎 么 啦 ? 于 吗 悉 丑 芋 脸 的 ? 很 痛 敬 ? 那 就 大 声 叫 蛾 
肥 , 这 会 使 你 感到 轻松 些 。” 

虽然 仰 着 胖子 坐 在 那里 很 不 馈 服 ， 她 那 烟 烟 的 旭光 也 使 他 
感到 非常 狼 狐 ， 但 他 却 不 愿意 把 脸 从 她 那 两 只 有 力 的 手掌 中 返 
脱出 来 。 从 来 还 没有 一 个 女人 这 样 对 待 过 人 他， 而且 也 不 记得 瓦 
尔 瓦 拉 是 否 曾 经 用 这 样 激动 的 眼神 看 过 他 。 她 把 手 从 他 脸 上 收 
回去 , 在 他 身 觉 坐 下 , 理 了 理 头 发 ,又 重复 说 道 : 

“ 虽 ， 谈 谈 取 ! 你 不 是 很 想 谈 谈 自己 吗 ， 为 什么 默 不 作 声 
呢 ?” 

他 根本 不 想 “ 谈 谈 自 己 ”, 他 其 至 想 , 即使 他 愿意 谈 , 大 概 也 
未 必 能 够 使 这 个 女人 理解 那些 连 他 自己 也 不 明白 的 事情 。 于 是 
就 用 讽刺 的 微笑 来 掩饰 自己 激动 的 心情 , 问 道 : 

“你 是 希望 我 性 悔 吗 ? 奇怪 的 愿望 。 这 对 你 有 什么 用 场 
呢 ?” 

他 符 了 管 肩膀 , 可 是 玛 琳 娜 把 一 只 手 搭 在 他 的 户头, 轻 轻 取 
了 一 口气 , 说道 

“你 不 愿意 谈 ， 就 不 要 谈 。 但 是 我 们 妇 道 人 家 ， 有 时 却 能 帮 
人 甩 掉 肩 上 的 包 窗 ……” 

“为 了 放 上 另 一 个 包 禄 ,” 他 插 了 一 名 说 ,可 是 玛 琳 娜 帘 视 着 
他 的 眼睛 , 冷笑 着 回答 说 ， 

“我 既 不 准备 嫁 给 你 , 也 不 央求 作 你 的 情妇 。” 

好 那 温柔 深沉 的 声调 十 分 动人 ， 于 地 的 面庞 上 的 微笑 非 销 
漂亮 , 金黄 色 的 眼睛 内 痢 温 情 的 光 芯 。 
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“ 谈 自 己 是 不 容易 的 “ 萨 媒 金 提 醒 说 . 

“那么 我 们 谈 什 么 呢 ?” 她 质问 道 ,“ 要 知道 ， 我 们 站 是 谈论 
天 气 的 时 候 , 也 会 谈 到 自己 的 呀 。 

“你 把 问题 看 得 太 简 单 了 ……” 

“ 古 吗 ?” 

萨 姆 金明 她 的 脸 矢 视 了 一 限 , 就 小 心地 讲 起 来 : 

“要 谈 也 只 能 谈 一 些 事 实 和 插曲 ,但 是 这 些 东 西 还 不 是 我 ,” 
他 小 心 曙 翼 地 低 声 说 道 。“ 生 活 是 一 连 串 无 穷尽 的 轧 释 而 庸俗 
的 ， 然 而 总 的 说 来 ， 终 究 还 是 戏剧 性 的 播 曲 ， 它 们 强行 闻 入 生 
活 ， 使 你 激动 , 给 你 的 记忆 加 上 不 必要 的 沉重 负担 , 在 它们 的 拖 
累 利 压迫 下 ， 人 就 不 再 感觉 到 自己 ,不 再 感觉 到 自己 的 存在 , 把 
生活 视 为 痛 车 ……*” 

玛 琳 娜 默默 地 抚摸 着 他 的 肩膀 ,但 是 他 已 经 不 再 看 她 , 继续 
说 道 ; 

“我 想 , 大 多 数 知 识 分 子 对 自己 都 是 这 样 认识 的 , 当然 , 我 自 
认为 和 目 己 古 个 典型 的 知识 分 子 ,但 却 是 个 不 善于 强迫 自己 的 人 。 
我 不 能 强迫 自己 相信 社会 主义 的 救世 意义 以 及 …… 其 他 等 等 。 
我 这 个 人 党 无 野心 , 我 尊重 自己 的 内 心 自 由 ……” 

他 沉默 了 几 秒 钟 , 丘 量 着 “内 心 的 自由 ”这 几 个 字 , 然后 站 起 
吴 来 , 在 两 个 屋 角 之 间 来 加 地 践 着 , 更 加 急促 地 继续 说 道 ， 

“ 正 因 为 如 些 ， 所 以 我 在 那些 参加 党 派 和 团体 的 人 们 中 间 ， 
觉得 自己 是 陌生 人 , 这些 人 总 在 参加 这 个 党 , 加 入 那个 派 ……” 

他 觉得 自己 讲 得 非常 出 色 , 而且 很 轻松 , 以 至 感到 有 些 不 愉 
快 ,念佛 是 在 重 温 一 本 读 过 多 次 ,早已 天 烦 了 的 书 。 

“到 头 来 一 切 都 要 归结 为 这 种 或 那 种 语言 系统 ,但 是 任何 一 
种 语 育 系统 却 都 不 能 把 事实 容纳 进去 。 而 且 除 了 “我 看 见 过 这 
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个 ,我 看 见 过 那个 "以 外 ,关于 目 己 ,还 能 说 些 什么 呢 ?” 
他 在 屋子 的 中 央 停 下 来 ,上 盟 着 自己 的 香烟 冒 出 的 谊 烟 , 有 眼前 
洋 过 一 系列 的 插曲 , 包 里 斯 ， 瓦 拉 甫 卡 的 涡 死 , 马 卡 罗 夫 未 遂 的 
杀 ,“ 全 村 社 ” 倾 代 出 动 ,吊装 教堂 大 钟 的 农民 各 男 一 批 帮 粮 让 
门 锁 的 农民 , 一 月 九 日 事件 , 莫斯科 的 街 圣 , 一 一 他 所 经 历 的 一 
切 , 直至 刺杀 省 长 的 场面 。 而 且 突 然 感 到 ;记忆 竞 把 所 有 这 些 入 
节 都 压缩 在 一 瞬间 的 时 间 里 ,含有 某 种 值得 欣 奈 的 东西 , 某 种 令 
人 欣 感 的 ,甚至 还 带 有 讽刺 意味 的 东西 。 他 无 意 地 掏 出 表 来 , 但 
是 并 没有 去 看 表 巷 ， 立 刻 义 放 了 回去 。 当 他 发 现 玛 琳 娜 正在 用 
一 种 严厉 的 期 待 日 光 注 视 着 他 的 时 候 , 便 又 机 械 节 .勉强 地 继续 
讲 下 去 : 
“对 库 图 佐 夫 这 一 类 型 的 人 ,我 是 尊敬 的 …… 就 象 址 和 敬 ， 璧 
如 说 , 外 科 医 生 一 样 。 但 是 我 既 没 有 折断 骨头 ,也 没有 长 什么 恶 


他 又 在 这 温柔 ,暖和 的 昏暗 中 践 了 起 来 , 想起 了 那天 夜里 的 
量 梦 , 于 是 就 让 自己 的 那些 幽灵 分 别 去 经 历 他 所 经 历 的 一 切 , 他 
们 似乎 重 又 把 他 包围 起 来 了 。 其 中 的 一 个 在 观看 龙 骑 兵 用 马刀 
砍 杀 图 罗 博 叶 夫 ， 但 是 充当 尼康 诺 娃 的 情夫 的 完全 是 另外 一 个 
幽灵 ; 而 第 三 个 幽灵 又 完全 不 同 于 前 两 个 , 在 满意 地 注意 倾听 历 
史学 家 科 兹 洛 夫 的 讲话 。 还 有 许 许多 多 的 幽灵 , 而 且 , 这 时 克 里 
姆 。 萨 姆 金 觉 得 所 有 这 些 幽 灵 全 都 非常 陌生 。 简 直 是 一 伙 暴 徒 。 

“可 怕 ,” 他 从 眼镜 上 面 看 着 玛 琳 乌 , 心里 想 道 。“ 为 什么 我 
要 这 样 坦白 地 跟 她 谈话 呢 ? 我 并 不 了 解 她 ， 而 旦 感 党 到 她 身上 
有 某 种 使 人 不 愉快 的 东西 。 那 么 为 什么 还 要 这 样 呢 ?” 他 不 说 
了 , 而 玛 琳 娜 两 手 交 叉 放 在 高 答 的 乳房 上 , 低 声 说 道 ， 

“你 对 斯 切 潘 的 评论 是 不 正确 的 , 我 比 你 更 了 解 他 。 这 并 非 
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因为 我 曾 跟 他 同居 过 ,而 是 ……” 
但 是 她 并 没有 把 这 句 话 讲 完 ， 大 概 是 因为 找 不 到 能 准确 表 


达 的 词句 ,就 换 了 新 的 语调 说 : 

“而 你 , 好 和 银 是 书 读 得 太 多 了 ,思想 都 发 竹 了 …… 

我 读 的 书 并 不 多 。 

“在 一 个 地 方 得 得 太 久 啦 。 应 该 转移 到 田 个 角落 里 
去 -ov ”3 


“为 什么 要 到 角落 里 去 ?” 

“ 跟 普 通 人 在 一 起 生活 生活 。” 
“你 指 的 是 工人 ,农民 ?” 

她 没有 理 皮 他 的 问题 , 却 反 问 道 ， 


“ 跟 妻 子 彻底 决裂 了 吗 ?” 

“是 的 。” 

“好 , 这 就 更 好 了 ! 这 就 是 说 ,暂时 可 以 自由 了 。 
“她 跟 我 说 话 的 口气 , 就 象 …… 老 大 姐 一 样 。” 


玛 琳 娜 用 舌尖 醋 着 嘴 层 , 睐 缝 起 眼睛 ,， 阳 着 天 花 板 : 他 朝 她 
只 下 喘 子 , 想 要 问 她 些 有 关 库 图 佐 夫 的 事情 , 但 是 她 料 动 了 一 下 
身子 , 说 道 ， 

“那么 我 们 明天 就 立即 开始 工作 吧 ! 请 到 我 的 律师 那里 去 
一 趟 , 跟 他 谈 谈 , 我 已 经 打 过 招呼 ……?” 

这 些 话 她 虽然 说 得 很 温柔 , 但 是 却 使 萨 姆 金 懂 得 :他 应 该 走 
了 。 于 是 就 默默 地 握 了 一 下 她 那 结实 而 又 温暖 的 手 , 告辞 出 来 。 

“ 匀 独 的 娘 儿 们 。 要 揭露 她 并 不 容易 。 可 是 需要 揭露 吗 ?” 
他 自问 道 。 

他 应 该 怎样 对 待 这 个 女人 ， 始 终 没 有 确定 下 来 。 她 那 种 令 
人 不 舒服 的 自信 种 专 模 的 态度 使 他 生气 ， 巡 他 说 出 自己 心事 的 
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行径 , 也 使 他 生气 ， 后 者 尤其 令 人 气愤 。 萨 姆 金 知 道 , 他 还 从 来 
没 跟 任何 人 象 跟 她 这 样 坦 昌 地 谈 过 。 


第 二 天 上 午 , 萨 姆 金 坐 在 一 间 摆 着 黑色 家 具 的 . 亮 演 的 大 书 
房 里 ,书籍 衣 上 的 金字 在 那些 大 玻璃 书 柚 里 内 着 华丽 的 光臣 ,和 在 
死 里 姆 和 书房 的 主人 之 间 是 一 张 有 着 钢 全 一 样 网 滚滚 的 粗 跟 的 
梨子 。 主 人 黑 眉毛 , 秃头 项 , 焦 黄 的 圆 脸 气 鼓 鼓 的 , 活 象 吹 起 来 
练习 游泳 的 生 尿 泡 ， 脸 的 下 部 留 着 已 经 有 点 花 晶 的 黑色 小 连 瞪 


胡子 ， 浅 黑色 的 障 人 在 发 蓝 的 白眼 珠 里 闪 着 锐利 的 光芒 。 他 说 


话 的 声音 响亮 而 又 固执 , 非 俄 罗斯 的 口 普 昕 得 非常 清楚 。 叶 .出 来 
的 字 剖 又 联 在 一 起 。 

“我 的 委托 人 , ”他 茹 敬 地 说 ， 讳 称 委 托 人 的 名字。“ 注 意 
到 …… 有 鉴于 这 一 事实 …… 根 据 上 述 理由 ……” 他 似乎 故 划 在 
用 写 上 诉状 的 词句 说 话 ,他 所 出 这 副 必 茶 必 敬 的 样子 , 却 不 能 掩 
饰 两 片 厚 跨 层 的 轻微 痉挛 和 锐利 的 眼睛 里 流露 出 来 的 尖 刻 计 
笑 。 他 稍稍 动 了 一 下 左手 ， 仿 佛 要 把 什么 东西 从 自己 喘 边 推 开 
似 的 。 这 种 装 腔 作 势 的 样子 使 丁 姆 金 感到 ， 这 个 人 在 生 玛 琳 鄂 
的 气 , 而 且 看 来 非常 恨 她 ,但 是 却 又 怕 她 。 于 是 就 把 对 她 的 怨恨 
全 都 发 泄 到 他 , 萨 姆 金 的 声 上 来 了 。 

“同一 事 ， 他 说 道 , 仿佛 在 这 两 个 字 之 间 加 了 一 个 逗号 。 

“其 次 是 ， 榨 告 因 参加 纵身 教 而 被 判处 永久 流放 的 商人 波 
塔 波 夫 的 亲属 案 。 该 犯 之 财产 已 部 分 收缴 国库 。 我 的 委托 人 对 
此 项 财产 的 权利 沿 缺 乏 充分 的 证 据 ， 但 是 她 已 经 答应 再 提供 一 
宗 证 明文 件 。 北 意 认为 ,在 此 案 中 委托 人 所 关心 者 并 非 财产 , 而 
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在 于 , 璧 症 说 , 人 道 主义 ,如 吾 言 不 请 , 则 其 意 实在 赢得 本 案 之 重 
审 。 然 而 究竟 如 何 , 阁下 自 有 商 见 ……” 

他 用 明显 的 懂 异 口吻 谈 到 玛 琳 娜 人 道 主 义 的 关怀 ， 而 且 总 
的 说 来 ,他 对 玛 琳 娜 的 一 些 讼 案 的 评述 越 来 越 带 有 挖苦 的 意味 ， 
萨 姆 金 已 经 感觉 到 , 他 这 位 同行 弗 尔 茨 , 并非 在 给 他 介绍 讼 案 的 
情况 ， 而 是 在 介绍 那 位 可 敬 的 委托 人 。 在 这 摆 满 黑色 家 具 的 书 
房 里 , 有 一 种 难 闻 的 气味 , 使 人 总 想 打 喷 吓 ; 窗外 , 狂风 在 怒吼 ， 
雪 阵 在 翻 深 , 萨 姆 金 在 这 里 坐 了 两 个 钟头 , 几乎 是 怀 着 快 奈 的 心 
情 , 投 进 了 风 雪 迷 漫 的 街道 , 他 被 冲击 着 , 摇 撼 着 ,一 些 果 糊糊 的 
和 人影 冲 出 白色 的 旋风 , 朝 他 追 来 , 又 赶 到 了 前 头 ; 他 一 边 走 着 ,一 
边 体 会 到 ， 一 个 新 的 生活 时 期 开始 了 。 对 玛 琳 娜 应 处 处 小 心 。 
而 且 要 牢 牢 地 控制 住 自 己 。“ 把 自己 置 于 不 容 置 疑 的 结论 的 图 
心里 ,” 他 想起 了 布 拉 金 的 这 句 话 , 同时 又 对 自己 记忆 的 杂乱 天 
鞠 大 为 不 满 。 : 

又 过 了 几 天 ,他 在 别 兹 白 多 夫 的 陪同 下 , 查看 他 的 新 居 的 各 
个 房间 。 每 个 房间 都 摆 上 了 很 雅致 的 旧 家 有 具 ， 大 概 是 从 贵族 的 
庄园 里 买 来 的 。 瓦 连 京 ，。 别 北魏 多 夫 在 把 这 些 财产 交付 给 殉 里 
姆 的 时 候 , 用 轻 蕊 的 口气 断 哑 地 说 道 ， 

“如 果 不 够 用 , 您 就 到 板 栅 里 去 拿 ， 那 里 五 花 八 门 的 破烂 儿 
多 得 很 !: 有 书 橱 , 日 式 的 大 钢筋 。 您 要 花 吗 ? 我 朋 房 里 有 的 是 ， 
就 是 土 腥 味 太 浓 , 象 在 坟 地 里 一 样 。 

他 吸 一 支 德国 磁 烟 斗 ， 烟 从 他 那 大 鼻子 的 鼻孔 里 和 嘴 里 衫 
出 来 ,烟斗 挂 在 时 奢 的 厚 呢 衣 服 上 衣 的 翻领 中 间 , 所 以 那里 也 在 
冒 烟 。 但 是 别 兹 白 多 夫 并 不 象 德国 人 ， 倒 象 一 个 突然 发 了 横财 
的 俄国 马车 夫 ， 还 不 习惯 穿 时 比 的 衣服 ， 他 入 头 散 发 ， 红 脸 种 
胀 , 和 殉 里 姆 并 肩 走 着 ,没有 礼貌 地 用 两 只 喜 出 的 眼睛 完 视 着 房 
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客 的 脸 , 他 的 皮鞋 讨厌 地 咯 野 咯 野 的 响 着 ， 自己 则 不 断 地 咳嗽， 
虹 息 、 吸 烟 和 用 胎 膊 肘 撞 萨 姆 金 , 而 且 突 然 问 道 ， 

“您 读 过 这 段 笑话 吗 ? 

“什么 笑话 ?” 

“ 伊 万 诺 沃 - 沃 兹 温 先 斯 克 忠 于 皇室 的 工人 代表 团 去 疯 见 
沙皇 , 沙皇 陛下 对 他 们 说 ; ' 腾 之 君主 专制 政体 将 一 如 往 古 , 保持 
不 变 。 就 是 这 样 说 的 , 一 字 不 差 。 他 是 怎么 啦 , 疯 了 吗 ?” 

“是 的 。 奇 怪 , ” 萨 姆 金 回 答 说 。 

别 效 白 多 夫 用 力 担 了 一 下 他 的 胸 膊 肘 , 说 道 ， 

“好 图 , 您 自己 好 好 安排 一 下 吧 !” 

于 是 就 吸着 烟斗 ,皮鞋 咯 叶 咯 野地 响 着 走 了 出 去 ,但 是 刚 关 
上 门 , 立刻 又 推 开 , 曙 哑 地 说 道 ， 

“沙皇 巡 幸 莫斯科 图 !” 

际 姆 金 驱 散 着 浓重 的 烟 气 , 自问 道 ; 

“难道 连 这 个 冀 生 也 在 搞 什 么 政治 ?” 


象 一 切 不 平凡 的 人 物 一 梓 ， 别 兹 日 多 夫 引 起 了 了 萨 姆 金 的 好 
奇 心 , 现在 ,又 有 一 种 模糊 的 , 但 是 令 人 不 快 的 感情 使 这 种 好 奇 
心 更 加 强烈 。 萨 姆 金 在 别 效 日 多 夫 的 厢房 里 用 餐 ， 餐 宣 里 摆 广 
了 花 和 书架 , 黑子 上 的 书籍 几乎 全 是 外 文 译本 : 潘 捷 列 耶 夫 出 版 
的 一 百 四 十 四 卷 外 国 作家 选集 ， 麦 因 - 李 德 、 布 莱 姆 、 古 斯 塔 
夫 。 茵 马尔 、 吝 相 、 狄 更 斯 的 作品 和 挨 ， 雷 珑 洛 山 的 《世界 地 

Q@ 雷 克 洛 (1830 一 1905) ,法国 地 理学 家 和 社会 学 家 . 
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理 》 一 一 这 些 书 大 部 分 已 经 没有 封皮 .和 令 破 位 位 、 二手 八 笛 地 赛 
三 那里 。 

“中 学 生 的 藏书 ,” 萨 姆 金 心里 断定 。 别 兹 白 多 夫 立 即 证 实 
议 : 

从 中 学 时 代 束 开始 收集 的 ， 他 恶意 地 上 着 这 些 书 说 。 全 
是 些 胡 说 八道 的 玩 艺 儿 。 就 是 因为 这 些 玩 艺 儿 , 六 得 中 学 也 没有 

他 周围 的 一 切 也 都 是 那么 直通 , 就 象 他 本 人 一 样 ,浑身 上 下 
总 是 沾 满 岛 凌 ， 乱 莲 鞍 的 脑袋 上 上 上、 衣服 上 尽 是 羽毛 。 他 吃 得 很 
多 ,吃饭 的 时 候 总 是 急 急忙 忙 , 皱 着 丑 头 ,仿佛 沫 大 做 得 太 威 、 太 
梭 或 者 太 苗 ， 其 实 全 老 太 洲 费 利 查 塔 做 的 饭菜 都 非常 可 口 。 别 
北 日 多 夫 吃 饱 了 以 后 ,就 看 着 陛 姆 金 的 嘴 ， 说 一 些 和 怪诞 的 新 闻 ， 
好 象 都 是 他 捍 造 的 。 

“彼得 堡 的 助理 教务 主教 谢 尔 盖 为 施 米 特 中 尉 册 作 了 了 安 魂 
浆 戎 ， 神 学 院 的 学 生 们 强 追 他 说 ， 请 做 弥撒 ! 他 就 冬 冬 地 做 
To 

“您 怎么 知道 的 ?9 

“ 称 罗 姆 斯 卡 刀 ， 莉 诗 雅 ' 季 莫 菲 叶 夫 娜 说 的 。 她 的 消息 很 
灵通 。 她 在 彼得 保有 很 多 郊 人 。 

他 把 下 嘴唇 报 进 去 ,仿佛 在 期 得 什么 似 的 , 疑问 地 沉默 了 一 
会 儿 , 然后 用 负 奖 的 日 陶 说 道 ， 

“我 符 她 照管 林产 。 您 认识 她 ?” 

“是 的 。 

“一 个 很 乏味 的 女人 。 我 这 样 说 您 不 怪罪 吧 ? 

QD 施 米 特 (1867 一 1906)， 畦 海 舰 队 海 军 中 出 ,， 一 九 口 五 年 十 一 月 塞 瓦 斯 托 波 

尔 海陆 军士 兵 起 义 的 领导 者 之 一 ,一 九 〇 六 年 三 月 锌 处决。 
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“哪儿 的 话 。” 

“简直 不 是 个 女人 , 而 是 市 参议 会 的 一 纸 公 文 。 您 注意 到 设 
有 , 人们 变 得 越 来 越 乏 味 了 ?” 

“总 的 说 来 , 人 是 一 种 秀 郁 守 欢 的 生物 ,” 萨 姆 金 带 哲理 意味 
地 说 , 别 兹 白 多 夫 认 为 这 话说 得 . 

“对 极 啦 !1” 

听 他 这 些 政治 新 闻 和 本 市 的 街 谈 埠 议 ， 使 萨 姆 金 的 胃口 都 
倒 了 。 但 是 他 很 快 就 发 现 , 这 个 人 之 所 以 谈论 政治 , 完全 出 于 礼 
锡 ， 认 为 给 搭 伙 的 房客 增加 一 些 余兴 是 他 的 义务 ， 有 一 天 了 吃 晚 
吸 的 时 候 , 他 忧 俘 地 说: 

“革命 党 在 莫斯科 抢劫 了 银行 , 拿 走 了 约 一 百 万 卢布 ， 然 后 
又 喘息 着 , 露出 明显 的 厌烦 神色 , 继续 跌 哑 地 说 道 : 

“ 烦 透 了 ! 大 家 都 在 谈论 政治 ， 就 象 谢 肉 节 时 谈论 肉 饼 一 
样 。” 

萨 姆 金 将 信 将 晴好 将 了 他 一 眼 ， 只 见 他 正在 委屈 地 鼓 着 嘴 
展 往 烟斗 里 装 烟丝 。 昕 他 发 过 两 三 次 这 样 的 牢骚 之 后 ， 萨 姆 金 
断定 房 主 人 很 愚蠢 , 而 且 本 人 也 知道 这 一 点 ,但 是 他 不 仅 一 点 儿 
也 不 为 自己 的 愚蠢 感到 难堪 , 反倒 贤 为 自豪 似 的 。 

“傻瓜 一 词 , 俄语 含义 是 鼎 为 广泛 的 ; 这 种 人 患 春 得 令 人 讨 
厌 ,但 绝 非 无 赖 ,而 且 总 是 心地 善 民 ， 萨 姆 金 下 了 个 这 样 的 定义 ， 
后 来 几乎 天 天 都 在 证 实 他 的 定义 是 正确 的 。 

有 一 天 ， 了 吃饭 的 时 候 , 别 效 白 多 天 狼 大 虎 咽 , 号 下 了 了 美味 的 
菜肴 , 喝 下 了 几 杯 更 政 柏 困 泡 的 伏特 加 , 满 脸 通 红 , 吸着 德国 烟 
斗 , 突然 生气 地 大 声 叫 道 ， 

“真是 个 混蛋 的 时 代 , 见 它 的 鬼 !1” 他 用 两 只 手掌 照 白 己 的 脸 
上 打 了 一 下 耳光 , 摇 了 摇 乱 茵 莲 的 脑 人 绕 。 萨 旭 金 在 安然 地 等 着 昕 
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他 的 政治 新 闻 , 但 是 别 兹 归 多 夫 却 愤愤 地 说 道 ， 

“已 经 是 三 月 啦 , 可 是 它 还 在 搞 什 么 鬼 呀 , 啊 ?” 

“您 说 的 是 什么 呀 ? 

“我 说 的 是 天 气 ! 我 的 鸽子 全 都 发 胖 啦 , ”他 涯 恼 地 用 衣 募 
颜色 的 手指 头 指 着 天 花 板 , 噶 哑 地 说 道 。“ 这 是 全 堪 最 好 的 镶 
子 , 得 过 两 次 奖 , 使 莫斯科 人 都 户 尘 莫 及 。 这 儿 有 个 姓 布 利 语 夫 
的 坏蛋 , 开 酒馆 的 , 是 我 的 死敌 , 他 曾 拿 枪 打 有 死 过 我 一 只 天 使 ， 
全 俄罗斯 最 好 的 一 只 盘 斗 钢 ， 这 颗 枪 弹 也 要 打 在 他 这 个 到 子 手 


萨 姆 金 看 到 ,主人 满 验 充血 ， 白 眼珠 鼓 了 出 来 , 红 红 的 手指 
头 在 愤 急 地 揉搓 着 餐巾 , 而 且 他 觉得 , 这 一 切 很 可 能 会 使 主人 大 
发 酒 疯 , 甚至 中 风 。 于 是 他 装 出 一 副 关心 的 样子 , 问 道 ， 

“ 玩 鲍 子 是 一 种 非常 迷人 的 玩 艺 儿 吗 ?” 

别 兹 白 多 夫 器 了 一 旬 什 么 话 , 嗓子 哈 了 一 下 , 手 哆 嗪 着 , 倒 
了 一 杯 克 瓦斯 ,两 口 就 喝 了 下 去 , 吐 了 一 大 口 粗 气 ， 

“您 不 会 理解 一 一 那 有 多 迷人 啊 !? 

他 从 桌 边 跳 起 来 , 好 象 要 到 什么 地 方 去 似 的 , 然后 在 窗 前 的 
花 从 中 停 下 来 , 用 餐巾 擦 去 脸 上 的 汗 , 把 餐巾 扔 到 地 板 上 , 捧 开 
双手 , 噶 哑 地 说 道 : 

“不 可 想象 1” 

他 挥动 着 两 只 伸 开 的 手 , 象 翅 膀 在 损 动 似 的 ， 闭 上 了 眼睛 , 摇 
晃 着 脑袋 , 哪 味道 : 

“您 明白 吗 : 天 空 ! 高 远 深 痊 ,一 和 如 洗 , 晴朗 而 明净 ! 还 有 
太阳 ! 我 就 站 在 那里 , 唉 , 我 又 算得 了 什么 呢 ? 一 个 微不足道 的 
家 伙 ， 一 个 答 蛋 ! 于 是 我 把 钥 子 放出 去 。 一 群 雪白 的 饮 子 在 蓝 
空中 盘旋 、 飞 翔 , 越 飞越 高 、 越 远 。 而 我 那 可 怜 的 灵魂 也 随 之 飞 
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去 一 一 您 明日 吗 ? 灵 瑰 ! 可 是 它们 已 飞 同 远 天 ， 迷 次 难 辩 。 这 
时 是 最 爱 张 的 时 刻 …… 好 象 要 嘿 倒 似 的 。 而 且 非 营 恐 惧 ， 万 一 
它们 一 去 不 复 返 了 呢 ? 但 是 ， 您 明日 吗 ， 又 布 望 它 们 不 飞 回 来 ， 
您 明日 吗 ?” 

别 兹 白 多 夫 购 梧 柔 软 的 身 服 在 哆 喧 颤 拌 ， 仿 佛 他 在 无 声 地 
大 实 , 脸 变 得 柔和 ,松软 了 ,被 汗水 溶化 了 ,而 在 他 那 微 有 醉 意 的 
眼睛 里 ， 萨 姆 金 确 实 看 到 了 恐惧 和 欢欣 的 神情 。 看 到 别 效 自 多 
夫 这 种 可 笑 的 春 相 ， 他 感到 十 分 同情 他 。 刘 效 所 多 夫 的 双手 已 
经 控 舞 得 过 了 ， 气 明 盱 吁 地 哼 哼 着 栽 倒 在 榨 子 上 。 他 一 边 糊 里 
糊 淮 地 往 杯 子 外 头 倒 着 到 瓦斯 ,一 边 螂 咏 道 

“这 在 伟大 的 朋 间 ! 而 且 是 清白 事情 ,不 妨碍 任何 人 , 与 任 
何人 无 天 ,让 一 切 的 胡说 八道 统统 去 见鬼 了 肥 ! 来 一 一 干杯 !” 

跟 他 碰 标 的 时 候 , 陀 姆 金 想 道 ， 

“这 是 恩 配 升华 到 富有 诗意 的 瞬间 。” 

别 北 日 多 夫 把 伏特 加 酒杯 里 的 酒 倒 进 了 元 瓦斯 标 中 ， 继 续 
说 下 去 。 他 的 样 闻 越发 萎 儿 不 堪 了 , 脱 掉 了 上 胡 , 解 开 天 蓝 色 维 
纹 布 衬衣 的 领子 ,用餐 帆 据 着 自己 ,一 团团 浅 灰 色 的 卷发 在 他 脑 
袋 上 滑 稿 地 拉动 着 。 别 效 白 多 夫 的 为 人 竟 这 样 易于 理解 , 对 他 不 
需要 保持 任何 管 锡 , 他 的 一 切 都 一 目 了 然 ,而 且 也 不 象 他 那 位 却 
际 过 分 厂 泛 、 看 来 他 并 不 十 分 喜爱 的 努 妈 那样 , 总 要 东 问 西 问 ， 
这 都 使 院 姆 金 感到 高 兴 。 这 天 晚上 ,他 告 群 去 就 寝 的 时 候 , 特别 
用 力 地 所 了 握 别 兹 日 多 夫 的 手 ， 甚 至 觉得 自己 对 他 的 态度 未 免 
有 咏 儿 过 分 铃 持 了 。 应 当 对 他 说 点 儿 什 么 ， 表 胡同 情 。 当 然 ， 
这 并 非 为 了 鼓励 他 更 加 哎 唆 不 体 地 路 叫 。 一 个 孤独 的 、 看 来 
也 是 很 不 和 位 的 小 伙 子 。 上 是 听 他 的 路 叫 也 不 要 天 担 什 么 责 
任 。 
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但 是 别 兹 白 多 夫 并 不 需要 同情 和 鼓励 ， 几 乎 每 天 晚上 他 都 
兴致 勃勃 地 、 不 知 疲倦 地 大 谈 有 关 这 个 城市 和 自己 的 事情 。 萨 
姆 金 听 着 ， 而 且 等 待 着 他 开始 谈论 玛 琳 娜 的 事情 。 萨 姆 金 常常 
觉得 他 的 谈话 过 分 坦白 , 令 人 感到 有 些 荒唐 ,而且 尽 管 别 兹 白 多 
夫 毫 不 怜 异 自己 ， 可 是 在 他 的 言谈 中 竟 听 不 到 半点 儿 对 自己 失 
意 生 活 的 抱 恕 ， 这 使 艾 姆 金 感到 十 分 惊奇 。 别 兹 白 多 夫 在 谈 到 
自己 的 时 候 , 并 不 性 悔 , 就 象 在 谈论 一 个 使 他 有 些 讨 厌 的 邻居 一 
样 ,这 个 人 ,不 管 他 有 多 少 缺 点 ,但 是 绝 非 坏人 。 有 一 次 ,在 一 个 
凄 风 藻 雨 的 夜晚 , 别 兹 白 多 夫 谈 起 了 自己 的 妻子 。 

“因为 玩 蚤 子 , 我 失去 了 她 , ”他 讲 道 , 把 两 肘 撑 在 桌子 上 , 手 
指头 插 进 乱 莲 莲 的 头发 里 , 这样, 他 的 脑袋 就 显得 难看 的 大 , 脸 
却 显 得 小 了 。“ 应 该 说 ,这 是 个 很 好 的 女人 , 但 是 , 您 知道 , 她 的 
那些 社会 本 能 以 及 诸如 此 类 的 玩 艺 儿 , 并 不 能 使 我 陶醉 ……” 

他 丛 声 丛 气 地 用 鼻音 说 出 “社会 本 能 ”这 几 个 字 , 皱 起 眉头 ， 
然后 把 双手 滑 到 后 脑 勺 上 , 愤愤 地 问 道 : 

“有 什么 鬼 理 由 非 要 我 去 关心 如 何 使 傻瓜 们 的 日 子 过 得 更 
聪明 一 些 ， 或 者 是 更 幸福 一 些 ? 而 聪明 人 用 不 着 我 也 会 过 得 很 
好 。 您 , 当然, 一定 另 有 高 见 , 可 是 , 依 我 看 , 傻瓜 们 就 是 这 样 也 
已 经 过 得 满 不 错 了 。 在 这 一 点 上 我 跟 她 意见 不 一 。 又 加 上 这 些 
驴子 。 如 果 我 养 的 是 母 鸡 ， 她 也 许 还 能 够 忍受 ， 但 是 我 却 养 镶 
子 ! 这 已 经 伤 透 她 的 心 了 。 总 之 , 她 觉得 自己 受骗 了 。 看 来 ,她 
喜欢 的 并 不 是 我 , 而 是 我 的 名 字 一 一 - 瓦 连 京 ; 她 大 概 认为 这 个 名 
字 里 隐藏 着 什么 不 平凡 的 东西 。 她 是 个 中 学 生 ， 小 说 和 诗歌 读 
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得 太 多 了 ,是 个 书 总 和 机 …… 诸 如 此 类 吧 !” 

萨 姆 金 微 笑 着 听 他 讲 ， 很 喜欢 瓦 连 更 说 话 时 那 种 车 不 伤心 
的 样子 。 他 仿佛 是 在 回忆 迁 远 的 往昔 ， 虽 然 妻 子 离弃 他 不 过 是 

“如 果 我 早 就 想到 用 些 什 么 活 物 一 一 象 鸡 啊 、 和 牛 啊 、 狗 啊 之 
类 的 东西 来 吸引 她 ,也许 她 就 不 会 出 走 啦 !” 别 兹 白 多 夫 说 道 , 接 
着 又 颇 为 坚决 地 继续 说 下 去 “我 发 现 了 我 的 志趣 就 在 于 养 馈 
子 ， 找 到 了 命运 注定 我 要 唱 的 那 支 歌 。 人 生 的 真 诺 就 包含 在 这 
样 的 歌 里 , 要 全 心 全 意 地 唱 好 这 支 歌 ， 普 希 金 、 柴 可 夫 斯 基 、 米 
克 卢 霍 - 马 克 芋 ,都 毕生 献身 于 自己 热爱 的 事业 ,是 这 样 吗 ?” 

萨 姆 金 同 意 地 点 了 点 头 ， 开 始 更 加 注意 地 去 听 他 那 断 旺 的 
话语 , 感到 别 效 白 多 夫 的 谈话 中 出 现 了 一 些 新 调子 。 

“您 酷爱 律师 工作 ,别人 爱 赌 牌 ,我 喜欢 玩 铝 子 ! 我 大 概 会 
由 于 高 兴 过 度 , 跨 不 上 气 来 , 死 在 屋顶 上 , 然后 顺 吃 一 声 , 从 屋 项 
上 摔 下 来 完事 ,” 别 兹 白 多 夫 说 ,发 出 了 湿润 ,激动 ,难听 的 笑 声 。 
“小 孩 的 时 候 , 我 颇 有 几 分 天 才 ,” 他 继续 说 ,把 烟斗 里 的 烟灰 拌 散 
在 茶杯 里 ， 虽 然 桌 上 就 放 着 烟灰 短 ，“ 正 确 地 说 ,我 是 什么 天 才 
也 没有 的 ， 而 母亲 和 教父 却 硬 告诉 我 说 :“ 瓦 连 京 ， 你 是 有 天 才 
的 !1” 这 当然 使 我 不 能 不 玩 些 花 招 。 和 人 们 在 期 待 看 我 做 出 什么 不 
平凡 的 事情 ,于 是 我 就 胡 编 、 睛 说 一 通 ,， 有 什么 办 法 呢 ? 不 能 说 
负 他 们 的 期 望 呀 。 

他 朝 萨 姆 金 挤 了 挤 眼 , 使 陛 姆 金 想 道 ， 

“就 是 现在 , 我 也 还 有 说 诉 的 习惯 , 编造 后 儿 什 么 不 可 思议 

@ 米 克 卢 埠 - 马克 莱 (1846 一 1888) ,车 名 的 俄国 学 者 和 旅行 家 。 
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的 事 儿 , 秘密 地 讲 出 去 ; 只 要 告诉 一 个 人 , 然后 谎言 就 会 不 豚 而 
老 ! 越 是 不 可 思议 ,就 越 容易 叫 人 用 信 。 
他 营 笑 了 一 下 , 紧 闭 上 了 眼睛 ,沉默 了 一 会 儿 , 焊 了 想 , 叹 了 口 


“其 实在 我 们 的 时 代 , 不 可 思议 的 事情 早已 司空 见 惯 。 我 这 
样 故弄玄虚 并 不 是 为 了 自 娱 ， 或 者 给 别人 逗趣 ， 而 是 不 由 自主 
的 ， 鬼 知道 为 了 什么 ? 如 果 你 只 有 在 屋顶 上 才能 享受 到 最 愉快 
的 时 刻 , 那么 在 地 上 就 会 感到 非常 无 聊 。 在 中 学 里 , 我 也 被 认为 
是 有 天 才 的 孩子 ， 教 父 把 我 吹 得 神 乎 其 神 。 为 了 不 事 负 他 们 的 
期 望 , 我 就 胡作非为 。 五 年 级 就 被 开除 了 。 我 开始 穿 奇 装 异 服 ， 
戴 吉 里 古怪 的 帽子 。 姑 娘 们 很 喜欢 。 我 认为 我 可 以 成 为 打 台 球 
的 名 手 , 每 天 打 五 个 钟头 , 当然 也 是 毫 无 才能 的 。 我 根本 就 是 个 
毫 无 才能 的 人 嘛 。” 

别 兹 白 多 夫 流 露出 明显 的 愉快 心情 , 说 完 最 后 的 一 句 话 , 叹 
了 口气 , 他 的 脸 便 消 失 在 一 团 烟雾 中 了 。 萨 姆 金 也 在 吸烟 ,沉默 
不 语 , 心里 在 想 ， 自己 原 认为 这 个 人 具有 某 些 令 人 同情 的 品质 ， 
看 来 结论 下 得 太 早 了 。 

“他 很 象 是 在 装 傻 , 而 我 却 信 以 为 真 。” 

在 别 兹 白 多 夫 说 过 天 才 和 花招 的 那些 话 以 后 ， 他 立刻 就 产 
生 了 认错 了 人 的 想法 。 总 之 ， 在 别 兹 白 多 夫 的 话 里 不 知 不 觉 地 
出 现 了 某 种 令 人 不 愉快 的 东西 。 特 别 使 萨 姆 金 感到 难为 情 的， 
是 他 竟 想 起 了 自己 ， 

“我 从 未 睛 编 过 。” 

一 想到 自己 跟 这 个 人 可 能 有 某 种 相似 之 处 ， 就 感到 莫大 的 
侮 硬 。 艾 姆 金 透 过 眼镜 ， 用 怀疑 的 目光 看 了 看 他 那 生 着 磁器 般 
的 白眼 珠 和 浅 蓝 色 琉璃 珠 似 的 脐 人 的 眼睛 、 偏 平 而 有 点 浮肿 的 
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脸 , 看 了 看 松弛 厚 大 的 下 嘴 层 利 宽 鼻 子 二 面 .上 展 上 的 那儿 根 白 
胡 了 于 。 一 张 毒 得 简直 不 能 再 春 的 脸 。 

别 兹 白 多 夫 疯 狂 地 吐 着 烟 , 问 道 ， 

“怎么 , 您 对 姑娘 有 胃口 吗 ? 离 这 儿 不 远 , 住 着 两 姊妹 , 心地 
普 民 而 又 快活 , 您 有 意 吗 ?” 

陀 姆 金 冷 冷 地 拒绝 了 , 但 是 又 想 , 应 该 去 看 看 这 个 胖 家 伙 在 
女人 们 中 间 叫 混 的 情景 。 然 后 , 他 喝 着 带 点 酸味 儿 的 红 葡 萄 酒 ， 
说 道 

“当然 ,我 并 不 相信 和 您 说 的 什么 您 没有 任何 才能 ……” 

“这 是 神圣 的 真理 !” 别 北魏 多 夫 大 声 叫 道 ， 把 双手 举 到 脸 

前 ,仿佛 要 进行 日 卫 , 准备 从 身边 推 开 什么 东西 似 的 。 我 是 个 一 
无 所 有 的 穷 光 蛋 , 对 任何 人 ,任何 事 也 帮 不 了 什么 忙 !1” 说 这 些 话 
的 时 候 , 他 故意 扭 扭捏 捏 ,小 丑 似 的 装 出 一 个 音 吝 小 贩 的 可 怜 相 。 

上 萨 姆 金 固 执 地 继续 说 道 ， 

“但 是 ， 我 很 纳 陪 ， 您 在 谈 到 这 一 点 的 时 候 ， 似 乎 很 高 


是 的 ， 当然 哈 ， 我 很 高 兴 !” 别 效 白 多 夫 叫 道 , 莫名 其 妙 地 
挥舞 着 双手 。“ 可 是 怎么 跟 您 说 清楚 呢 ? 了 唉 , 真 见鬼 ……” 

他 瞪 大 眼睛 , 用 手掌 擦 着 粗 烟 的 前 额 , 朝 着 萨 姆 金 的 脸 看 了 
几 秒 钟 , 陕 姆 金 看 到 , 他 那 两 片 厚 中 和民 、 汗 湿 的 面颊 渐渐 地 模糊 
起 来 , 融化 在 胜利 的 微笑 中 。 

我 是 个 珀 旺 和 人 ! 他 清醒 地 大 声 碱 道 。“ 谁 也 不 会 强迫 似 吴 
人 去 宣传 什么 ! 您 明白 吗 ? 

“您 承认 需要 效 瑟 作 哑 , ”了 萨 姆 金 生 气 地 说 。 

“为 什么 古装 合 作 哑 ?不 是 , 这 是 我 的 信 仲 。 您 坚信 需要 宪 
法 , 需要 革命 以 及 诸如 此 类 的 玩 艺 儿 , 可 是 这 些 玩 艺 儿 我 一 点 儿 
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出 不 而 要 ! 不 愿意 ! 但 是 谍 连 不 愿意 的 理由 我 也 同样 不 会 权宜 
传 , 不 愿意 ! 我 也 不 反对 说 革命 是 有 益 的 ,说 草 命 对 工人 来 说 其 
至 是 必要 的 ,以 及 其 他 等 等 ! 需要 四 ? 好 , 那 就 干 吧 , 单 命 去 吧 ， 
可 是 我 并 不 需要 革命 , 我 要 玩 乌 子 去 。 我 是 个 伦 旺 人 !1” 他 在 自 
己 宽 大、 肥胖 的 胸 睛 上 猛 击 一 掌 ,然后 就 用 晰 哑 . 激动 的 声音 ， 
利 地 哈哈 大 笑 起 来 。 

“畜生 ,” 萨 姆 金 心里 骂 道 , 愤怒 地 急忙 在 记忆 中 搜索 一 切 可 
以 用 来 反 驶 别 兹 白 多 夫 的 理由 。 但 是 很 明显 ， 反 了 驶 是 毫 无 益处 
的 ， 任 何 的 反 驶 理由 , 别 兹 白 多 夫 只 要 说 一 声 “ 我 不 愿意 ”, 就 可 
以 推翻 ， 

他 可 能 具有 一 种 不 愿意 的 力量 。 但 是 萨 姆 金 还 是 哪 味 说 : 

“无 政府 主义 。 老 掉 牙 的 玩 艺 儿 啦 。” 

“ 象 这 个 世界 一 样 古 老 , ” 别 兹 白 多 夫 冷 笑 着 同意 说 ,。“ 象 人 
类 的 文明 一 样 十 老 , ”他 一 只 白 磁 珠 般 的 眼睛 挤 了 挤 ， 补 充 说 。 
“要 知道 , 正 是 文明 产生 了 无 政府 主义 。 文 明 的 领袖 们 一 一 人 们 
是 怎么 称呼 他 们 的 ? 把 人 们 看 作 一 群 羊 ， 可 是 我 是 我 自己 
的 羊 ,我 不 愿意 做 一 只 为 了 文明 的 缘故 而 被 宰 掉 , 再 加 上 某 种 哲 
学 的 酱油 烧 出 来 的 羊 。” 

这 些 早已 熟悉 的 .肤浅 的 小 调 萨 姆 金 又 听 了 两 三 分 钟 以 后 ， 
无 意 中 脱口 说 出 了 他 本 来 不 想 说 出 的 话 : 

“您 能 够 说 的 ， 而 且 已 经 说 出 来 的 最 有 分 量 的 话 ， 就 是 
这 名 一 一 我 不 愿意 !” 

“当然 啦 ，” 别 兹 白 多 夫 搓 着 两 只 肥厚 的 红 手 掌 ， 赞 同 说 。 
“成 千 的 人 在 思索 , 只 有 一 个 人 说 出 来 , ”他 吡 了 吡 牙 补充 说 , 接 
着 又 哪 嘱 了 几 句 有 关 姑 娘 的 什么 话 。 萨 姆 金 听 了 一 会 儿 ， 就 走 
了 出 来 ,觉得 自己 仿佛 中 了 毒 似 的 。 
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回 到 书房 , 萨 姆 金 点 上 灯 , 换 上 拖鞋 , 在 桌 边 坐 下 来 , 想 开始 
工作 , 但 是 警 了 一 眼 那 标 着 * 玛 ， 彼 . 左 托 娃 与 波 若 格 村 农民 讼 
案 ” 字 样 一 厚 本 案卷 的 蓝 色 封面 ,就 闭 上 了 眼睛 , 坐 了 很 久 , 仿佛 
沉没 在 黑暗 中 , 他 看 到 在 黑暗 中 有 一 个 生 着 乱 莲 莲 的 脑袋 , 白 磁 
眼睛 的 肥胖 身体 , 听 到 跌 鳞 ,激动 的 笑 声 。 

“ 仿 人 厌恶 的 骗子 ……” 

然后 , 他 吸着 烟 , 走 到 隔壁 那 间 没 有 点 灯 的 屋子 , 在 两 个 灰 
色 窗 户 前 的 异 暗 中 践 着 ， 陷 入 沉思 。 别 兹 白 多 夫 的 谈话 中 带 有 
某 种 玛 琳 娜 的 思想 色彩 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 她 也 是 一 个 超脱 世 
俗 “ 烦 扰 ?的 人 , 即使 她 已 经 置身 于 那些 受到 这 种 “ 烦 扰 ”的 旋风 
袭击 的 人 们 之 中 , 仍 能 超然 物 外 。 萨 姆 金 的 记忆 里 再 现 了 “ 寻 观 
天 堂 的 人 们 ”小 组 集会 的 场面 , 莉 吉 雅 . 瓦 拉 甫 卡 邀 请 她 参加 了 
这 个 小 组 的 集会 。 

一 些 衣 着 各 异 ， 但 是 同样 十 分 虞 诚 的 人 小 心 翼 翼 地 默默 走 
进 一 座 挂 着 “时 装 商店 ”招牌 的 房子 , 脱 下 外 衣 , 在 柜台 上 释 好 ， 
放 到 空 货架 上 ; 然后 一 个 跟着 一 个 , 沿 着 四 层 台 阶 鱼贯 而 下 , 走 
进 一 间 狭长 的 大 屋子 , 屋子 的 后 墙 上 有 两 个 窗户 , 四 壁 光 光 , 在 
靠 门 的 角落 里 有 一 只 炉子 和 一 个 平台， 显然 这 是 一 闻 作 坊 。 屋 
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下 里 很 瞳 , 墙壁 散 发 着 浆 糊 和 潮湿 气味 ,三 四 二 个 男人 入 和 女人 点 
和 默 地 不 坐 在 黑色 或 黄色 的 维也纳 式 的 椅子 上 ， 他 们 的 面 狐 在 展 
上 暗中 分 辨 不 清 有 一 些 人 把 腹 膊 肘 撑 在 膝盖 上 ,向 前 弯 下 身子 ,可 
是 有 一 个 人 往 前 弯 得 那么 厉害 却 没 有 倒 下 去 , 实在 令 和 人 不 解 。 
有 上 去 ,好 和 象 很 多 人 都 没有 脑袋 。 在 人 们 座位 的 前 方 , 两 个 窗户 
之 间 的 墙壁 下 , 一 张 铺 着 绿 漆 布 的 果子 后 面 , 坐 着 莉 吉 雅 , 她 罕 
着 白色 的 连衣裙 , 颖 发 上 音 着 发 网 , 戴 着 蓝 色 的 眼镜 。 她 前 面 有 
一 惟 日 章 的 灯 和 两 文 硬 脂 虹 烛 , 一 本 黄 封 面 的 厚 书 ; 漆 布 的 颜色 
上 映 在 莉 训 雅 的 有 皖 上 ， 使 她 的 难 变 成 了 浅 绿 色 ; 烛光 在 眼镜 上 闪 
动 ; 末 吉 雅 好 象 是 为 了 使 人 们 感到 恐怖 而 脐 造 出 来 的 。 她 身上 
有 一 种 笑 揉 造作 的 、 令 人 邓 而 却步 的 神态 。 她 的 脑袋 一 会 儿 低 
下 去 ,一会儿 仰 起 来 , 看 着 书 , 例 声 他 气 地 用 鼻音 念 道 . 

“不 可 诽谤 谈论 精神 的 人 , 因为 宣扬 的 不 是 肉体 , 而 是 精神 ， 
而 诽谤 精神 , 罪 莫大 盐 。 其 它 任 何 罪恶 都 可 以 得 到 宽恕 , 独 有 此 
徘 ,永世 不 得 节 例 。 

她 丛书 里 抽出 一 张 长 纸 条 , 把 它 凑 到 灯 下 ,默默 地 售 动 着 蜀 
唇 读 着 。 在 离 莉 吾 雅 不 远 的 角落 里 , 坐 着 玛 琳 娜 ,她 两 臂 交 叉 在 
胸 前 , 仰 着 头 ; 她 那 艳 丽 的 面庞 在 烟灰 色 墙 壁 的 衬托 下 , 显得 更 
漆 亮 了 。 

“开始 吧 , 索菲娅 大 姐 , 以 天 父 、 圣 子 及 至 灵 之 名 , ”者 吉 雅 命 
令 说 , 把 那 张 纸 条 撕 了 起 来 。 

坐 在 玛 琳 娜 旁边 的 是 柯 尔 米 里 鹤 ， 一 个 专门 研究 教派 问题 
的 作家 , 他 那 张 柔 软 的 女人 相 的 脸 上 蓄 着 灰白 的 大 胡子 ,总 带 着 
一 种 孤独 的 .不 入 的 守 妇 的 表情 , 他 那 突出 的 胸部 使 他 显得 更 象 
女人 。 

在 莫斯科 陕 姆 金 常 遇 到 他 ， 甚 至 一 度 十 分 业 莫 他 ， 因 为 得 


291 


知 作家 已 经 达到 了 使 他 了 楷 姆 金 也 非常 向 往 的 目的 ， 柯 尔 米 里 穷 
也 收 集 了 一 大 批 秘密 流传 的 诗歌 、 画 片 和 检察 官 禁 止 发 表 的 文 
章 ; 他 曾 以 总 是 头 一 个 探知 那些 大 臣 、 主 教 、 省 长 和 作家 们 的 趣 
闻 轶 事 而 闻名 , 而 且 总 是 象 法 院 检 察 长 似 的 , 顽强 不 息 地 搜集 大 
各 种 暴露 人 们 的 庸俗 . 愚 愉 . 残 忍 .罪恶 的 材料 。 听 着 他 讲 的 趣闻 ， 
萨 姆 金 有 时 觉得 ,这 个 人 对 自己 的 知识 , 大 概 也 象 一 个 博学 的 研 
究 者 一 样 , 感到 自豪 , 但 是 他 讲 的 时 候 总 市 着 一 种 悍 恐 的 神情 ， 
显然 是 希望 把 这 种 性 恐 传 给 听众 之 后 ， 自 己 能 从 中 解脱 出 来 。 
一 个 中 年 女人 走 到 者 吉 雅 的 党 子 前 看 ,她 穿着 黑色 连 衣 初 ,小 脑 
袋 , 尖 鼻子 , 拿 起 黄色 的 《圣经 》, 突然 用 浓重 .阴沉 的 声调 宣布 说 : 

“以 赛 亚 书 , 第 二 十 四 章 !“ 

她 打开 厚 厚 的 书 ， 把 尖 鼻 子 埋 进 书 里 响起 了 沙沙 的 翻 书 
声 “ 寻 砚 天 党 的 人 们 ” 动 起 来 了 , 响起 了 挪动 椅子 的 啊 声 、 脚步 
声 、 小心 的 咳嗽 声 , 那个 头 包 黑 头巾 的 女人 仰 了 一 下 脑袋 , 庄严 
地 复仇 似 的 念 道 : 

“看 哪 ,耶和华 使 大 地 空虚 , 变 为 茸 凉 , 义 翻转 大 地 , 将 居民 
驱散 。” 

在 平台 边 的 角落 里 ,有 人 吵 旺 地 孢 哮 起 来 。 

“地 上 悲哀 误 残 ,世界 败 落 误 残 ， 女 人 用 力 地 和 更 带 复仇 意 
际 地 念 道 。 

“大 地 饮 泣 ……” 

炉子 附近 喧 声 大 作 , 玛 琳 娜 弯 身 凑 近 莉 吉 雅 , 对 她 说 了 些 什 
么 ,于 是 莉 吉 雅 就 用 钥匙 敲 着 桌子 喊 道 : 

“安静 ! ” 

从 条 子 的 行列 中 走出 一 个 人 , 大声、 固执 地 说 道 ， 

我 简直 是 一 氮 也 不 懂 ， 先 是 使 大 地 空虚 ， 然 后 又 翻转 人 
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地 …… 所 有 这 一 切 , 请 原谅 , 都 是 人 所 共 知 的 ; 大 地 因 生 财 之 道 
的 破坏 而 内 漆 …P 

这 个 人 个 于 不 蜗 , 瘦 瘦 的 ,穿着 腰部 带 宰 的 外 衣 , 擦 得 很 亮 
的 皮 畦 ， 低 低 的 前 额 上 扎 复 着 一 报 刷 子 似 的 、 羡 得 很 短 的 黑 发 ， 
乔 得 光 光 的 圆 脸 上 鞭 着 两 撤 就 他 的 脸 说 似乎 大 了 点 儿 的 胡子 ， 
他 说 话 的 声音 响 党 而 又 调皮 。 

我 简直 就 不 明白 ， 是 谁 准许 的 抢劫 劳动 果实 ， 而 且 为 什么 
沙 星 又 不 肯 统 治 人 民 ……: ” 

那个 不 目 然 地 弯 着 身子 的 人 挺 直 了 身子 站 起 来 ， 伸 出 一 只 
大 长 腹 膊 , 抓 住 黑头 发 人 的 肩膀 ,黑头 发 的 人 怒 冲 冲 地 叫 道 ， 

“您 为 什么 抓 我 呀 ? ” 

“大 家 聚集 在 这 里 ……” 

“对 ,我 知道 ,大 家 ……*” 

“大 家 育 集 在 这 里 要 谈 的 不 是 你 说 的 那 一 套 ; 老兄 ……” 

为 什么 不 谈 那 些 ? ” 

有 个 人 突 了 起 来 ， 人 们 生气 地 路 叫 着 。 者 吉 雅 揪 起 那 声 音 
不 很 啊 澡 的 小 铃 ， 那 个 拦住 黑头 发 调皮 鬼 的 人 朝 角 沙里 的 玛 琳 
娜 看 了 一 眼 , 她 依然 稳 稳 地 坐 在 那里 。 

一 苯 侦 像 ， 萨 姆 金 想 。 

前 排 有 个 女人 站 起 来 , 用 快活 的 声调 喊 道 ， 

“他 叫 户 金 ， 是 警察 局 的 录 事 ， 他 化 了 装 ， 那 衣 子 是 候 


把 他 赶 出 去 ， 莉 吉 雅 歇斯底里 地 尖 声 叫 道 。 

睛 姆 金 觉 得 玛 琳 娜 的 眼 里 闪 出 了 笑 意 。 他 注意 到 , 有 许多 男 
人 和 女人 在 目不转睛 地 , 驯 顺 地 ,甚至 似乎 赞赏 地 看 着 她 。 田 人 
们 可 能 外 她 那 庄严 的 美丽 迷 住 , 可 是 她 拿 什 么 东西 吸引 女人 呢 ? 
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更 非 她 要 在 这 里 讲 道 ? 萨 姆 金 焦 总 地 等 待 痢 。 漳 湿 的 气味 变 得 
更 温 睫 .更 浓重 了 。 往 外 驱赶 警 皮 局 录 事 的 那个 人 回来 了 , 走 到 
果子 跟前 , 鹤 身 到 叶子 上 , 在 对 莉 吉 雅 说 些 什 么 ; 她 同意 地 操 着 
头 ,而且 仿佛 从 她 的 眼 锐 里 内 出 了 蓝 色 的 火光 ……… 

“很 好 , 扎 蛤 里 兄弟 “她 说 。 扎 哈里 挺 直 了 身子 , 原来 他 个 
子 很 高 , 窜 房 膀 、 有 点 儿 驳 背 , 脸色 苍白 ， 有 些 采 板 , 羡 厦 浓密 的 
不 色 连 娶 明 子 。 


瓦 西里 兄弟 ， 者 育 雅 唤 了 一 声 。 

一 个 充 脑 八 、 留 着 称 鸣 的 玉 红 色 小 连 取 衣 于 的 人 从 覃 暗中 
跳 起 来 , 拉 着 一 个 妇 和 人 的 手 , 跑 到 桌子 前 头 , 妇 人 穿着 花 格 布 袜 
于 、 红 上 家 , 肩 上 披 者 一 条 花哨 的 披肩 。 

来 ,来 , 别 害 己 ! 他 搜 状 妇 人 的 手 说 道 , 虽然 她 走 得 和 他 一 
伴 快 “各位 兄弟 姐妹 ， 这 是 一 位 新 教 友 ! 他 不 断 地 疝 四 周 抛 出 
吹 哄 的 、 热 辣 亲 的 话语 。 “一 位 肉欲 的 受难 者 , 噢 哟 ,真是 苦 透 啦 1 
现在 她 就 要 给 我 们 讲述 她 的 苦难 遭遇 一 一 请 看 肉欲 能 把 我 们 提 
弄 到 什么 地 步 ,这 魔鬼 的 玩物 ……” 

他 把 这 个 女人 领 到 果子 前 面 , 用 手指 头 指 着 她 , 威胁 说 ; 

泰西 壮 , 你 要 老 老 实 实 , 把 一 切 都 原原本本 地 讲 出 来 ,不 要 
害羞 , 这 儿 的 人 都 是 侍奉 上 帝 的 ,在 上 帝 面 前 , 用 不 着 害羞 ! ” 

他 跳 到 一 旁 , 他 那 张 小 脸 恐慌 而 又 喜悦 地 哆 嗪 着 , 他 挥舞 着 
双手 , 躁 着 脚 ,仿佛 要 跳舞 似 的 ， 和 党 礼服 的 衣襟 象 牧 的 翅膀 一 样 
据 动 着 ,他 用 柱 燥 尖 细 的 嗓音 匆忙 地 说 道 . 
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他 由 于 没有 找到 形容 的 字句 , 就 喊 道 : 

“好 , 开始 吧 , 讲 吧 , 说 吧 , 泰西 娅 ……” 

雪人 站 在 那里 , 一 只 手 按 在 果子 上 , 一 只 手 挖 摸 着 下 巴 、 噬 
哎 , 揪 措 着 短 短 的 粗 闪 子 ; 她 的 脸 黑 网购 的 、 胖 胖 的 , 象 个 姑娘 似 
的 , 眼睛 圆 圆 的 , 象 猫眼 一 样 ; 嘴唇 的 线条 非常 清秀 。 她 转 过 二 
来 ， 背 向 烙 吉 雅 ， 两 手背 到 身后 , 依 在 果 边 上 , 念佛 要 倒 下 去 似 
的 : 胸部 和 腹部 都 寅 有 挑 速 性 地 高 高 地 挺 起 来 , 陀 姆 金 党 得 这 个 
姿势 有 些 不 自然 .不 舒 通 , 有 些 矫 揉 造作 。 

“我 的 父亲 原 是 伏尔加 河上 的 领 水 员 ! ”她 喊 道 , 大 概 是 这 声 
尖 叫 使 她 也 感到 有 点 儿 难 为 情 ,于 是 她 就 闭 上 眼睛 ,开始 勿 匆忙 
性、 含 含 糊糊 地 讲 起 来 。 

“一 点 儿 也 听 不 清 ”人 尖 鼻 子 的 索菲娅 大 姐 严 历 地 说 , 而 驼 
沟 瓦 西里 兄弟 伤心 地 叫 道 : 

“ 唆 , 泰西 娅 ,你 把 事情 全 都 摘 糖 啦 ! 搞 精 听 ! 

柯 尔 米 里 穿 站 起 来 , 悄悄 地 拿 一 把 椅子 放 在 泰西 娅 前 面 。 她 
双手 抓 住 椅子 背 , 头 回 前 一 点, 把 办 子 甩 到 后 背 上 。 

“十 二 岁 那 年 , 继母 把 我 送 进 了 修道 院 , 学 做 针线 活 , 还 学 文 
化 “她 缓 缓 地 高 声 讲 道 。 “经 历 了 那 段 苑 唐 可 怕 的 生活 之 后 ,我 
党 得 修道 院 倒 真是 个 好 地 方 ,在 那里 我 住 了 五 年 。 

她 那 购 黑 的 脸 变 得 十 分 有 呆板 , 只 有 那 漂 亮 的 .还 带 孩 子 气 的 
让 满嘴 居 在 例 动 。 她 说 话 声音 跌 哑 ,怒气 冲冲 ,不 时 突然 叫喊 起 
来 。 手 指 不 断 疼 迹地 在 椅 背 的 弧 圈 上 滑动 ,身子 挺立 起 来 , 仿佛 
是 长 局 了 。 

“未 婚 夫 是 个 其 貌 不 扬 的 红头 发 的 家 伙 , 是 个 非 第 讨厌 而 又 
无 耻 的 …… 坏蛋 ! “她 突然 大 叫 了 一 声 。 

“这 一 这, 这 样 !” 瓦 西里 兄弟 市 着 明显 的 佩服 神色 愉快 地 喊 
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其 他 的 人 都 规 规定 让 地 坐 在 那里 ， 一 骨 也 不 县 ， 泪 旭 金 觉 
得 ， 从 他 的 邻 座 的 身上 也 散发 出 桨 糊 的 潮湿 气味 。 但 是 在 泰西 
娅 开始 讲述 之 前 ， 那 种 使 人 上 烦恼 的 沉 闲 气氛 消失 了 。 他 发 现 这 
个 女人 的 体型 很 象 杜 妮 亚 莎 : 也 是 那样 结实 、 线 条 清秀 , 小 嘴 也 
同样 好 看 。 他 朝 玛 琳 娜 敬 了 一 腿 ， 看 到 作家 正在 悄 消 地 对 她 说 
些 什 么 ,可 是 她 却 依然 庄严 地 坐 在 那里 。 

一尊 完美 的 偶像 他 又 一 次 想 道 , 非 第 居 异 不 能 弄 清 玛 琳 
娜 对 这 里 所 发 生 的 一 切 的 态度 。 

“结婚 后 不 久 ， 他 就 开始 劝说 我 : “倘若 主人 对 你 有 什么 要 
求 , 你 就 依 他 , 我 不 会 生气 的 , 这 对 咱们 的 生活 会 有 好 处 的 ,，” 泰 
西 娅 叙述 说 ， 一 点 儿 怨 恨 意 味 也 没有 ， 倒 象 是 在 嘲弄 。“ 而 他 们 
爷 儿 俩 一 一 主人 和 他 的 女婿 却 都 来 纠 盎 我 。 史 ， 这 又 怎么 样 
呢 ?” 她 叫 了 一 声 , 脑袋 往 上 一 仰 , 两 只 圆 眼 睛 闪 出 了 经 火 。“ 跟 主 
人 呵 混 我 是 奉 丈 夫 之 命 而 行 的 ， 可 跟 他 女婿 乱 搞 一 一 则 是 为 了 
报复 我 区 去 ………” 

“ 暧 唾 嗨 ! ” 革 上 暗中 响起 了 嘲笑 声 ， 人 们 开始 不 满 地 啼 明 起 
来 ,活跃 起 来 。 莉 吉 雅 挥 了 一 下 拿 着 钥匙 的 手 , 黑 胡 子 的 扎 哈 里 
朝 发 声 的 地 方 走 去 ， 只 了 几 声 : 这 时 萨 姆 金 觉得 玛 琳 娜 仿佛 在 
笑 。 但 是 窃 窗 的 私语 声 已 经 被 泰西 娅 尖锐 的 、 几 乎 已 经 是 砍 斯 
底 里 的 话语 的 急流 脖 没 了 。 

“我 正 跟 他 , 跟 女 婚 在 花园 的 亭子 里 幽会 , 被 他 老婆 ,主人 的 
女儿 碰 上 了 。 正 是 他 们 自己 , 这 些 族 和 鬼 , 使 我 形 失 了 上 廉耻 , 而 他 
们 自己 却 又 串通 好 了 用 着 辱 来 惩罚 我 。 

她 螨 不 过 气 来 ,沉默 了 一 会 儿 , 挪动 着 椅子 , 用 椅子 腿 儿 磁 
撞 着 地 板 ， 她 的 眼睛 闪 春 磷 火 似 的 青 光 ， 有 两 次 她 虽然 张 开 了 
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人 


嘴 , 但 是 看 来 却 已 无 力 说 话 , 直 摇晃 脑袋 , 把 头 仰 得 那么 高 , 仿佛 
有 一 只 看 不 见 的 手 在 打 她 的 下 巴 似 的 。 后 来 , 她 缓 过 气 来 , 用 带 
着 哆 音 的 嘎 哑 声 , 就 象 从 牙 缘 里 挤 出 来 的 一 样 ,继续 说 下 去 ， 

“他 们 把 我 带 到 树林 里 ,浑身 剥 得 精光 ， 把 手脚 都 绑 在 蚂蚁 
堆 旁 的 一 棵 白桦 树 上 , 又 把 我 的 全 身 涂 上 糖浆 , 而 他 们 自己 , 一 
共 三 人 一 一 我 的 男人 、 主人 和 他 的 女 嫣 , 却 在 对 面 坐 下 , 喝 着 伏 
特 加 , 吸着 烟 , 嘲笑 着 我 那 赤身 露 体 的 样子 , 唉 ,这些 恶棍 ! 可 是 
黄蜂 、 密 蜂 来 整 我 , 蚂蚁 、 苍蝇 在 我 身上 把 , 痛 痒 难 忍 , 它们 喝 我 
的 血 ， 吸 我 的 眼泪 。 成 群 的 蚂 蚊 啊 一 一 你 们 想 想 看 吧 ! 要 知道 
它们 会 往 鼻 孔 里 朴 , 不 论 哪里 都 翁 , 可 是 我 连 使 劲 夹 夹 腿 都 不 可 
能 , 腿 被 绑 得 那么 紧 , 连 夹 夹 都 不 行 。 就 是 这 样 啊 ! ” 

离 艾 姆 金 不 远 , 有 个 人 低 声 说 道 ， 

“ 噢 , 不 要 脸 的 娘 儿 们 ……” 

此 姆 金 看 到 ， 泰西 娅 的 手指 变 得 繁 白 , 一 点 儿 血 色 都 没有 ， 
上 脸 却 不 自然 地 拉 长 了 。 屋 子 里 是 一 片 禾 静 , 仿佛 大 家 都 睡 着 了 ; 
大 家 都 采 着 这 个 女人 , 除 她 之 外 , 再 也 不 想 看 任何 人 一 眼 , 尽管 
听 她 讲话 很 不 舒服 , 哄 哄 的 声音 听 起 来 使 人 恶心 。 

“开头 啊 , 我 不 作 声 地 央 泣 ,我 不 愿意 叫 那些 坏蛋 高 兴 , 可 是 
当 这 些小 蚁 是 开始 在 脸 上 人 疏 ， 往 眼 里 乱 钻 的 时 候 …… 我 担心 起 
眼睛 来 了 , 它们 会 把 我 的 眼睛 弄 睛 , 一 辈子 都 要 变 成 睛 子 ! 这 时 
我 才 扒 命 叫 骂 起 来 ,我 吃 骂 所 有 的 人 ,名 器 上 帝 和 守护 天 使 ,我 大 
声 典 叫 , 可 是 小 蚁 虫 还 在 咬 我 , 刺 痒 我 , 我 的 内 脏 象 着 了 火 似 的 ， 
它们 吸 我 的 眼泪 …… 吸 我 的 眼泪 。 我 这 样 叫 骂 并 不 是 因为 疼 
痛 , 也 不 是 因为 着 耻 , 在 这 些 人 面前 我 有 什么 可 闭 耻 的 呢 ? 他 们 
在 哈哈 大 笑 哩 。 我 是 因为 受到 的 出 辜 而 号 叫 ， 怎 么 能 这 样 折 亡 
人 呢 ? 是 他 们 自己 逼 我 去 干 这 见不得 人 的 丑 事 儿 ， 反 过 来 又 折 


阿 我 …… 我 挤 死 地 号 叫 , 自己 也 不 知道 是 怎么 活 下 来 的 。 后 来 ， 
我 那个 男人 ,也 忍 不 住 大 叫 起 来 , 扑 过 来 把 我 解 开 , 他 已 经 临 醇 
了 。 责 我 这 时 就 象 在 一 图 火 里 斤 春 一 样 ……” 

泰西 娓 的 吴 子 冕 了 一 下 , 黑 间 子 的 人 及 时 提 住 她 , 扶 到 椅子 
上 坐 下 。 她 用 自己 的 办 子 擦 了 擦 嘴 , 深 深 地 叹 了 口气 ,一 只 手 推 
开 了 珊 表 子 的 人 。 

“他 们 把 他 痛打 了 一 顿 ,” 她 说 道 , 用 两 只 手掌 折 摸 了 一 下 脸 
十 ,然后 肯 着 手掌 , 冷笑 了 一 声 。“ 第 二 天 天 快 之 的 时 候 , 他 对 我 
说 :“ 馈 想 我 吧 , 他 们 都 是 坏蛋 , 倘若 你 不 人 饶恕 我 , 我 就 在 那 检 日 
桦 树 上 而 死 。 我 说 ,不行 , 你 这 个 犹大 , 不 许 你 去 焉 污 那 棱 树 ， 
因为 我 是 在 那 棵 树 上 受难 的 。 因 为 我 受 的 梁 硅 ,不 论 是 什么 
人 一 一 你 ,一切 的 人 , 还 有 上 项 ,我 都 绝 不 宽恕 。 唤 ， 绝 不 侯 她 ， 
绝 不 ! 他 缠 着 我 不 放 , 一 直 在 劝说 我 , 整整 十 七 个 月 , 他 开始 醒 
酒 , 后 来 , 到 了 冬天 ,他 着 了 党 ……*” 

她 轻松 地 叹 了 口气 ,又 坚定 地 大 声 说 道 : 

“就 狗 命 归 阴 了 。 

人 们 都 动 也 不 动 , 沈默 不 语 。 这 寂静 继续 了 大 约 好 几 秒 钟 ， 
而 且 变 得 越 来 越 沉重 . 坚实 。 

后 来 , 瓜 西 里 兄弟 跳 了 起 来 , 挥舞 着 双手 , 哪 哪 哌 吸 地 说 道 

昕 和 见 了 取 , 兄弟 姐妹 们 ? 她 并 不 是 在 尾 悔 , 而 是 在 宣教 ,我 
们 这 些 人 也 都 被 肉欲 的 苦 燃 和 魔鬼 吐出 的 烈火 烧 坏 了 ， 受 尽 了 


帮 百 雅 站 了 起 来 ,用 钥匙 禹 了 一 下 菏 子 ， 生气 地 皱 起 眉头 ， 
厉声 说 道 : 
-您 等 一 会 儿 绸 说 ， 瓦 西里 兄弟 ! 诸位 兄弟 姐妹 们 ， 这 个 不 
季 的 女人 到 我 们 这 儿 来 是 很 偶然 的 ， 瓦 西里 兄弟 事前 并 未 通知 
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a 2 


我 们 她 要 讲 些 什 么 :2 

泰西 娅 也 站 了 起 来 , 但 是 身子 见 了 一 下 , 重 又 倒 在 棒子 上 ， 
接着 又 从 椅子 上 轻柔 地 滑 到 地 板 上 。 有 两 三 个 人 低 声 惊 叫 了 几 
声 , 很 多 “寻觅 天 堂 的 人 们 ”从 椅子 上 站 了 起 来 , 扎 哈里 把 身子 弯 
成 一 个 直角 , 象 抱枕 头 似 的 , 毫 不 费劲 地 把 泰西 娅 抱 起 来 , 向 门 
口 走 去 ; 有 人 朝 他 喊 了 一 声 ; 

“这 个 娘 儿 们 的 遭遇 太 惨 啦 , ”但 是 立即 有 人 阴沉 地 说 ， 

“可 是 , 谁 叫 她 乱 搞 呢 , 谁 叫 她 听 魔 鬼 的 话 呢 !” 


男男女女 , 者 来 到 莉 吉 雅 身 边 , 回 她 深 深 地 鞠躬 ， 吻 她 的 手 ; 
她 答 答 肩膀 , 对 他 们 低 声 说 了 些 什么 ,她 的 脸颊 和 和 耳 朱 都 涨 得 通 
红 。 玛 琳 娜 站 在 角落 里 ,正在 听 柯 尔 米 里 穿 说 话 ;他 不 停 地 挪动 
着 脚步 , 玩弄 着 一 个 香烟 盒 ; 萨 姆 金 走 近 的 时 候 , 听 到 他 那 季 声 
条 气 、 犹 疑 不 定 的 话语 : 

教派 几乎 都 没有 参与 农村 的 动乱 。 

“这 方面 的 情况 我 不 了 解 ， 玛 琳 娜 说 道 。“ 您 要 吸烟 吗 ? 我 
想 ,现在 可 以 了 。 你 们 认识 吗 ?” 

“ 见 过 ， 萨 姆 金 提 醒 说 。 作 家 答 了 一 下 他 的 脸 , 又 阳 了 二 他 
的 脚 , 同意 说 : 

“了 啊呀, 是 啊 ， 见 过 见 过 ! 然后 他 小 心 愤 权 地 在 火柴 上 点 着 
烟 , 显然 很 担心 火 烷 了 目 己 的 大 明子 ,说道 : 

我 是 这 样 理解 的 , 这 与 纵身 教派 是 同一 条 线 上 的 。 

“ 匡 身 教派 是 神甫 们 脐 造 的 ,根本 就 没有 这 样 一 个 教派 ,“ 玛 
琳 娜 冷漠 地 说 ,接着 又 温 节 地 、 同情 地 微笑 着 , 问 莉 吉 雅 说 :“ 你 
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今天 不 很 成 功 , 是 吧 ?” 
“都 怪 这 个 …… 捷 连 季 乳 夫 1” 档 正 雅 旬 爸 地 低 声 说 道 , 遇 井 
了 一 个 什么 字 。“ 他 总 是 ， 总 是 要 想 出 一 些 什 么 意料 不 到 的 、 及 
胜 的 玩 艺 儿 。 
流 虫 ， 玛 琳 娜 温柔 地 说 , 接着 又 同样 温柔 地 补充 说 ， 
“但 是 这 是 一 个 多 么 可 怕 的 女人 呀 !” 
不 可 人 如 欢 的 女人 ， 玛 琳 娜 同意 说 ,抗议 似 的 用 手 驱 散 着 
香烟 彤 出 的 烟 筋 。 作 家 道 了 机 , 把 香烟 藏 半身 后 去 。 
利生 雅 跑 了 口气 ,说 道 
“她 讲 得 很 好 。” 
“恐怖 的 故事 人们 总 是 讲 得 很 好 ,” 玛 琳 娜 搂 着 她 的 肩膀 ， 
把 她 领 到 门口 , 懒 洋 洋 地 说 道 。 
“这 话 太 对 啦 !” 柯 尔 米 里 穿 表示 同意 说 , 并 对 文学 作品 从 不 
触及 教派 活动 , 老 是 避 开 它 , 深 表 遗憾 。 
“也 并 没有 完全 避 开 ， 某 些 作品 还 是 触及 了 的 ,” 玛 琳 娜 说 ， 
于 着 明显 的 嘲弄 意味 说 出 “触及 了 ”这 几 个 字 , 萨 姆 金 心 想 , 她 说 
的 每 一 句 话 都 是 经 过 深思 熟 虑 、 反 复 期 酌 的 。 她 要 使 柯 尔 米 里 
今明 日 , 在 这 个 精神 贫乏 的 人 们 的 集会 上 , 她 和 他 一 样 , 都 不 过 
是 客人 而 已 。 当 作家 和 者 吉 雅 在 商店 里 穿 衣服 的 时 候 ， 她 对 萨 
娃 金 说 , 她 送 他 回 家 , 然后 又 悄悄 地 对 扎 蛤 里 说 了 些 什 么 , 这 个 
人 在 她 面前 茶 顺 地 弯 下 了 身子 。 
在 街 上 她 对 车 夫 说 : 
““ 跟 在 我 后 面 走 。” 
“应 该 说 ;“ 跟 在 我 们 后 面 走 ,*” 萨 姆 金 心 里 想 。 
他 们 徒步 走 着 , 玛 琉 娜 说 道 : 
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“我 不 喜欢 这 位 作 冢 。 他 到 处 乱 外 ,什么 都 知道 ,可 是 却 不 
学 无 术 。 他 写 的 文章 语 半 乏味， 完 夫 是 个 轻信 的 人 ， 由 于 他 对 
人 总 是 满腔 热情 , 什么 人 都 交往 …… 好 , 对 “ 寻 多 大 和 营 的 人 们 ”， 
你 有 什么 看 法 呀 ?” 

庚 姆 金 回答 说 ,他 什么 也 没有 弄 懂 。 

契 啊 ， 糊 里 糊涂 ! 他 们 念 些 、 听 些 恐 怖 的 预 育 。 播 描 痢 。 
为 灵 现 所 描 痒 。 很 多 男人 的 灵 瑰 都 藏 到 腹 有 入 里 去 了 。 她 冷笑 
了 一 声 , 用 腹 及 肘 接 了 一 下 殉 里 姆 , 又 下 流 地 补充 说 ; 

-而 女儿 们 闪 半 魂 的 地 方 序 要 低 得 多 。 

他 和 扫 起 惧 头 说 道 : 他 越 来 越 不 理解 她 本。 

“那么 莉 音 雅 呢 , 你 理解 了 吗 ? 她 问 道 。 

“当然 没有 。 很 难 理 解 , 一 个 好 作 不 着 边际 的 计划 的 人 和 一 
个 疾风 女人 生 的 女儿 、 一 个 晓 化 的 贵族 的 妻子 , 竞 会 变 成 一 个 英 
国 陈 的 伪 独 于? 

“你 看 ， 你 干吗 生 这 么 大 的 气 ， 玛 琳 娜 用 快活 的 声调 说 。 
“类 似 的 变态 并 非 罕 匈 ， 亲 爱 的 朋友 ! 例如 列 夫 。 李 起 米 多 夫 ， 
他 曾 积 极 参 与 暗杀 老 沙 皇 的 活动 ， 可 是 后 来 却 久 亲人 他 的 儿子 新 
沙皇 慎 悔 , 说 那 完全 是 出 于 年 轻 无 知 , 于 是 新 沙皇 右 贡 赐 他 一 个 
金 墨水 瓶 。 这 个 故事 是 莉 言 雅 告 诉 我 的 。 


玛 琳 娜 把 萨 姆 金 送 到 宛 所 之 后 ， 顺 便 去 别 效 白 多 夫 那 里 喝 
茶 。 外 电 就 象 一 个 深 浴 安 划 着 女 主 人 、 并 把 她 的 来 访 视 为 莫大 
幸福 的 奴仆 一 样 ， 兴 高 采 烈 而 又 茶 敬 售 至 地 侍奉 着 她 。 萨 姆 金 
觉得 在 这 番 兴 和 盏 的 忙乱 中 有 某 种 虚伪 的 成 分 ， 可 是 玛 琳 娜 却 在 
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和 和 谐 可 亲 地 嘲笑 着 这 位 外 禾 , 象 她 这 样 一 位 精明 的 女人 , 竞 会 察 
党 不 到 他 的 虚伪 , 真是 怪事 儿 。 

她 说 想 看 看 材 姆 金 的 住处 安排 得 怎样 ， 就 在 各 个 房间 转 了 
一 圈 , 说 道 ， 

“好 ,一 应 俱全 , 只 差 一 个 女人 了 。 瓦 连 京 不 打扰 你 吧 ?” 

“一 点 儿 也 不 。” 

“ 那 就 好 。 倘 知人 他 来 打扰 你 ,就 告诉 我 , 我 会 叫 他 安 分 的 。 感 
到 我 宽 吗 ?” 

她 这 关怀 备至 的 亲切 问 话 深 深 地 感动 了 艾 姆 金 ， 他 说 虽然 
并 不 党 得 寂寞 ,但 是 对 这 个 新 环境 尚 不 习惯 。 

“ 跌 , 当然 啦 ,” 玛 琳 娜 点 点 头 ,说道 。“ 在 一 个 什么 都 已 熟悉 
的 环境 里 得 久 了 ,对 周围 的 东西 也 就 不 注意 了 ,现在 换 了 一 个 环 
境 ,所 有 的 东西 都 会 变 得 显眼 、 突 出 ,仿佛 在 询问 ; 你 怎么 安排 我 
们 呀 ?” 

“你 这 话 应 该 作 有 寅 意 的 理解 吗 ?”" 他 笑 喀 路 地 问 道 。 

“ 随 你 的 便 吧 ， 她 也 笑 喀 喀 地 回答 说 。 

她 那 安 详 的 仪容 、 自 信 的 话语 ， 轻 而 易 举 地 把 萨 姆 金 一 个 
钟头 以 前 的 一 切 见 闻 都 涤 功 一 空 。 

“我 的 朋友 ,到 处 都 是 一 片 乌 烟 疗 气 ， 局 促 不 堪 , ”她 叹 了 口 
气 说 道 , 但 是 立即 又 补充 了 一 句 : 

“只 有 内 心 才 是 光明 的 .无拘无束 的 。 

这 时 了 萨 姆 金 就 诉 敬 说 : 生活 中 象 泰西 娅 讲 的 那 种 折磨 她 的 
插曲 实在 太 多 了 ; 而 每 一 个 插曲 都 会 图 进 你 的 灵魂 , 铺 进 你 的 记 


“一 系列 我 们 除了 从 书本 里 册 也 找 不 到 答案 的 问题 “ 玛 于 
娜 很 不 客气 地 替 他 说 完了 这 名 话 。°“ 可 是 ， 你 可 以 按 痉 这 些 问 
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题 嘛 ， 不 理 上 乃 它 们 嘛 ,” 她 胀 颖 起 有 眼睛， 冷笑 着 建议 说 ,。 “你们 
知识 分 子 哥 儿 们 惯 于 用 问题 来 装扮 日 己 , 互相 卖弄 , 你 们 在 竞相 
比赛 问题 的 复杂 性 ， 看 谁 的 更 深奥 复杂 ? 结果 把 彼此 都 弄 得 糊 
里 糊涂 。 可 是 问题 并 不 是 靠 理智 去 解决 ,而 是 靠 意 志 …… 你 看 ， 
法 国人 正 学 习 在 空中 飞翔 , 这 太 好 啦 ! 但 是 这 要 由 意志 来 解决 ， 
理智 只 能 起 辅助 作用 。 就 连 怎样 在 地 上 自由 行走 ， 也 只 有 意志 
才能 教会 我 们 ”好 低 声 笑 了 起 来 ,说 道 ”“ 要 是 让 我 来 处 理 这 位 伟 
大 殉 教 者 的 问题 , 那 简 单 极 了 : 把 她 送 到 偏僻 .遥远 的 修道 院 里 ， 

“很 严酷 , 不 过 很 公正 ,” 艾 姆 金 同意 说 ,于 是 想起 了 索 非 妮 
大 姐 复 仇 的 音调 , 问 道 :“ 她 是 什么 人 ?” 

“是 人 造 矿泉 水 厂 主 的 女儿 。 曾 因 举 连 进 一 桩 暧昧 的 案子 
在 法 庭 受 审 , 怀疑 是 她 毒 死 了 亲 夫 和 公公 。 坐 了 约 一 年 的 牢 , 但 
是 后 来 饶 宣 告 无 罪 ， 原来 下 毒手 的 人 是 她 丈夫 的 元 弟 ， 一 个 醇 
鬼 。 

她 坐 在 萨 姆 金 的 书 时 边 ,又 讲 起 一 个 什么 人 的 故事 , 也 是 非 
常 暧昧 的 ; 萨 姆 金 只 顾 欣 赏 她 , 心 不 在 毒 地 听 着 , 所 以 当 她 站 起 
来 象 主 人 似 的 吟 啥 下 面 这 些 话 的 时 候 , 他 不 愉快 地 吃 了 一 局 ; 

“付款 期 限 在 六 月 截止 ， 这 就 是 说 ， 你 要 在 此 以 前 ， 以 莉 理 
雅 ， 穆 罗 姆 斯 卡 娅 的 名 义 买 下 这 些 期 票 ,对 吗 ? 好 , 现在 我 们 告 
别 吧 ,明天 我 要 出 远门 , 大 概要 十 多 天 。 

当 他 弯 腰 去 易 她 的 手 的 时 候 , 玛 琳 娜 却 亲 了 亲 他 的 前 额 , 然 
后 又 拍 拍 他 的 户 膀 ,和 象 妻 子路 只 丈 夫 似 的 说 道 ， 

“ 别 烦 恼 !1” 

她 的 嘴唇 好 象 特别 温柔 ,灼热 , 亲吻 的 感 党 久久 地 留 在 额 角 
的 皮肤 上 。 
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艾 姆 金 回忆 着 这 一 切 , 在 屋子 里 来 回 践 着 , 扒 命 地 吸烟 。 月 
光明 亮 地 照 在 窗 上 ， 街 上 的 雪 正 在 融化 ， 一 些 金色 的 大 水 滴 等 
距离 地 在 电报 线 上 滑动 ， 滑 到 一 个 看 不 见 的 点 上 ， 就 滴 落 下 
来 。 萨 姆 金 毫 无 意义 地 注视 着 这 些 水 滴 , 看 了 很 久 , 数 到 了 四 十 
七 滴 , 就 责备 什么 人 似 的 说 道 ， 

“总 在 一 个 地 方 。” 

他 走 进 卧室 ,脱衣 上 床 躺 下 , 却 忘 了 熄灯 , 于 是 就 象 病人 似 
的 斜 做 在 床上 , 凝视 着 金黄 色 的 火焰 , 心里 想 : 玛 琳 娜 说 的 理性 
的 放纵 是 正确 的 。 

“文学 家 ,政论 家 培养 出 来 的 ‘善于 进行 批判 思维 的 人 物 ’ 已 
经 完成 了 自己 的 使 命 ,已 经 失去 了 诱惑 力 , 过 时 了 。 这 种 人 物 的 
思想 在 日 益 陈 腐 变 质 , 长 上 了 一 层 单调 的 、 批 状 主 义 的 绿 锈 。 这 
种 人 从 一 些 非常 具体 的 事实 中 得 出 的 不 是 真正 符合 事实 的 结 
论 , 而 是 -- 些 乌托邦 式 的 假说 , 例如 关于 俄国 社会 革命 的 , 就 是 
说 , 实质 上 是 社会 主义 革命 的 假设 , 在 俄国 这 样 一 个 半 野 迹 的 ， 
譬如 说 , 象 这 些 ‘如 轴 天 堂 的 人 们 ”的 国度 里 ”但 是 一 想 自 己 况 
把 同胞 称 为 半 野 蛮 的 , 就 自 责 说 ， 

“我 对 人 们 过 于 茜 求 , 而且 也 太 缺 乏 历史 观点 。 缺 乏 历史 观 
点 的 论断 是 知识 分 子 的 通病 。 他 们 在 没有 历史 感 的 情况 下 评说 
和 编写 历史 。” : 

接着 他 又 想到 , 自己 对 杜 妮 亚 莎 的 态度 也 是 不 正确 的 ,对 她 
的 天 真 纯朴 不 够 重视 。 更 精 糕 的 是 , 在 跟 女人 跌 混 的 时 刻 , 也 竞 
不 能 进入 忘我 的 境界 ， 仍 然 还 在 对 她 和 对 自己 进行 观察 。 有 
一 位 法 国 作家 曾经 伤心 地 埋怨 自己 职业 性 的 观察 分 析 能 力 太 
强 …… 是 谁 呢 ? 萨 姆 金 没有 想起 作家 名 字 就 睡 着 了 。 
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玛 琳 娜 三 个 星期 也 没有 回来 ， 这 时 主持 商店 业务 的 是 那个 
黑 衣 子 的 扎 哈 里 ， 此 人 沉默 赛 言 , 面色 苍白 , 灰 气 重重 , 表情 呆 
沾 , 两 只 忧郁 的 黑 眼 睛 , 回答 问题 很 简单 ,和 而且 声 音 很 低 ; 浓密 的 
头发 里 已 经 展 杂 着 早衰 的 银 丝 、 了 萨 姆 金 党 得 这 位 扎 哈里 很 象 是 
换 了 装 的 修道 十 , 而 要 作 伺 候 玛 琳 刀 的 情夫 , 未 免 有 些 太 葵 麻 不 
振 、 太 疏 怪 了 。 

“ 正 是 伺候 。 她 的 亡 夫 大 概 也 只 是 伺候 她 的 。 

这 时 脑子 里 突然 内 过 一 个 念头 , 也 许 , 玛 琳 娜 也 会 迫使 他 不 
仅 作 伺 候 她 的 律师 , 但 是 他 立刻 就 打消 了 这 个 念头 , 想象 不 出 月 
己 会 成 为 玛 琳 娜 的 情夫 。 虽 然 她 在 他 心里 还 能 引起 一 个 由 于 年 
龄 和 阅历 感情 已 经 变 得 相当 冷淡 的 男人 的 好 奇 心 ， 但 是 并 未 激 
起 性 的 冲动 。 他 也 没有 感到 对 她 有 很 牢固 的 同情 ， 但 是 每 次 会 
面 之 后 , 他 发 觉 , 对 她 的 兴趣 越 来 越 大 , 觉得 她 身上 有 一 种 奇异 
的 力量 ; 这 种 力量 , 时 而 豚 引 他 ,时 而 排斥 他 ,使 他 产生 了 将 有 某 
种 异常 发 现 的 模糊 希 染 。 

但 是 , 归根 到 底 ， 他 对 遇 色 这 个 女人 还 是 很 满意 的 , 而 且 她 
能 使 他 稍微 地 减轻 那 种 自我 纠缠 不 清 的 烦恼， 尤其 使 他 满意 的 
是 ,生活 也 安排 得 相当 馈 适 . 自由 , 可 以 忘却 过 去 的 经 历 , 休养 生 
息 。 而 且 他 越 来 越 经 常 地 感觉 到 , 在 这 个 安静 的 生活 时 期 , 他 正 
处 在 某 种 重大 发 现 的 前 夕 ,这 一 发 现 定 能 使 他 摆脱 内 心 的 混乱 ， 
并 帮助 他 牢固 地 立足 于 某 一 坚实 的 基础 之 上 。 

所 以 当 珀 琳 娜 问 来 的 时 候 , 术 姓 金 迎 接 邮 的 那 股 品 兴 劲 儿 ， 
连 他 自己 也 不 禁 感 到 惊讶 。 
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她 显得 很 疲倦 ， 眼睛 下 面 出 现 了 阴影 , 使 眼睛 显得 更 深 修 ， 
更 美丽 了。 看 得 很 明显 , 有 什么 事情 使 她 非常 激动 ,圆润 的 声音 
里 出 现 了 新 的 尖 刻 的 调子 ,眼睛 里 的 笑 意 更 增加 了 刻薄 .嘲讽 的 
意味 儿 。 

“ 算 了 吧 , 有 什么 新 闻 可 讲 呢 ?? 她 用 舌尖 栈 着 嘴唇 , 冷笑 说 。 
“从 报 上 你 就 可 以 知道 ,立宪 民主 党 人 正在 得 势 , 这 就 是 说 , 可 以 
高 兴 , 上 庆贺 一 番 啦 ! 你 的 同事 们 ,律师 们 将 稳 坐 在 国家 杜 马 里 。 
在 特 维尔 ， 符 长 也 被 干掉 了 ,看 到 这 条 消息 了 了 有 吗 ? 我 昕 说 ， 下 本 
一 道 命令 ,农民 代表 团 蒜 见 沙皇 , 一 律 不 准 。 杜 尔 诺 沃 劝告 省 
长 们 , 不 要 杀人 太 多 。 还 有 什么 呢 ? 我 见 到 一 位 主教 ,不 久 前 他 
与 沙 旦 谈 过 一 次 话 ， 他 说 沙 旦 是 俄国 最 您 内 的 人 人 了。 主教 说 这 
话 的 时 候 很 伤心 , 不断 地 在 叹气 .……” 

她 争 起 眉头 ,沉思 了 片刻 , 然后 请 求 说 ， 

“给 我 一 支 烟 。” 

她 吸着 了 烟 , 但 是 却 用 手绢 驱散 着 烟雾 , 重 又 讲 起 来 : 

“ 旧 教 徒 大 峙 活动 起来 了 。 和 看 来 我 们 好 象 要 有 两 个 教会 一 
个 汪汪 叫 , 另 一 个 也 随 声 狂 喘 ! 在 宗教 思想 方面 , 我们 俄国 人 毫 
无 才能 , 我 们 的 教会 也 毫 无 才能 ……” 

萨 姆 金 小 心地 择 话说 : 

“我 真 不 明白 ,为 什么 象 你 这 样 一 位 健壮 、 漂亮 的 女人 , 竟 会 
对 这 些 问题 发 生 兴 趣 ……” 

“那么 你 是 雯 么 想 的 , 你 以 为 示 教 只 是 那些 病 鬼 的 事 儿 ? 
糊涂 思想 ! 正 是 健康 的 体 胸 才 最 需要 圣洁 。 和 希腊 人 最 懂得 这 个 


个” 杜 尔 诺 沃 人 1844 一 1915) ,维特 内 疼 的 内 务 大 区 。 
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她 把 香烟 浸 到 濑 口 杯 里 , 皱 着 眉头 , 继续 说 道 ， 

“我 认为 ,宗教 是 妇女 的 事 儿 。 所 有 宗教 的 圣母 都 是 女人 ， 
可 是 后 来 ,不 知道 为 什么 , 几乎 所 有 的 宗教 都 认为 女人 是 万 感 之 
源 , 都 衍 谍 、 竣 怪 妇 妇 , 而 正教 其 至 把 生 孩 子 看 成 是 泽 秽 的 事情 ， 
产妇 一 个 半月 不 准 进 教 笃 。 你 想 过 这 个 问题 吗 , 原因 何在 ? 

没有 想 过 ， 萨 姆 金 回答 说 , 接着 就 跟 她 讲 起 马 卡 罗 夫 来 。 
玛 琳 娜 喝 了 一 口 马 德 拉 葡萄 酒 ,用 它 注 了 半天 口 ,然后 把 酒 吐 到 
汶 口 本 里 , 道 儿 说 : 

“请 原谅 ,已 经 两 天 了 , 嘴 里 老 是 有 股 什么 铁锈 昧 儿 。 

她 用 手绢 探 了 擦 嘴 层 , 又 漫不经心 地 挥 了 一 下 手绢 , 说 道 ， 

“什么 男女 平等 、 妇 女 参 政 啦 ,所 有 这 一 切 , 我 的 亲爱 的 ， 都 
是 那些 精神 贫乏 的 人 腾 造 出 来 的 。” 

萨 姆 金 又 默 不 作 声 了 , 她 就 讲 起 她 在 法 院 的 一 些 讼 案 , 谈 起 
她 原先 的 律师 来 ， 

“一 个 有 慨 自 苯 大 的 傻瓜 ， 可 是 他 却 想 当 滑 头 。 是 个 自由 主义 
考 ， 可 是 有 目 由 主义 者 们 的 否 斗 目标 是 什么 呢 ? 争取 作 保 守 派 的 
权利 。 他 们 上 以 为 别人 看 不 透 他 们 的 用 心 呢 ! 不 过 他 们 大 概 会 
如 愿 以 偿 的 ,你 以 为 如 何 ? 

“很 有 可 能 ， 院 姆 金 同 意 说 。 

玛 琳 娜 笑 了 起 来 。 每 次 跟 她 谈话 的 时 候 ， 他 总 是 非常 羡慕 
她 驾驭 语言 .表达 韦 想 的 本 领 , 但 是 每 次 谈话 以 后 又 总 会 产生 这 
梓 的 感 党 : 对 玛 琳 娜 并 未 得 到 进一步 的 理解 , 对 她 的 中 心思 想 依 
然 捉 摸 不 住 。 

他 并 个 重视 她 关于 条 教 的 那 番 议 论 , 认为 那 不 过 是 一 套 “ 惯 
用 词 藻 ; 玛 琳 娜 用 这 些 词 藻 把 自己 装饰 起 来 ， 却 在 里 面 隐 忠 着 
一 种 更 历 害 的 秘密 武器 , 她 的 真正 自卫 武器 ; 她 相信 这 种 武器 有 
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无 比 的 威力 , 正 因 为 有 这 种 信心 ,所 以 她 能 对 现实 生活 那样 秦 然 
处 之 ,对 人 们 才 甬 那么 威风 党 凉 。 但 是 , 邯 十 一 种 什么 样 的 武器 
呢 ? 

从 她 的 一 些 讼 案 中 , 他 看 出 她 的 亡 夫 是 个 聪明 、 残 八 的 、 匈 
钱 且 红 的 家 伙 ; 买 卖主 地、 林产 和 房产 , 搞 庄 园 抵押 贷款 活动 , 他 
岁 很 多 经 营 活 动 都 具有 明显 的 高 利 贷 性 质 。 

' 蛙 乐 主 义 者 !” 院 姆 金 阅 读 着 讼 案 时 总 会 这 样 冷笑 。 

全 是 玛 责 娜 对 这 些 勺 当 不 仅 不 感到 难堪 ， 反 而 在 很 成 功 地 
继续 搞 下 去 。 

“她 要 钱 有 什么 用 了 呀 9 了 计 姆 金 心 生起 。“ 她 的 财产 已 经 够 多 


JT 生活 过 得 很 简朴 。 在 优 善 事业 上 的 文 出 也 不 是 那么 


他 手头 正在 办 的 是 一 件 抵押 贷款 追 索 案 。 押 主 是 位 地 方 长 
窒 , 他 的 庄园 被 农民 捣毁 并 且 烧 掉 了 。 玛 琳 娜 说 ， 
“他 已 经 无 力 还 僻 , 是 个 路 人 徒 , 花 天 酒 地 的 家 伙 ; 在 彼得 堡 领 


到 一 笔 什么 津贴 ,但 是 已 经 挥霍 完了 。 土 地 应 当归 我 ,就 是 那些 - 


烧 庄 园 的 农民 会 买 这 块 地 的 。 

乌 琳 娜 用 手指 涉 裔 了 敲 萨 姆 金 的 肩膀 , 笑 道 ， 

“你 瞧 : 农民 跟 地 主 老爷 争吵 起 来 ， 商 人 妇 却 坐 收 渔 利 ! 而 
且 总 是 这 样 。 

院 姆 金 竟 没有 察觉 她 这 些 话 里 厚 颜 无 耻 的 意味 儿 ， 这 使 他 
十 分 局 讶 。 

关于 商人 坐 收 渔 利 的 话题 , 她 经 常 讲 , 而 且 总 是 用 玩笑 的 
口吻 ;仿佛 是 在 哮 弄 到 里 姆 似 的 。 

“要 知道 ,人 M 右 将 来 杜 马里 坐 的 尽 是 商人 和 神甫 , 那 你 们 , 知 
识 分 于 就 要 遭 亚 了。 
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“也 还 有 工人 他 提醒 说 。 

“有 取 ? 将 来 会 有 。 不 过 到 那 一 天 还 还 得 很 哪 !“” 

他 注意 到 , 翅 琳 娜 目 从 这 次 旅行 回来 之 后 , 对 他 更 亲热 , 更 
友好 了 ， 先 前 那 种 经 常 伤 害 他 的 自尊 心 的 丽 刺 不 匈 了 。 而 她 的 
这 种 新 态度 更 加 强 了 他 那 膀胱 的 希望 各 对 她 的 兴 


过 了 几 天 ， 他 必须 到 伏尔加 河 河岸 的 一 座 城 市 去 确定 玛 珠 
娜 对 一 份 财产 的 所 有 权 , 这 是 一 位 老 处 女 遗赠 给 她 的 。 

“ 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 有 一 件 小 事 儿 顺便 拜托 你 ,” 她 说 
道 : “十 年 前 ， 那 里 曾 因 其 参加 什么 教派 审判 过 商人 波 塔 波 夫 。 
在 法 庭 上 宣读 过 克拉 夫 季 娜 。 效 维 亚 金 娜 的 几 封 信 ， 她 是 奔 萨 
人 和 人， 在 此 案 开 庭 前 两 年 就 去 世 了 。 还 读 过 一 个 叫 雅 科 夫 . 托 博 
利 斯 基 的 人 的 手稿 。 请 你 不当 公事 ,而 为 私 谊 ' , 替 我 搞 到 这 些 
文件 。 这 些 证 明文 件 当然 早已 归档 ， 所 以 你 必须 去 请 求 档 案 保 
管 员 谢 拉 菲 姆 . 波 诺 马 雇 夫 帮忙 , 送 他 五 十 卢布 ; 以 示 酬 劳 , 再 
多 给 点 也 可 以 。 我 对 这 些 文件 非常 感 兴趣 ， 正 在 收集 些 这 类 玩 
艺 儿 ， 将 来 我 会 给 你 看 的 。 我 已 经 集 有 弗 拉 基 米尔 。 索 洛 维 约 
夫 . 奥 普 丁 斯 克 修 道 院 的 一 位 长 老 和 久 杰 尔 盖 姆 的 一 些 信 札 , 还 
有 一 些 关 于 “亡命 ” 派 的 材料 ; 这 些 东 西 , 我 丈夫 在 去 世 以 前 就 已 
经 开始 收集 了 。 都 是 非常 有 趣 的 。 你 对 那 位 谢 拉 菲 姆 说 ， 为 了 
进行 学 术 研 究 , 需要 这 些 材 料 。” 

和 往常 一 样 ， 她 那 甜蜜 的 声音 和 她 谈 的 他 很 陌生 的 问题 使 
萨 姆 金 落 进 了 女人 诱惑 的 圈套 , 他 完全 没有 考虑 , 这 个 以 谈论 趣 
事 和 自己 的 任性 的 口吻 提出 的 请 求 具有 什么 意义 。 只 是 在 现 
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场 ,在 那个 卫生 的 .不 愉快 的 商业 城市 里 , 准备 去 法 院 的 时 候 , 餐 
姆 金 才 屏 然 大 悟 ， 他 同意 了 参与 盗窃 文件 的 勾当 。 这 使 他 十 分 
恼火 。 

“可 是 ,我 怎么 能 这 么 粗心 呀 , 真是 活 见 鬼 !” 

但 是 在 及 脏 昏暗 的 档案 室 里 ,他 见 到 一 位 两 颊 红润 .个 子 不 
饥 的 小 老头 儿 ， 这 位 老人 高 兴 地 微笑 着 ， 踏 着 脚尖 在 屋子 里 跨 
者 ,用 讨 人 喜欢 的 男 高 音 谈 了 起 来 。 萨 姆 金 自 己 也 说 不 出 , 是 什 
么 力量 驱使 他 去 试探 小 老头 儿 的 坚定 性 的 。 根 据 玛 琳 娜 的 建 
议 , 他 说 他 正在 研究 教派 问题 。 原 来 小 老头 儿 不 难 对 付 , 他 细心 
天 本 进 行 交易 的 提议 以 后 ， 就 客气 地 说 道 ， 

这 当然 是 可 以 的 , 因为 这 些 文件 不 是 金钱 票据 。 倘 若 神甫 
们 没有 拿 去 用 的 话 ， 我 可 以 找 一 找 。 通 常 这 类 文件 是 要 送 到 国 
冢 东正教 事务 总 管理 局 去 , 存 入 该 局 的 图 书 饶 。?” 

可 是 过 了 两 天 ， 当 他 把 一 东信 件 和 一 个 皮 面 的 笔记 本 给 芯 
好 金 看 的 时 候 , 厚 颜 无 耻 地 宕 视 着 萨 姆 金 的 脸 , 说 道 . 

这 篇 文章 的 题目 有 多 迷人 , 您 瞧 : 写 的 是 “ 伊 阿 科 夫 "一 一 
不 是 一 般 的 雅 科 夫 ， 而 是 伊 阿 科 夫 ,多 迷人 ! 《 雅 科 夫 。 托 博 利 
斯 基 关 于 灵魂 .肉体 和 墨 鬼 的 沉思 录 》 一 一 墨 鬼 , 而 不 是 魔鬼 ! 这 
一 定 是 非常 有 趣 的 ! ” 

他 把 笔记 本 放 到 桌子 上 , 用 红润 的 小 胖 手 揪 着 , 候 强 地 要 求 
说 : 

“请 您 再 加 二 十 五 卢布 。” 

院 姆 金 加 付 了 钱 ， 当 即 决定 见 到 玛 琳 娜 时 一 定 要 给 她 点 儿 
颜色 有 瞧 有 瞧 , 以 保证 目 已 今后 不 再 接受 这 类 差 使 。 但 是 ,接着 就 导 
重 全 面 地 想 道 . 

根据 这 一 偶然 情况 是 不 是 就 能 肯定 今后 还 会 有 这 类 差事 
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呢 ?” 

归途 中 ,他 在 火车 上 拿 出 了 笔记 本 ,在 那 淡 蓝 的 纸 页 上 读 到 
银 成 铁锈 般 的 红 褐 色 字 人 句 : 

“第 力 虚 假 之 思想 , 谎 称 上 六 既 爱 人 ,， 亦 即 爱 人 之 生育 及 网 
体 ， 差 疾 。 君 等 之 上 这 万 精神 也 ， 不 但 不 爱 肉 体 ， 反 而 据 弃 之 。 
奇人 何以 证 之 ? 一 旦 : 吾 等 之 肉体 污秽 、 淫 荡 ， 且 必 病 、 死 、 腐 


他 番 了 几 页 ,都 是 用 圆 贺 的 、 单 调 的 笔 体 写 的 , 看 到 密 密 肪 
及 的 行 加 有 一 句 话 特别 画 了 出 来 :“ 故 精神 应 届 首 位 ， 先 于 天 父 
及 圣 子 , 盖 困 精神 生 天 父 及 圣 子 , 而 非 天 父 生 精神 也 。 

真是 苇 廖 绝伦， 萨 姆 金 心 里 想 ， 把 笔记 本 放 回 度 包 里 去 。 
“ 玛 琳 娜 绝 不 可 能 对 这 种 玩 艺 儿 真 有 什么 兴趣 。 而 这 桩 生意 的 
法 律 意义 她 是 之 不 理解 的 。 
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问 到 城 里 ,坐车 到 别 兹 日 多 夫 家 的 时 候 , 陀 姆 金 厦 到 街中 间 
站 了 一 群 非常 有 趣 的 人 : 一 名 警察 , 掖 下 夹 着 送 文 秒 ; 一 个 老 太 
太 , 穿着 全 格 裙子 , 手 里 拿 着 抛 杖 ; 一 个 胸 前 挂 着 杯子 的 修道 士 ; 
三 个 破 衣 烂 衫 的 孩子 和 一 个 穿 白 制服 的 教员 一 一 他 们 全 都 软 不 
作 声 地 上 采 着 厢房 的 屋 项 ; 别 效 自 多 夫 穿 着 蓝 色 短 农 ， 花 条 祥子 ， 
没 系 腰带 ， 高 高 地 站 在 屋 项 靠近 烟 轴 的 地 方 ， 两 只 光 脚 板 猴 子 
似 的 紧 紧 赌 在 屋顶 的 木板 上 。 他 正在 吹 着 口哨 ， 吗 哆 着 ， 咳 嗽 
着 ， 手 里 还 挥舞 着 一 把 用 破 布 扎 的 、 富 有 弹性 的 长 返 了 于 ， 而 他 
那 乱 秆 迁 的 藉 项 上 ， 有 点 腺 腌 鸭 、 令 人 神往 的 蓝天 上 ， 一 群 镶 子 
在 飞翔 ,宛如 朱林 雪白 的 花 , 飘摇 看 , 落 到 屋顶 上 。 
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“都 懒得 不 象 样 子 了 , 太 肥 看 !” 萨 姆 金 走 进 院子 的 时 候 ， 别 
疙 自 多 夫 吼 叫 道 。“ 好 吧 ， 我 叫 它 们 振作 起 来 ! 我 把 它们 哄 起 
来 ! 您 看 吧 ! 您 一 定 会 欢笑 :……” 

际 姆 金 朝 他 挥 了 挥 帽 子 , 心 想 ， 

“大 家 说 得 真 对 , 是 一 个 非常 可 笑 的 人 。?” 

了 晚 茶 前 ， 别 兹 白 多 夫 下 河 去 洗 过 了 澡 ,， 这 时 头发 温 滤 渡 的 ， 
象 戴 着 一 项 揉 皱 的 破 帽 子 似 的 坐 在 桌 边 ， 不 断 咳嗽 着 ， 满 脸 大 
汗 , 他 一 边 用 茶 巾 拱 着 , 一 边 哪 味 说 ， 

“ 称 罗 姆 斯 卡 娅 回来 啦 。 她 说 沙皇 被 立宪 民主 党 给 吓 坏 了 ， 
好 象 正 准备 亡命 伦 部 , 而 立宪 民主 党 又 怕 左 派 党 人 , 总 之 , 天 晓 
得 会 闹 成 什么 样子 ! ” 

他 开始 可 御 地 大 声 咳嗽 起 来 ， 脸 和 脖颈 都 由 于 充血 而 肿胀 
起 来 , 白眼 珠 通 红 , 瞪 得 大 大 的 , 两 只 扎 复 耳 打 在 一 个 劲 儿 地 哆 
嗪 。 萨 姆 金 还 从 来 没有 看 到 他 如 此 可 怕 地 激动 过 。 

“而 新 任 大 臣 , 斯 托 雷 平 , 据 她 说 是 个 胆小鬼 和 傻瓜 。” 

萨 姆 金 因为 没有 注意 听 , 就 问 道 ; 

“对 谁 说 的 ?” 

“对 谁 也 没有 说 ,” 别 兹 自 多 夫 生 气 地 回答 说 。“ 这 并 不 是 斯 
托 雷 平 说 的 , 而 是 穆 罗 姆 斯 卡 娅 说 的 。 一 个 歇斯底里 的 女人 , 见 
她 的 鬼 …… 象 旋风 似 的 , 到 哪里 都 要 卷 起 一 阵 土 。” 

他 咳 出 了 一 口 羔 , 吐 进 手绢 里 , 放 到 桌子 上 , 但 立刻 就 厌恶 
地 用 一 个 手指 头 把 它 弹 到 地 板 上 ， 于 是 又 用 餐巾 神经 质地 不 断 
描 着 前 额 和 太阳 穴 , 怒气 冲冲 地 哪 味 起 来 : 

“她 叫 哮 说 ; 给 我 把 林产 卖 掉 ， 我 要 到 国外 去 ! 现在 乱 哄 供 
的 , 谁 也 不 知道 是 怎么 一 回 事 儿 , 农民 到 处 在 放火 烧 森 林 , 在 这 
神 时 候 , 我 他 妈 的 卖 给 谁 蚜 , 大 家 甬 吓 坏 了 …… 而 我 却 在 害怕 布 
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利 诺 夫 , 这 家 伙 正 在 搞 什么 坑害 我 的 鬼 名 堂 , 中 能 要 烧毁 我 的 铝 
子 楼 ,前 两 天 ,' 俄 罗斯 人 民间 盟 '@ 在 练 马场 召开 了 一 次 群众 大 


会 ,他 在 会 上 喊 道 ,‘ 够 啤 !? 这 个 白 奖 江 子 里 都 骨 出 血 米 啦 ……” 
他 点 上 了 烟斗 ， 稍 稍 安 静 了 一 点 儿 ， 吡 着 满口 不 整齐 的 大 
牙 。 


“这 家 伙 大 声 叫 道 , 芬兰 想 闹 独立 ,瑞典 要 对 我 们 宣战 ,总 
而 言 之 , 没有 昧 儿 的 稀 汤 开锅 了 !” | 

很 明显 , 他 是 急于 要 把 使 他 的 记忆 感到 累 歼 的 新 闻 锰 出 来 。 
萨 姆 金 笑 了 笑 。 

“是 的 ， 非 常 可 笑 ,” 别 疙 白 多 夫 说 道 . “在 国家 杜 马 的 开幕 
式 上 , 沙皇 身 穿 长 袍 , 头 戴 皇冠 , 可 是 那里 的 全 体 代 表 穿 的 却 都 
是 浴 尾 服 。 扒 尾 服 或 常 礼服 , 您 不 知道 ?” 

“不 知道 。” 

“滑稽 透 啦 ! 真 见 鬼 , 竞 到 了 这 样 的 年 月 , 啊 ? 有 点 儿 象 英 
国 了 。 他 穿 长 袍 ， 他 们 则 穿 燕尾 服 。 人 穿 上 燕尾 服 很 象 十 阁 。 
他 们 也 应 该 穿 上 件 什么 样 的 长 衫 才 是 ,衣冠 楚楚 的 人 , 看 起 来 顺 
眼 点 儿 , 就 不 大 象 傻 瓜 了 。” 

萨 姆 金 扶 了 扶 眼 镜 , 曾 了 他 一 有 眼 ; 这 些 息 言 出 自 别 兹 白 多 夫 
的 口中 , 就 不 能 不 使 人 怀疑 这 个 人 究 况 是 否 恩 春 , 而 且 也 加 强 了 
对 他 的 反感 。 他 机 械 地 听 着 别 兹 白 多 夫 的 新 闻 ， 象 对 耳 边 的 风 
声 似 的 , 根本 没有 加 以 思索 , 就 象 看 同一 画家 的 画 儿 一 样 , 如 果 
作品 很 多 , 单调 的 色彩 和 技巧 使 人 的 眼睛 感到 倦怠 , 也 就 不 会 去 
想 它 们 了 。 他 察觉 到 ， 这 些 笑话 式 的 新 闻 并 未 引起 他 去 评价 其 
意义 的 愿望 。 这 颇 有 点 儿 奇 怪 , 但 是 他 立即 找到 了 答案 ， 


( 有 反动 的 黑帮 组 织 。 
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别 兹 白 多 夫 是 超然 高 跑 于 驶 楼 之 上 , 以 一 种 不 得 不 谈 些 他 
蕊 无 兴趣 的 琐事 的 口气 说 这 些 话 的 。 成 千 上 万 的 人 为 这 些 间 题 
长 近 了 上 自己 的 生活 和 前 途 , 可 是 他 , 这 个 礁 货 ……” 

及 姆 金 很 生气 , 便 走 了 出 来 。 
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玛 琳 娜 到 外 地 去 了 ， 一 直 等 了 八 天 才 返 回 、 萨 姆 金 感到 很 
惊讶 , 他 竞 把 日 子 算 得 这 样 清楚 , 心里 非 名 不 愉快 。 当 他 把 那 束 
埋 和 《沉思 录 》 鸭 笔记 本 交 给 她 的 时 候 , 她 随便 往 沙 发 上 一 扔 , 口 
气 非 常 冷淡 地 说 了 一 声 : 

“谢谢 。 

这 使 紫 姆 金 确信 ， 这 个 商人 妇 真 的 不 理解 他 按照 她 的 愿望 
干 的 这 件 事 的 法 律 意义 。 他 没有 来 得 及 给 她 讲 这 种 意义 ， 因 为 
玛 琳 娜 神态 疲倦 地 举 在 那里 ,两手 放 在 肝 子 后 面 , 也 开始 讲 起 新 
闻 来 : 

“了 啊呀， 老 天 笃 ， 和 倒 得 堡 简直 是 发 狗 啦 。 莉 诗 雅 带 我 去 见识 
了 名 色 的 政治 沙龙 …… 

-你们 一 同 去 的 ? 

“是 了 啊 。 

院 姆 金 注 意 到 ， 别 兹 日 多 夫 并 未 告诉 他 这 件 事 。 

她 挑动 着 双 眉 ， 服 里 带 着 笑 意 , 讲 起 沙皇 如 何 任性 发 脾气 ， 
接见 杜 马 代 表 的 时 候 , 态度 很 不 合 礼仪 , 当 他 得 知 水 兵 打 死 了 一 
位 什么 海军 上 将 时 , 竟 顿 足 破 口 大 器 起 来 , 说 什么 自由 主义 者 们 
如 果 不 能 制止 暗杀 活动 , 就 体 想 要 求 对 政治 犯 的 大 赦 ; 讲 到 忠和 尔 
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采 省 的 省 长 杀 死 了 自己 的 情妇 ， 竟 能 道 轩 法 外 。 说 人 们 不 满意 
斯 托 雷 平 , 因为 他 不 地 解散 杜 马 , 左派 党 人 在 群众 大 会 上 攻击 立 
先 民 主 党 , 立宪 民主 党 感到 委 届 , 同 右 转 咯 、 

“我 见 到 了 那 位 大 名 鼎鼎 的 、 作 诗 的 律师 ， 这 位 律师 对 斯 托 
雷 平 评价 很 高 , 极力 为 他 辩护 ,说 什么 斯 托 雷 平 是 故意 纵容 左派 
去 漠 详 攻击 立宪 民主 党 人 的 , 意思 是 要 吓 路 他 们 一 下 , 好 叫 他 们 
沿 右 转 得 更 大 些 。 这 位 律师 很 讨 人 喜欢 , 象 理发 匠 一 样 客气 、 周 
到 , 就 是 太 习 惯 于 为 刑事 罪犯 辩护 了 。” 

她 讲 的 新 闻 几 乎 跟 她 外 昌 讲 的 完全 -一样 。 萨 姆 金 觉 得 她 讲 
话 的 口气 就 象 一 个 到 外 国 去 竹 了 一 圈 儿 的 人 人， 超然 地 在 评介 外 
国 佬 的 生活 , 也 仿佛 是 高 跑 于 某 一 饮 楼 之 上 似 的 。 : 

“你 说 话 的 神气 就 象 是 在 讲 孩 子 们 淘气 的 事 儿 似 的 , ”他 说 ; 
玛 琳 娜 冷笑 道 : 

“是 吗 ?9 象 老太婆 一 样 ? 年 迈 的 女 教师 ? 冷却 了 你 那 颗 革 
命 者 火热 的 心 ? 给 我 一 支 烟 。” 

递 给 她 烟 的 时 候 ， 萨 姆 金发 现 自己 的 手 在 发 拌 。 他 心里 燃 
起 了 策 恨 这 个 神秘 地 伪装 起 来 的 女人 的 怒火 。 立 刻 就 想 跟 她 谈 
些 有 关 荒 诞 不 经 的 《沉思 录 》 和 这 次 盗 买 文件 活动 的 话 。 但 是 玛 
琳 娜 却 抢 在 他 的 前 面 。 她 点 燃 了 烟 , 朝天 花 板 吐出 缕缕 细 烟 , 看 
着 练 绕 的 青 烟 , 低 声 慢 慢 地 谈 起 来 ， 

“ 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 你 何苦 要 在 我 面前 装 刺 独 呢 ， 你 的 
刺 儿 既 不 可 怕 ， 又 不 会 刺 人 。 而 且 你 要 在 自己 心里 点 燃 理智 的 
火焰 也 是 徒劳 的 , 你 的 心 不 会 燃烧 , 它 只 是 在 枯 获 。 你 已 经 把 自 
己 累 堵 了 ， 是 烦琐 的 分 析 ， 还 是 别 的 什么 东西 把 你 累 成 这 个 样 
子 , 我 不 知道 ! 不 过 我 知道 : 德 米 特 里 。 皮 萨 列 夫 笔 下 那 种 善于 
进行 批判 思维 的 人 物 在 生活 中 早已 成 了 多 余 的 人 了 ， 已 经 过 时 

了 并 各 


了 掉 判 已 经 赔 变 为 理智 摆脱 不 掉 的 恶习 , 如 此 而 已 。 

她 这 样 谈 了 两 三 分 钟 。 萨 姆 金 耐 心地 听 着 。 她 的 全 部 思想 
他 几乎 都 已 熟悉 , 但 是 这 一 次 ,这些 思想 显得 比 过 去 更 让 守 、 更 
温和 、 更 亲切 了 。 他 想 在 她 那 缓 缓 流水 般 的 谈吐 中 找到 几 个 多 
余 的 字 , 很 想 找到 一 些 , 可 是 没有 找到 。 他 还 看 到 , 她 正在 用 目 


己 的 语言 表达 他 的 某 些 思想 。 他 想 ， 他 自己 未 必 能 把 这 些 思想 
表达 得 如 此 简 滞 而 有 分 量 ， 


“的 确 , 她 说 话 的 时 候 ， 就 显得 比 自己 的 年 龄 大 一 些 ,” 他 注 
视 着 她 那 棕 黄 色 眼 睛 的 光芒 , 玛 琳 娜 垂下 了 睫毛 , 打量 着 日 己 古 
手 的 手掌 。 萨 姆 金 觉得 ,她 正在 解除 他 的 武装 , 而 她 自己 却 把 双 
营 交叉 在 胸 前 , 伸 直 了 有 照 , 深 深 地 到 了 口气 , 说 道 : 

“我 累 了 , 所 以 我 的 话 可 能 说 得 很 粗鲁 , 颠 三 倒 四 , 但 是 我 是 
好 意 对 你 说 的 , 象 你 这 样 的 人 我 已 经 不 是 第 一 次 领教 了 , 这 样 的 
人 我 见得 多 了 。 我 的 丈夫 生前 非常 崇拜 那些 致力 于 改造 生活 的 
人 物 , 我 对 这 样 的 人 也 很 羡 幕 。 我 是 个 女儿 们 , 还 记得 我 说 的 各 

宗教 圣母 的 话 吧 ? 我 喜欢 有 信仰 的 人 ， 即 使 他 们 信仰 的 宗教 

没有 神 也 不 妨 。” 

萨 姆 金 党 得 目 己 正 被 卷 进 一 股 琐碎 电 想 的 气流 里 ， 它 们 怠 
象 一 阵 人 尘土 飞扬 的 风 , 掠 过 一 间 门 窗 洞 开 的 屋子 。 他 心里 想 , 玛 
琳 娜 的 面部 表情 并 不 生动 ， 红 艳 的 嘴唇 总 是 带 着 宽容 和 讯 讽 的 
微笑 ; 这 张 验 上 的 表情 变化 全 在 那 两 道 眉毛 上 , 她 不 时 把 它们 扬 
起 、 落 下 ,忽而 双 冉 齐 举 , 忽 而 又 只 抬 起 右 眉 , 这 时 她 的 左 服 就 内 
出 获 独 的 光芒 。 她 说 话 的 内 容 并 不 象 说 话 的 调子 那么 动人 。 她 
为 什么 要 那样 说 呢 ? 

“亲爱 的 朋友 ， 革 命 者 嫉 恶 如 做， 但 并 不 九 恨 人 ,他 热爱 人 
民 , 为 人 民 而 活 ，“ 陕 姆 金 听 她 说 道 。 
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“这 是 浪漫 主义 他 说 。 

是 吗 ? 

“就 是 浪漫 主义 。 而 且 你 与 浪漫 主义 是 无 缘 的 。 

她 惊讶 地 问 道 ; 

“难道 我 曾 自称 是 革命 者 吗 ? 

“我 也 没有 说 过 自己 是 革命 者 蚜 , ”了 萨 姆 金 脱 口 而 出 , 觉得 目 
己 的 脸 在 发 烧 。 

“对 ， 她 同意 说 。 你 没有 说 过 , 不 过 …… 你 不 要 生 我 的 气 : 
依 我 看 ， 大 多 数 知 识 分 子 都 应 该 是 暂时 的 革命 者 ， 直 到 宪法 颁 
布 , 共和 国 建立 。 你 不 会 生气 吧 ? 

“不 会 “了 萨 姆 金 说 ， 知 道 目 己 说 的 不 是 实话 ， 他 心里 是 在 生 
气 ， 而 且 没 有 留心 听 她 的 谈话 ， 但 是 恼 恨 她 的 心情 正在 消失 ， 
而 且 也 不 想 反 驶 她 的 话 ， 大 概 是 因为 听 她 讲 要 比 和 她 争论 更 为 
有 趣 。 他 想起 了 瓦尔 瓦 拉 , 接着 又 想起 了 马 卡 罗 夫 , 他 们 都 曾 有 
过 与 左 托 娃 的 “应 该 是 暂时 的 革命 者 ”的 思想 类 似 的 论调 。 这 令 
入 非常 不 愉快 , 这 似乎 降低 了 玛 琳 娜 谈话 的 意义 。 

“你 为 什么 要 中 我 谈论 这 个 题目 ， 而 且 谈 得 如 此 ……… 离奇 ? 
为 什么 怀疑 我 说 的 不 是 实话 ? 他 质问 道 。 

“你 没有 理解 , ”她 叹 了 日 气 ,说道 。“ 我 希望 你 能 超越 日 己 。 
你 呀 , 克 里 姆 . 伊 万 诺 维 奇 ， 需 要 到 另 一 推 火 边 去 烤 烤 ， 这 就 是 
我 要 说 的 话 。” 

“我 需要 休息 ， 他 说 道 。 

“我 说 的 正 是 这 个 呀 。 有 什么 妨碍 你 的 呢 ? 她 站 到 他 面前 ， 
整理 着 头发 问 道 , 她 浑身 光滑 而 宣 于 弹性 , 简直 象 一 条 大 鱼 。 

萨 姆 金 竟 力 控制 月 己 , 才 没有 说 出 ， 

“你 妨碍 我 !1” 
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他 怀 着 一 种 自己 也 不 很 理解 的 心情 离开 了 玛 琳 娜 ， 这 次 谈 
话 比 过 去 所 有 跟 她 的 谈话 都 使 他 更 加 激动 ， 今 天 她 使 他 有 权 认 
为 自己 受 了 她 的 委屈 , 但 是 他 却 没有 感到 委 册 。 

“她 很 聪明 , ”他 走 在 街道 的 有 荫 凉 的 一 侧 , 打量 着 阳光 照耀 
着 的 一 侧 , 几 家 舒适 的 宅 第 的 玻璃 窗 正在 内 内 地 峡 着 眼睛 , 心里 
想 道 。“ 很 聪明 而 且 很 有 观察 能 力 。 跟 她 争论 ? 毫 无 益处 。 而 
且 争 论 什 么 呢 ? 心脏 本 来 是 生理 学 上 的 术语 ， 可 是 在 俗语 中 却 
赋予 它 各 种 悲剧 的 、 抒 情 的 性 格 ， 从 这 个 意义 上 说 , 她 大 概 是 个 
铁石 心肠 的 人 。” 

在 他 前 方 的 小 山脚 下 , 管 立 着 嫩绿 的 昔 提 树 的 图 顶 , 女 修道 
院 钟 楼 上 贴 的 金 片 已 经 有 些 脱 落 的 尖顶 在 绿 树 从 中 隐约 可 见 ; 
再 过 去 是 一 带 悬 崖 , 一 切 景物 都 险 入 深谷 中 。 蓝 蓝 的 河水 , 沿 着 
青翠 的 谷地 从 城市 流向 远 处 黑 的 的 的 森林 。 周 围 的 一 切 都 是 那 
么 柔和 .寂静 , 乱 单 在 一 片 黄昏 的 哀 悉 中 。 

“实际 上 , 她 一 句 屈辱 我 的 话 也 没有 说 。 而 且 我 之 为 我 也 完 
全 不 是 她 心目 中 的 样子 。” 

这 些 思想 未 能 概括 这 次 谈话 的 主要 印象 ， 萨 姆 金 也 并 不 急 
于 要 和 弄 清 这 一 印象 ,一 一 任 其 自行 凝结 .成 型 吧 。 从 一 座 漂 亮 平 
房 的 小 花园 里 走出 一 位 神态 端庄 的 胖 太 太 。 跟 在 她 身后 的 是 一 
个 高 个 子 的 青年 人 , 他 浑身 上 下 , 从 头 上 的 巴拿马 草 帆 到 脚 上 的 
美国 棕 黄 皮鞋 , 一 色 儿 思 新 , 他 把 手杖 夹 在 腋 下, 正在 往 右 手 上 
戴 一 只 黄 手 套 ; 他 的 样子 有 点 儿 可 笑 , 但 是 却 很 幸福 ,而 且 显 然 
幸福 得 有 些 不 知 所 措 了 。 萨 姆 金 想起 了 自己 刚 脱 下 中 学 生 制 服 ， 
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换 二 一 喘 浅 基色 新 衣服 时 的 情 朱 ,一 一 虽然 不 很 舒服 , 可 是 心中 
庆 半 滋 湾 的 。 

“我 的 情绪 颇 有 点 儿 打 情意 味 ,” 他 心里 想 , 脸 上 浮 出 一 丝 冷 
笑 。 

到 院子 里 , 别 兹 和 白 多 夫 和 手持 双 简 猎枪 迎 着 他 , 发 果 似 的 看 了 
他 一 腿 , 不 咕噜 道 ， 

“您 在 笑 吗 ? 是 啊 , 您 运气 好 , 可 是 我 倒霉 了 , 刚才 穆 罗 姆 斯 
卡 娅 硬 双 我 去 参加 米 哈 伊 尔 : 阿尔 汉 格 尔 同盟 名 一 一 去 拯救 俄 
多 斯, 见 它 的 鬼 ! 这 位 米 哈 伊 尔 天 使 是 警察 的 庇护 神 , 您 知道 吗 ? 
可 是 汐 察 却 三 天 两 头 地 在 为 鸽子 呀 , 卫生 呀 , 这 个 那个 呀 罚 我 的 

他 用 枪 托 惟 着 台阶 , 使 些 姆 金 无 法 走 进 屋子 , 他 播 晃 着 毛 搬 
于 似 的 脑袋 , 嘎 哑 地 说 道 ; 

-如果 不是 为 了 田 妈 , 我 早 就 朝 这 个 鬼 洋娃娃 的 手掌 上 了 哗 睡 
洒 了 ,让 她 的 政治 呀 、 同 盟 呀 、 天 使 呀 统统 见鬼 去 肥 ……” 

他 还 是 平常 那 副 样子 , 但 是 今天 却 没 有 使 萨 姆 金 感到 厌恶 。 

“您 这 样 全 副 武装 ,是 要 去 打 谁 呀 ?” 

打 老 也 。 也 可 能 是 黄鼠狼 , ” 别 兹 白 多 夫 说 完 就 向 阁楼 走 
去 。 

屋子 里 流 雁 宜人 , 一 片 彼 静 , 仿佛 在 等 待 他 似 的 。 甚 至 连 只 
仓 蝇 都 没有 。 

“这 是 因为 我 不 在 这 里 吃饭 , ”他 猜 度 出 原因 。 

在 搁 符 室 里 站 了 一 会 儿 ， 看 了 看 照 在 他 落 满 尘土 的 皮鞋 上 
的 一 线 阳 光 , 他 心里 决定 ， 


QD 从 "俄罗斯 人 民 同 盟 分 裂 出 来 的 黑帮 有 组织， 
320 


必须 跟 别 兹 日 多 夫 谈 谈 玛 琳 娜 , 一定 要 谈 。 

读 姆 金 小 心 避 又 地 ， 避 免 剧 烈 的 动作 ， 从 口 安里 拥 出 了 烟 
盒 , 拿 出 一 支 烟 , 可 是 口袋 里 没有 火柴 ， 火 柴 在 豆子 上 。 这 时 他 
把 烟 盒 放 回 口 袋 , 把 烟 扔 到 桌子 上 , 双手 揪 进 口袋 里 。 就 这 样 余 
站 在 屋子 里 未 免 太 壹 了 , 但 是 却 又 不 想 动 弹 。 他 站 在 那里 ,一季 
措 样 的 ,但 是 令 人 神往 的 .淡淡 的 到 悉 攻 上 心头 。 

“我 站 有 过 这 种 奇异 的 感 党 吗 ? 好 象 没 有 过 。 

然后 他 想起 了 曾经 有 过 一 次 类 似 的 体会 ， 那 是 在 大 律师 交 
给 他 办 的 一 件 讨厌 的 民事 讼 案 在 法 庭 上 败诉 的 时 候 。 更 类 似 的 
情况 再 也 没有 想起 来 。 于 是 他 走 到 桌 边 ， 拿 起 香烟 ， 躺 到 沙发 
上 , 等 待 老太婆 费 利 查 塔 来 请 他 去 喝 晚 茶 。 


他 在 一 种 不 很 习惯 的 、 无 忧 无 虑 的 静 穆 气氛 中 度 过 了 两 个 
星期 ,但 是 有 时 这 种 状况 不 仅 使 他 感到 惊讶 , 甚至 使 他 产生 了 一 
种 不 安 的 预感 什么 地 方正 在 酝酿 着 灾祸 。 每 天 早晨 喝 早茶 的 时 
候 , 他 总 要 粗略 地 浏览 一 下 当地 的 两 份 报纸 , 一 家 报纸 天 天 在 球 
斯 底 里 地 刘 骂 外 国人 的 蛮横 霸道 . 左翼 政党 的 胡作非为 , 呼吁 俄 
罗斯 “ 回 到 民族 真理 ”上 来 ; 另 一 家 报纸 则 引用 前 一 家 报 上 的 文 
章 , 奉劝 大 家 要 “爱护 自由 和 理智 言论 的 圣 典 一 一 杜 马 ”, 并 且 证 
明说 , “左派 "在 杜 马 的 讲话 全 是 胡说 八道 .两 家 报纸 的 最 后 结论 
给 萨 姆 金 留 下 了 同样 的 印象 : 都 是 首都 各 报 的 毫 无 生气 的 ,乏味 
的 回声 ; 由 于 这 两 家 报纸 全 靠 模仿 过 日 子 , 所 以 不 可 能 在 这 座 太 
平城 市 的 安逸 生活 中 激 起 什么 风浪 。 而 这 样 的 城市 俄国 多 得 
很 一 超过 五 十 座 。 每 逢 星期 月 ， 自 由 主义 的 报纸 总 要 刊登 一 
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篇 器 名 伊 德 龙 的 《一 个 外 省 人 的 印象 ?> 的 文章 。 陕 姆 金 很 相信 德 
罗 诺 夫 的 眼力 , 所 以 读 起 他 那 泌 辣 的 小 品 时 , 也 煞 华 法 三 工 听 加 
些 除 了 卖弄 自己 的 聪明 、 目 己 的 观察 能 力 以 外 ,对 案情 薄 人 不 关心 
的 证 人 的 证 词 一 样 ， 非 常 细心 。 德 罗 诺 夫 对 右派 和 左派 部 一 视 
同仁 , 极 尽 讽刺 挖苦 之 能 事 , 同时 也 着 重 指出 立宪 民主 党 人 政策 
的 “现实 主义 特点 。 

“ 德 罗 诺 夫 不 会 不 感觉 到 力量 是 在 那 方 面 ， 他 冷笑 着 想 道 。 

然而 总 的 说 来 ， 萨 姆 金 不 知 不 觉 地 开始 以 一 种 奇怪 的 态度 
来 对 待 政治 生活 中 发 生 的 各 种 事件 ， 他 认为 报纸 报道 的 那些 令 
人 惊慌 的 事件 , 过 去 都 已 经 发 生 过 了 。 他 并 不 想 对 目 己 解释 , 为 
什么 要 这 样 想 ? 玛 琳 娜 破坏 了 他 的 这 种 心境 。 有 一 次 ， 在 正经 
事 儿 谈 完 了 以 后 , 她 说 道 : 

“你 昕 我 说 , 你 显得 太 落 落寞 合 了 ,而 这 对 你 来 说 , 可 能 是 非 
常 有 害 的 。 人 家 认为 你 , 知道 吗 , 是 一 位 那 柱 的 神秘 人 物 ， 并 不 
是 在 逃避 , 而 是 在 等 待 时 机 。 外 边 还 风 传 , 你 还 很 有 些 了 不 起 的 
英雄 业绩 呢 , 好 象 是 你 领导 了 莫斯科 的 暴动 , 而 且 还 在 继续 领导 
着 什么 活动 。 

这 来 得 非常 意外 , 而 且 令 人 不 快 。 陕 姆 金 二 实 硝 说 道 。 

“英雄 就 是 这 样 创造 出 来 的 ! 

而 她 却 一 边 玩弄 着 手套 , 继续 说 道 . 

“你 最 好 搞 点 儿 什 么 来 冲淡 一 下 你 的 大 世 思 想 , 我 的 雅典 的 
泰 门 D! 小 心 点 儿 , 宪兵 队 对 过 去 的 事情 是 记得 很 清楚 的 ， 话 又 
说 加 来， 如 果 他 们 不 把 这 些 人 彻 虐 消灭， 又 怎么 能 使 天 下 太平 
呢 ? 你 应 该 多 在 公共 场所 抛 头 露面 。 


(QD 东 士 比 亚 的 名 剧 & 雅 典 的 泰 门 ? 的 主人 公 ， 一 个 彻底 的 厌 尼 者 。 
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这 些 活 她 帘 是 用 玩笑 的 口吻 说 的 。 了 萨 姆 金 问 道 : 

“这 使 你 担心 吗 ? 和 怕 连 累 你 ?” 

她 慰 讶 地 扬 起 双 忆 ,说道 ; 

“我 ? 难道 我 要 对 我 的 律师 的 情绪 负责 吗 ? 我 说 这 些 , 都 是 
为 了 你 好 。 对 哄 ,还 有 一 件 事 儿 , "她 往 左 手 的 手指 上 戴 着 手套 ， 
说 道 “ 叫 我 那里 的 米 什 卡 由 来 伺候 你 吧 , 他 可 以 给 你 收拾 房 间 ， 
整理 书籍 ， 如 果 你 不 愿意 跟 拟 连 亮 一 起 吃饭 ， 他 可 以 给 你 闯 饭 
来 。 还 可 以 叫 他 抄写 抄写 文件 ， 他 写 得 一 笔 好 字 。 这 个 孩子 很 
老实 , 可 就 是 太 六 于 幻想 。 

她 仪态 端庄 地 走出 了 屋子 ， 接 着 院子 里 就 啊 起 了 她 那 贺 润 
的 声 首 : 

“ 瓦 连 京 ! 叫 人 把 院子 打扫 打扫 嘛 , 怎么 搞 得 这 么 脏 呀 ! 穆 
罗 姆 斯 卡 娅 对 你 很 不 满意 ， 说 你 面 儿 世 不 露 。 什 一 么 ? 这 了 就 怪 
啦 ! 不 行 ， 我 要 求 你 不 要 衣 半 。 是 的 ， 就 这 样 ! ……: 要 自作 主 
张 ? 你 ? 啊呀 , 别 开 玩 笑 啦 ……*” 

她 三 的 一 声 关 上 了 棚 栏 门 , 走 了 。 

“她 不 喜欢 这 位 外 移 ,，” 萨 姆 金 心里 想 。“ 不 过 ,他 是 她 丈夫 
的 外 时。 萨 姆 金 又 想 了 想 , 不对 有 肯 已 说 ， 

“要 知道 , 我 的 朋友 ， 从 来 还 没有 人 对 你 这 么 关心 呀 ， 是 不 
是 ?” 

于 是 他 就 原 这 了 珀 琳 娜 提起 他 的 过 去 的 这 件 事 儿 。 完 全 是 
出 于 她 的 关怀 ,他 的 律师 业务 兴旺 起 来 了 , 他 已 经 接受 了 几 件 民 
事 诉 诊 , 并 为 一 件 纵火 案 作 了 有 报酬 的 辩护 人 。 但 没 过 几 天 , 过 
去 又 蓝 不 客气 地 来 扣 他 的 门 了 。 

中 米 险 仇 尔 的 昵称 。 
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有 一 天 ,黄昏 以 后 ， 有 几 个 人 前 来 造访 , 他 很 客气 地 接待 了 
他 们 ， 满心 以 为 , 来 的 是 委托 人 ;: 一 位 喘 材 吉大 、 两 颊 通红 的 妇 
人 , 粗糙 的 脸 上 生 着 一 对 黑 眼 睛 , 衣 著 朴素 大 方 , 跟 她 一 起 来 的 
则 是 一 个 中 年 男子 ,光秀 的 尖 脑 瓜 上 残留 着 儿 气 黑色 的 硬 头发 ， 
戴 着 烟灰 色 的 眼镜 , 穿 一 件 皱 巴巴 的 帆布 肚 大 衣 , 神色 忧郁 。 陛 
姆 金 断 定 : 

“一 主 一 人 ,大概 是 刑事 案子 。 

但 是 妇 人 在 更 边 坐 下 后 , 就 从 请 子 口 袋 里 掏 出 一 盒 香 烟 来 ， 
并 且 小 声 说 道 : 

“我 姓 稳 拉 维 约 娃 , 或 者 叫 我 帆 沙 。 塔 言 雅 娜 ， 基 金 娜 通知 
过 我 ,说 必要 时 我 可 以 来 找 您 。 

萨 姆 金正 要 划 火 此 ,但 是 没有 划 , 用 指甲 在 火柴 盒 上 毅 了 一 
下 ,就 把 它 递 给 了 妇 人 ，, 问 道 : 

“我 能 为 您 做 点 上 儿 什 么 呢 ? 

妇 人 的 黑 眼 睛 直 杂 着 他 , 她 的 同伴 坐 在 靠 墙 的 椅子 上 , 氏 暗 
45 也 在 那里 含糊 不 清 地 咕 史 了 名 什么 话 

“我 好 象 见 过 他 ， 院 姆 金 心 里 想 。 

穆 拉 维 约 娃 不 慌 不 恰 地 用 自己 的 火炬 点 上 了 烟 , 说道 , 孟 什 
维 克 将 于 下 星期 天 在 手工 业 管 理 局 举行 时 事 报 告 会 。 

“我 们 现在 没有 适当 的 人 能 作 反 驶 他 们 的 发 言 ;有 一 位 很 能 
胜任 此 事 的 同志 , 可 是 他 病 了 。 

她 说 话 的 只 气 很 严厉 , 声调 高 元 、 紧张 , 她 那 台 人 的 目光 使 
人 很 不 舒服 。 陀 姆 金 说 道 : 
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“您 提 到 的 那个 人 并 未 通知 过 我 有 关 穆 拉 维 约 娃 的 事情 , 而 
且 我 跟 这 个 大 根本 没有 什么 书信 来 往 。 

“这 就 怪 啦 ,” 妇 人 管 了 管 肩膀 说 道 , 而 她 的 同伴 忧郁 地 哪 晾 
议 : 

“我 们 去 找 那 一 位 吧 。” 

“我 从 米 没 有 在 群众 大 会 上 发 过 谨 ， 萨 姆 金 又 补充 说, 心 旦 
感到 一 种 说 老实 话 的 恰 快 。 

“ 那 束 不必 啦 , 我 们 去 找 那 一 位 吧 ," 那 个 男人 站 起 吴 来 重复 
说 ， 萨 姆 金 又 党 得 曾 在 什么 地 方 见 过 他 , 听 到 过 他 那 忧 郁 、 重 浊 
的 声调 。 妇 人 也 站 起 来 , 把 香烟 放 进 烟 包 ,大 再 说 道 ; 

“您 可 以 试 一 试 嘱 。 

好 站 起 来 的 时 候 , 磁 着 了 桌子 ,油灯 的 灯 晶 外销 地 啊 起 来 。 
萨 姆 金 用 手掌 去 扶 住 , 而 妇 人 却 随便 地 说 了 一 人 名. 

“对 不 起 ,” 也 没有 道别 , 就 走出 去 了 。 

“ 递 给 好 火柴 的 那个 场面 我 做 得 很 不 礼 铝 ， 萨 姆 金 回想 道 。. 
“而 那个 男人 我 曾经 见 过 。” 

他 到 了 一 口气 ,把 烟头 上 的 烟灰 弹 到 字 纸 奖 里 。 


五 


两 天 之 后 , 萨 姆 金 在 “公共 场所 抛 头 露面 了 , 他 坐 在 杜 妮 亚 

莎 曾 在 那里 献艺 的 俱乐部 大 厅 里 , 昕 本 地 律师 ， 手 工业 促进 会 ” 

会 长 访 卡 波 利 托 夫 的 报告 。 讲 合 上 有 个 人 孤 雪 堆 地 站 在 那里 ， 

他 宽 肩 膀 , 但 是 身体 扁平 .瘦削 , 大 长 手 笑 , 灰白 头发 , 而 眉毛 却 

是 黑 的 , 头发 前 得 很 短 , 象 刺 儿 , 要 鼻 荣 下 面 留 着 两 撒 浓 重 的 胡 

医 利 尖 尖 的 法 国 式 连 缀 胡子 ， 他 的 身体 遮 住 了 沙皇 亚历山大 二 
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世 的 深 腕 画像 。 他 的 外 貌 好 象 是 照 着 历史 上 的 菜 一 名 人 化 装 
上 而 眉毛 却 又 故 总 涂 成 黑色 ,仿佛 是 不 让 人 们 认为 他 很 重视 日 
已 长 得 象 历 史 人 物 。 他 用 活泼 悦耳 的 上 低音 , 把 一 些 缓慢 .枯燥 
前 词句 撤 进 招 光 微弱 的 展 腊 的 大 厅 中 ， 

“有 外 前 形势 要 求 每 个 人 都 无 条 件 地 表明 ; 他 究竟 要 什么 ?” 

“以 便 叫 斯 托 雷 平 去 见 他 的 鬼 娘 去 ,” 举 在 艾 姆 金 前 排 的 一 
个 胖 巴 对 自己 的 邻 座 发 牢骚 说 , 邻 座 的 人 睡意 膀 脱 地 回答 道 ， 

“从 行 单独 田庄 制 可 是 一 步 妙 棋 。” 

大 厅 的 各 排 座 位 上 稀 稀 拉 拉 地 坐 了 六 十 来 个 人 。 

夏 日 的 又 十 哗啦 哗啦 地 飞溅 在 窗 玻 璃 上 , 雷 声 隆隆 ,电光 闪 
内 ,照耀 着 溅 起 的 浮尘 似 的 曲 莹 的 雨点 儿 ; 管 立 着 两 个 陶 管 烟 向 
的 思 旦 顶 在 雨水 的 宇和 雾 中 跳动 , 烟 贸 象 两 只 没有 手 的 脏 膀 ,祈祷 
似 的 伸 问 苍 窒 。 大 厅 里 闽 热 难 忍 ， 萨 娃 金 背后 有 个 人 的 肚子 在 
咕噜 咕 鸣 直 响 , 左边 坐 的 那个 人 每 声 露 雳 之 后 就 要 画 个 十 字 , 及 
用 有 时 磁 着 萨 姆 金 的 时 候 , 便 低 声 央求 说 ， 

“由 尔 就 包 ses 2 

“在 我 们 面前 摆 着 儿 个 政党 的 纲领， 演讲 的 人 讲 道 。 

萨 好 令 用 了 很 长 的 时 间 去 想 ， 演 讲 的 人 究竟 得 谁 ?9 没有 想 
出 来 ， 于 是 就 想 道 , 如 果 杜 妮 亚 水 来 了 的 话 , 他 一 定 会 非常 高 兴 

前 面 , 斜 对 他 的 座位 上 , 坐 着 玛 琳 娜 原先 的 律师 , 他 正 令 人 
快 奈 地 微笑 着 对 目 己 的 邻 座 一 一 一 个 留 着 大 胡子 、 粗 脖颈 的 大 
胖子 悄悄 地 说 些 什么 。 

“有 这 样 的 看 法 ;认为 政治 各 道德 是 水 火 不 相 容 的 , ”演说 的 


中 指 - 一 九 O 六 年 斯 托 雷 平 颁布 的 有 利于 窗 农 的 新 土地 法 。 
加 法语， 请 原 诉 。 
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人 从 口袋 里 掏 出 手绢 , 挥 了 一 下 ,断定 说 ， 这 是 绝对 不 正 人 
这 是 小 品 文 作 家 的 户 论 ,政治 是 以 法 很 规范 为 共 偶 攀 :…… 

一 声 各 需 , 震 得 他 时 了 一 下 , 他 往 旁 边 跨 3 步 , 用 手绢 氛 
着 太阳 穴 , 既 巴 着 眼睛 。 大 厅 里 一 片 又 鸣 , 窗 玻 璃 被 震 得 营 党 
响 ， 可 是 玛 琳 娜 原先 的 律师 从 椅子 上 跳 起 来 ， 相 当 清 攻 地 哪 吹 
说 ， 

“这 不 能 成 为 上 诉 的 理由 ……” 

演讲 人 又 接着 讲 起 来 , 不 过 比 原来 说 得 快 了 ,而 且 念 佛 在 生 
谁 的 气 似 的 。 萨 姆 金 听 到 了 这 么 一 名 莫名 其 妙 的 话 : 

“并 非 每 个 青年 中 学 毕业 后 都 去 上 大 学 ,也 不 是 所 有 去 非洲 
旅行 的 人 都 要 进入 它 的 腹地 ……” 

“说 得 好 , ”了 萨 姆 金 身后 有 人 称 装 道 ,说 完 就 间 再 大 笑 起 来 。 

萨 姆 金 怎么 也 不 能 专心 致 志 地 去 听 演 讲 ， 他 的 话 似乎 都 是 
些 陈 词 滥 调 。 所 以 当 杰 卡 波 利 托 夫 往 前 探 出 身子 ， 做 出 下 面 的 
结论 的 时 候 , 他 感到 了 莫大 的 宽慰 ， 

“我 们 终于 达到 了 可 能 的 极限 ， 所 以 就 应 当 仿 下来, 巩固 现 
有 的 阵地 , 进行 可 以 进行 的 工作 , 并 促 其 实现 ,到 那 时 候 , 历史 会 
给 我 们 指出 继续 前 进 的 方 和 铝 。 我 的 话 完了 。” 

第 一 排 的 座位 上 有 一 个 秃顶 大 脑袋 的 人 站 了 和 起来， 大 声 叫 
时 道 

“休息 一 一 一 刻 钟 ! 愿意 参加 辩论 的 先生 们 请 来 登记 。 

他 还 同样 地 大 声 叫 只 着 对 一 个 人 说 

“您 这 是 怎么 搞 的 啊 , 老兄 , 昌 子 怎么 能 摆 在 讲 全 前面 啊 ?应 
当 摆 在 讲台 上 嘛 , 讲 合 上 面 ……” 

萨 姆 金 走 到 小 吃 部 , 一 边 安 闲 地 走 下 大 理 石 台阶 ,一边 听 者 
一 些 心 宽 体 胖 .仪态 庄重 的 市 民 的 议论 。 
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“ 杰 卡 波 利 托 大 讲 的 还 是 头头 古道 ………” 

“ 晶 , 是 啊 ! 庄稼 汉 对 他 们 的 作用 就 象 阿 母 尼 亚 盐 来 对 醉 汉 
一 样 有 效 。” 

“是 他 位 亲手 去 煽动 起 来 的 ， 现 在 好 图 ， 来 了 个 天 翻 地 


“ 噢 哟 ,妈妈 ! 快 把 小 猫 赶 出 屋子 去 吧 , 它 老 是 在 抓 我 ……” 

一 些 熟悉 的 律师 冷淡 地 跟 萨 姆 金 招呼 一 下 , 一 声 不 响 地 、 幼 
匆 入 忙 地 所 所 他 的 手 就 走 开 了 ; 玛 琳 娜 原先 的 律师 迈 着 两 条 小 
短 腿 , 快 步 赶 到 院 姆 金 面 前 , 问 道 . 

“ 喂 , 怎么 样 ? 您 有 何 高 见 ?” 

但 是 立刻 就 对 目 己 说 道 : 

“真是 一 场 好 十 呀 ! 说 完 就 识 一 个 满 脸 硼 子 的 小 磊 个 子 想 
去 , 怒气 冲冲 地 说 道 : 

“您 听 我 说 , 奥 努 夫 里 延 科 先 生 , 已 经 过 了 两 个 星期 了 ……” 

“ 哼 , 过 了 ， 那 又 怎么 样 ?” 

了 蔷 姆 金 不 想 再 听 对 报告 的 辩论 就 回 冢 去 了 。 


街 上 夜色 宜人 ,至 气 清香 ,， 怕 蓝 的 畏 空中 一 轮 银 光 虑 涪 的 
月 亮 仿佛 要 融化 似 的 , 马路 上 的 水 洼 内 着 清 辉 , 淡 蓝 的 水 珠 从 黑 
购 购 的 树 项 上 滴 下 来 ; 家家户户 都 在 开 窗户 。 有 两 个 人 走 在 多 
罕 的 街道 的 另 一 边 , 其 中 一 个 说 道 : 

“这 伙 小 老头 儿 可 着 了 入 了 ……*” 

一 阵 悦 耳 的 歌声 从 敞开 的 窗户 里 悠然 嘻 进 街道 上 的 事 稳 
中 ; 
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我 多 么 想 用 一 句 话 ， 
说 出 我 的 全 部 心事 …… 


“反动 1” 那 两 个 人 中 有 一 个 冲 着 窗户 喊 了 一 再 , 然后 他 们 就 
笑 着 快 步 走 去 。 

“地 地 道道 的 外 省 人 的 玩笑 方式 “ 陕 姆 金 心里 想 , 尽情 地 吸 
着 新 鲜 空气 和 花香 。 

过 了 见 天 , 政府 解散 了 杜 马 ， 而 立宪 民主 党 则 发 表 宣 言 ， 
说 农民 不 送 新 兵 入 伍 , 拒 不 纳税 。 别 兹 白 多 夫 一 手 挥舞 着 报纸 ， 
时 电 地 叫 道 ， 

“这 叫 什么 事 儿 呀 ? 有 宪法 , 你 就 实施 宪法 呆 , 不 然 的话 , 还 
是 要 象 淮 在 三 条 腿 儿 的 椅子 上 一 样 。 这 群 白痴 ! 现在 您 等 着 瞧 
取 一 一 又 要 总 黑 工 了 

“本 城 有 何 反应 ?了 萨 姆 金 问 道 。 

“ 哼 ， 本 城 会 有 什么 反应 呢 ? 全 是 些 绵羊 ， 山 羊 却 一 只 也 没 
有 ， 唉 , 绵羊 连 领路 的 都 找 不 到 啦 。 

萨 媒 金 深信 ， 就 是 千 千 万 万 比 别 效 和 白 多 夫 更 聘 明 的 人 的 情 
绪 也 一 定 跟 这 个 鸽子 迷 完 全 一 样 , 由 于 对 他 很 反感 , 为 了 再 一 次 
证 明 他 的 思春 ， 就 故意 盘问 起 来 ， 他 究竟 是 怎么 想 的 ? 但 是 别 
兹 白 多 夫 的 脸 了 立刻 变 得 通红 ， 肿胀 起 来 , 两 个 轨 有 眼珠 腾 得 汶 回 ， 
他 摇晃 着 脑袋 , 用 手掌 摩 擎 着 啤 晓 , 问 道 ， 

“您 要 考 考 我 , 是 吗 ? 我 总 还 不 是 个 白痢 呀 ! 杜 马 是 贴 在 脖 
子 上 的 芥末 谊 , 杜 马 的 职责 就 是 防止 血液 乱 冲 进 头脑 中 去 , 正 因 
为 它 有 这 样 的 用 场 ， 才 把 它 贴 到 我 们 这 狂妄 的 生活 上 的 ! 可 是 
立宪 民主 党 却 奏 起 了 造反 的 调子 。 不 纳税 ! 那 会 六 成 什么 样 
子 , 我 买 不 到 火柴 , 拿 腿 睛 里 的 火柴 来 点 火 , 是 么 ? 
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2 tir rep he eh EE 9 HE Ha PE a nm 


他 在 桌子 上 项 了 -一 拳 , 大 叫 起 来 : 

“我 变 纳 税 ， 为 的 是 要 他 们 保障 我 过 上 安逸 的 生活 ， 这 样 做 
是 对 ,还 是 不 对 ?政府 有 没有 责任 保证 我 的 生命 安全 ?” 

他 在 椅子 上 摇晃 着 , 手 在 挪动 桌子 上 的 杯 益 ,椅子 在 咯 叶 咯 
中 地 叫 ， 标 盘 在 盯 当 叮当 地 响 。 上 萨 姆 金 还 头 一 次 看 到 他 这 样 大 
发 雷霆 , 而且 也 不 相信 发 轰 的 原因 仅仅 是 为 了 杜 马 被 解散 。 

“用 左手 打 人 是 打 不 疼 的 ! 可 是 木管 您 怎么 说 , 打 还 是 应 该 
的 ! 我 可 不 愿意 叫 一 个 什么 自 皮 鞋匠 来 开 我 的 膀 。 也 不 希望 人 
家 把 我 的 房子 烧 了 ! 就 是 昨天 ， 听 说 城郊 的 一 个 手艺 匠 捅 死 了 - 
密探 局 的 瞳 探 ， 并 把 他 的 小 房子 也 烧 了 。 这 当然 并 不 意味 着 我 
拥护 黑帮 , 拥护 专制 政体 以 及 其 他 等 等 的 荒唐 玩 艺 儿 。 但 是 , 你 
们 既然 担负 起 了 治理 国家 的 担子 , 那 你 们 就 要 好 好 地 管 起 来 , 见 
你 们 的 鬼 ! 我 有 权 要 求 安宁 ……” 

尽管 萨 姆 金 认为 不 大 发 雷霆 是 知识 分 子 的 主要 优点 ， 但 是 
他 仍然 感到 他 对 别 闪 和 白 多 夫 共 反感 已 经 发 展 到 敌视 的 程度 ， 禁 
不 住 要 拿 什 么 东西 照 别 兹 白 多 夫 那 大 汗 淋 沉 的 紫 葫 子 似 的 丑 
脸 、 发 疯 似 的 用 大 的 眼睛 ， 痛 打 --- 顿 ， 臭 骂 一 通 。 但 是 一 种 惊 
诈 的 感情 阻止 了 他 ， 他 怎么 会 产生 这 种 野蛮 的 、 有 失身 份 的 仿 
头 呢 ? 而 别 兹 白 多 夫 却 还 在 没完 没 了 地 、 上 气 不 接 下 气 地 怒 
咀 。 

“要 把 我 培养 成 无 政府 主义 者 , 休想 ! 正 是 由 于 政府 的 无 能 
才 产 生 了 无 政府 主义 , 是 的 您 哪 ! 只 有 那些 中 学 生 才 相信 ,可 以 
培养 出 高 尚 的 思想 。 纯 粹 是 胡说 八道 ! 两 千年 来 教会 一 直 在 教 
导 人 们 ，' 要 相亲 相爱 "，' 同 心 赞 主 ' 一 一 教堂 里 是 怎么 唱 的 啦 ? 
见 他 妈 的 鬼 ， 当 找 的 房子 只 有 一 层 , 而 我 的 邻居 却 是 三 层 楼 ， 怎 
么 能 同心 蚜 ! 他 突然 停 了 下 来 。 
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“这 样 激 动 对 您 是 有 害 的 “ 萨 姆 金 揭 强 地 苦笑 着 说 了 一 疡 ， 
便 走 了 出 来 ， 走 到 花园 被 邻 家 砖 墙 的 阴影 导 拖 的 角 洛 里 去 。 这 
里 ,在 一 张 傈 腿 埋 在 地 里 的 桌子 旁 有 一 把 半圆 形 的 例子。 上面 长 
满 了 青 营 , 花园 的 这 个 角落 全 都 那么 潮湿 、 姜 尖 、 阴 上 暗 。 了 寻 人 金 
点 省 香烟 , 发现 自 己 的 手 在 闸 拌 。 

“这 个 白痴 竞 把 思想 和 感情 丑化 到 这 样 粗 俗 的 程度， 他 想 
道 , 而且 想起 了 , 其实, 这 种 类 型 的 人 他 已 经 见识 过 不 少 。 如 ; 塔 
吉尔 斯 基 、 斯 特 拉 托 诺 夫 .里 亚 欣 。 但 是 这 些 人 哪个 也 没有 篆 这 
位 似 的 使 他 感到 如 些 大 恶 。 

别 兹 白 多 夫 今 天 甚至 引起 了 一 种 令 人 不 安 的 压抑 感 。 过 了 

几 分 钟 , 萨 姆 金 认识 到 , 这样 没 完 没 了 地 去 想 这 个 别 兹 白 多 夫 森 
免 太 有 失身 份 了 。 这 会 引起 一 些 范 唐 的 、 不 可 思议 的 思想 。 他 
的 个 人 尊严 坚决 要 求 抵制 这 些 明 思 乱 想 ， 

对 立宪 民主 党 的 号 召 , 玛 琳 娜 持 嘲笑 的 态度 。 

“他 们 这 可 有 点 此 太 过 分 啦 ， 好 挑 了 -下 睫毛 和 眼眉 说 道 。 
“这 是 在 火 尖 上 干 的 。“ 把 自己 的 空 信子 伟 到 别人 的 汤 稚 型 啦 ?。 
如 果 沙 皇 宣布 不 许 动 地 主 的 土地 ， 那 时 候 倒 不 妨 这 么 干 一 重 。 
那 时 候 农民 也 许 会 举 起 双手 …… 

接着 ， 她 用 绣花 的 手绢 据 者 目 己 的 腔 ， 奋 有 于 刀 地 说 
道 : 

“立宪 民主 党 可 把 莉 吉 雅 给 吓 坏 了 ， 她 甚至 要 把 林产 买 掉 ， 
昨天 却 又 在 跟 我 商量 ， 她 要 不 要 买 下 图 尔 恰 尼 话 夫 家 的 “快乐 
庄园 '? 这 位 贵 夫人 感到 无 聊 了 。 快 乐 庄园 是 一 座 很 优雅 的 庄 
园 ! 我 手 里 有 它 的 押 契 …… 老 头子 图 尔 恰 尼 话 夫 已 死 于 尼斯 ， 
他 的 继承 人 下 落 不 明 ……” 她 叹 了 口气 , 沉默 了 一 会 儿 , 拭 起 了 
嘴 夺 ,好 象 要 吹 口哨 。 然 后 象 在 肯定 某 种 决定 似 的 说 道 ; 
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7 Th Hh he 


“是 这 样 。” 

米 沙 静 悄悄 地 潜入 了 萨 姆 金 的 生活 。 他 原来 是 个 非常 勤勉 
的 仆人 ,文书 虽然 抄写 得 不 算 快 ,但 是 很 清楚 , 没有 错误 , 他 沉默 
寡言 , 用 两 只 姑娘 似 的 美丽 眼睛 温顺 地 看 着 萨 姆 金 的 脸 , 流 修 出 
简直 是 崇拜 的 神情 。 小 家 伙 穿 得 干 干净 净 , 头发 梳 得 光 光 的 , 华 
在 接待 室 一 角 , 朝 院子 的 窗 下 一 张 小 桌 边 ， 抬 起 右 肩 , 在 纸 上 写 
着 圆 圆 的 清秀 的 字母 。 他 请 求 主 人 准许 他 读书 , 得 到 允许 后 ,就 
低 声 说 道 ， 

“非常 感谢 1” 

他 一 读 起 书 来 ， 就 变 得 更 不 起 人 注目 了 。 跟 他 的 职务 无 关 
的 事情 , 他 从 不 过 问 , 直到 他 在 角落 里 安顿 好 了 以 后 的 第 二 天 或 
者 第 三 天 , 才 着 答 答 地 问 道 ， 

“ 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 , 请 您 告诉 我 ! 革命 已 经 完了 吗 ?” 

问题 是 如 此 突然 , 以 至 萨 姆 金 惊 异地 看 了 青年 一 服 , 把 问 话 
的 最 后 几 个 字 重 复 了 一 遍 ， 

“已 经 完了 。” 


但 是 , 紧 接着 就 追问 道 
“你 为 什么 要 关心 这 个 蚜 ?” 
“不 为 什么 …… 随 便 问 问 ,” 米 沙 停 了 一 会 儿 才 回 答 说 , 然后 


低下 头 , 又 低 声 辩解 似 的 外 充 了 一 名， 大 家 都 在 关心 。 

际 姆 金 认 为 小 家 伙 很 区 ,于 是 也 就 把 这 件 不 值得 记忆 的 、 微 
不 足 道 的 事情 后 得 一 干 二 净 。 现 实生 活 正 在 不 遗 余 力 地 培养 人 
们 误 却 那些 无 比重 大 的 事实 。 各 种 事变 就 象 一 条 无 限 长 的 锁链 
上 的 环 丰 一 样 接 凤 而 至 , 越 来 越 有 力 地 推动 着 时 间 醒 进 , 而 时 间 
头 象 从 山上 深 下 来 一 样 , 不 知 不 党 地 瞬 即 逝去 。 
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七 


报纸 上 几乎 每 天 都 在 报道 关于 没收 .逮捕 .军法 审判 和 绞 死 
“盗匪 * 的 消息 。 政 府 在 查禁 各 种 讽刺 杂志 , 封闭 报纸 ; 一 些 保皇 
党 组 织 越 来 越 带 有 恺 怖 性 质 ,反动 当局 衣 目 的 疯狂 报复 行动 , 引 
起 了 对 它 同样 疯狂 的 ， 但 是 已 经 明显 地 在 减弱 的 反抗 。 萨 姆 金 
目睹 这 一 切 , 理解 这 一 切 , 而且 在 听 到 和 在 报纸 上 读 到 这 些 消息 
的 时 候 感到 压抑。 但 是 他 不 知 不 觉 地 说 服 了 自己 ， 各 种 事件 已 
经 失去 了 它们 的 革命 意义 ， 只 不 过 是 惯性 作用 的 产物 而 已 。 这 
些 事件 越 来 越 象 “ 干 雷 ”, 电光 闪闪 , 雷 声 隆隆 , 可 是 就 不 下 两。 同 
时 , 他 细心 地 观察 着 本 城 的 生活 , 深信 这 种 “善后 清理 ”过 程 正 象 
雾 一 样 ,是 从 低层 , 从 地 上 升 起 的 ,而且 这 阵 雾 变 得 越 来 越 浓 , 越 
来 越 重 , 跟 玛 琳 娜 闲谈 的 时 候 , 就 更 容易 忘却 现实 生活 。 当 他 问 
她 对 一 些 没收 事件 的 看 法 时 , 她 打量 着 自己 的 手指 甲 回答 说 : 

“我 还 不 理解 。 也 许 ， 这 是 一 种 表示 战斗 业已 结束 :， 和 开 
始 对 死者 与 生 者 进行 大 洗 动 的 先兆 ， 可 是 也 可 能 是 表示 革命 并 
未 耗 尽 自己 的 全 部 力量 。 这 你 比 我 知道 得 更 清楚 , ”她 笑嘻嘻 地 
结束 说 。 

“你 好 象 对 战斗 业已 结束 深 表 遗憾 ?” 萨 姆 金 问 道 ; 她 没有 回 
答 , 却 改变 了 话题 ， 

“你 听 我 说 , 亲爱 的 , 小 图 尔 恰 尼 诺 夫 回来 了 , 必须 依法 确定 
他 对 快乐 庄园 : 的 继承 权 并 正式 取得 所 有 权 , 你 明白 吗 ?我 去 想 
办 法 ， 叫 法 院 的 动作 快 一 点 儿 。 莉 吉 雅 好 象 已 经 决定 买 这 座 庄 
同 了 。” 

她 含笑 剪 着 小 手指 甲 上 的 倒 刺 , 模仿 着 莉 吉 雅 , 用 稍 带 鼻音 
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的 普 调 说 道 ， 

“她 现在 有 一 种 新 思想 ， 应 该 恢复 科学 经 营 的 田庄 ,你 明白 
吗 , 应 当 兴 办 农场 ,要 与 斯 托 雷 平 的 政策 步调 一 致 。 

象 人 们 通常 要 无 言 地 表示 某 人 的 愚 于 那 样 ， 玛 琳 娜 用 指头 
帮 了 一 下 前 额 , 用 日 己 那 种 懒 洋洋 的 圆润 声调 继续 说 道 ， 

“她 宜 称 ,妇女 应 当 作 为 主人 ,而 不 是 作为 革命 者 , 去 参与 国 
家 生活 。 俄 国 妇 女 一 定 要 特别 保守 ， 因 为 俄国 的 男人 都 古 些 空 

这 次 谈话 是 在 玛 琳 娜 家 里 ， 在 她 那 间 舒适 的 小 屋子 里 进行 
的 。 通 阳台 的 门 是 敞开 的 ， 温 热 的 风 轻 轻 歇 拂 着 花园 里 树木 的 
叶子 ; 片 片 白云 在 天 空 浮动 , 抚摸 着 月 党 ， 果 上 钊 制 火 过 变 成 了 
浅 副 色 , 厌 色 的 飞 旗 纷纷 六 问 灯光 , 烧 死 在 火 上 ， 拉 得 粉红 色 的 
灯 梨 沙沙 作 啊 。 玛 末 娜 穿着 一 件 特别 宽大 的 家 和 常 便服 ， 她 那 健 
美 、 赤 神 的 腹 膊 在 宽大 的 衣 袖 里 蝎 动 。 他 一 来 到 ， 她 就 抱 堵 
说 ， 

“我 穿 得 这 样 随 便 ， 请 原谅 ， 我 觉得 很 热 ! 我 育 点 儿 太 出 
啦 .……. "她 用 双手 措 了 一 下 胸部 和 臂 部 ,而 这 个 带 有 了 明显 的 卖弄 
风 又 、 肯 哆 得 意 的 动作 使 得 萨 姆 金 不 由 日 主 地 局 叹 道 ， 

“你 可 真 够 漂 之 蚜 !” 

“是 吗 ? 那 就 小 心 点 儿 吧 。 不 要 爱 上 我 ! ” 

怎么 ,不 可 以 吗 ? 

“可 以 ,但 是 没有 必要 ， 她 说 话 的 口气 非常 随便 ， 这 使 他 产 
生 了 一 种 诗意 的 心境 , 就 在 这 种 心境 中 , 他 听 她 在 说 ; 

不 人 前 我 对 她 说 :者 训 雅 , 你 干吗 要 这 样 虚 度 年 华 ? 还 是 
嫁 人 吧 , 就 巡 给 陀 姆 金 吧 。’ 她 却说 , “我 只 能 嫁 给 贵族 ,可 是 没有 
合适 的 人 。 她 所 谓 的 合适 的 人 ,你 知道 吗 , 就 是 要 不 忘掉 贵族 的 
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历史 使 命 ; 并 上 忠于 正教 ,帮主 、 民 族 这 三 项 原则 。 好 ， 我 就 对 她 
说 : ‘亲爱 的 ， 机 知道 ， 这 样 的 宝贝 儿 大 概 一 百 岁 啦 !1 ”她 生气 
了 。 

庚 姆 金 心里 有 很 多 问题 要 问 她 ,但 他 却 问 了 一 人名: 

“ 别 兹 日 多 夫 是 个 什么 样 的 人 ?” 

她 在 高 脚 的 点 心 盘 里 挑选 着 饼干 , 剖 了 他 一 眼 , 就 微微 地 虑 
经 起 眼睛 , 不 情愿 地 慢 慢 回 罕 说: 

“你 目 己 看 得 出 来 ， 为 世人 服务 一 一 他 不 情愿 ,为 目 己 一 一 
他 又 不 会 。 她 仿佛 要 缓和 一 下 这 些 话 的 语气 似 的 ， 立 刻 又 很 缴 
忙 地 继续 说 道 . 

“一 个 很 可 笑 的 人 。 自 己 认为 , 他 的 饮 子 是 全 城 最 好 的 ; 衣 
说 他 曾 因 这 些 饮 子 获得 过 几 种 什么 奖金 ， 而 真正 获奖 的 却 是 酒 
店 老板 布 利 诺 夫 。 据 玩 人 包子 的 行家 们 说 ， 他 是 个 很 粳 糕 的 养 铝 
人 ， 只 会 精 踢 仿 子 。 他 认为 日 已 是 个 目 由 的 人 。 如 果 把 自由 理 
解 为 无 所 用 心 , 这 么 说 大 概 是 对 的 。 总 的 说 来 , 他 可 并 不 杖 。 但 
是 我 总 觉得 , 他 不 会 有 什么 好 下 场 …… 

倾听 者 她 那 流 畅 话 语 ， 陕 姆 金 总 会 习惯 地 产生 一 种 妨 妒 的 
心情 , 她 很 会 讲话 ,语言 简 尘 而 又 生动 。 可 是 他 自己 讲 的话 却 象 
这 些 扑 在 灯 上 的 飞 峨 一 村 灰暗 而 又 纷扰 不 宁 。 她 又 谈 起 了 莉 吉 
雅 ， 但 是 谈 的 已 经 全 是 些 琐 雁 的 、 歇 毛 求 狗 的 事 儿 ,说 者 吉 雅 多 
么 不 会 打扮 自己 , 对 读 过 的 书 都 不 求 其 解 ， 不 会 领导 “ 寻 竟 天 堂 
的 人 们 ”这 个 团体 。 接 着 突然 说 道 

“知识 分 子 这 号 人 可 分 为 两 种 类 型 ， 一 种 象 钟 摆 那 样 在 左 
右 摇 摆 ， 另 一 种 象 表盘 上 的 指针 一 样 在 团团 转 ， 仿 佛 在 指出 早 
晨 、 正 午 . 晚 三 、 了 子夜 的 时 间 。 可 是 要 和 希 道 ， 他 们 却 无 力 控制 时 
闻 ! 他 们 认为 想象 力 可 以 改变 人 们 对 世界 的 看 法 , 可 是 实质 咒 ， 
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却 是 改变 不 了 的 。” 

萨 姆 金领 会 不 到 这 番 话 与 她 对 莉 吉 雅 的 议论 之 间 的 联系 ， 
但 是 这 些 话 仿佛 是 藏 在 一 道 他 打 不 开 的 门 里 一 样 , 好, 现在 门 自 
动 地 开 开 了 。 他 默 不 作 声 , 单 等 着 玛 琳 娜 立刻 就 会 谈 起 她 自己 ， 
谈 起 她 的 信仰 和 世界 观 。 

“工人 要 夺取 工厂 ， 农 民 要 夺取 土地 ， 知 识 分 子 想 夺 取 政 
权 , ”她 用 手指 玩弄 着 胸 前 的 花边 说 道 。“ 所 有 这 一 切 , 当然 是 必 
要 的 , 而 且 终 将 实现 , 但 是 这 会 使 象 你 这 样 的 一 些 人 满意 吗 ?” 

萨 姆 金 没有 作答 ， 他 在 打量 着 灯光 映照 下 古老 的 玻璃 杯 里 
的 葡萄 酒 , 酒 是 金黄 色 的 ， 就 象 她 的 眼睛 。 在 玛 琳 娜 的 问题 里 ， 
他 感到 某 种 对 自己 很 危险 的 东西 ,他 沉思 起 来 ， 是 什么 呢 ? 于 是 
忱 然 大 悟 , 那 就 是 假若 他 今天 在 这 里 谈 起 自己 的 心事 ,一 一 就 准 
会 说 出 些 类 似 她 议论 别 兹 白 多 夫 那 样 的话 来 。 这 使 他 感到 惊 
讶 ,而且 很 不 愉快 ,于 是 他 一 边 喝 着 酒 , 一 边 在 心里 重复 着 , “为 
世人 服务 他 不 情愿 , 为 自己 他 又 不 会 ”, “自由 就 是 无 所 用 心 ”。 他 
扶 了 扶 眼镜 , 仔细 地 、 怀疑 地 看 了 看 她 ， 但 是 她 依然 在 玩弄 着 花 
边 , 神色 自若 , 眼睛 在 若 有 所 思 地 看 着 那些 纷扰 的 飞 蛾 ， 后 来 就 
挥动 着 餐巾 , 驱赶 起 来 。 | 

“你 看 它们 飞 进 来 了 多 少 , 可 是 如 果 关 上 门 ， 那 就 会 闽 热 起 
来 !” 

萨 姆 金 诗意 的 心境 全 被 破坏 了 。 没 有 什么 可 期 待 的 了 ， 她 
自己 的 心事 ， 这 个 女人 一 名 也 不 会 谈 。 他 站 起 身 来 。 告 别 的 时 
候 , 她 把 一 只 手 伸 给 他 , 便服 的 前 胸 突然 敞开 , 露出 了 粉红 色 的 、 
透明 的 岩 内 衣 , 和 有 点 儿 古 怪 的 ,挑战 般 就 起 的 乳房 。 

“ 响 , ”她 赶紧 掩 起 衣襟 , 叫 道 ， 这 时 萨 姆 金 看 到 了 她 那 裸露 
到 膝盖 的 、 穿 着 白 袜子 的 腿 部 。 这 一 播 曲 印 在 他 的 记忆 里 , 不 仅 
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没有 使 他 激动 , 甚至 还 使 他 不 怀 好 感 地 想 道 ; 

“简直 象 个 石头 人 。 大 糯 对 肉体 也 象 对 钱 一 样 吝 商 。” 

但 是 她 对 他 却 是 含 得 花 钱 的 。 有 一 次 , 她 举 在 他 的 离 所 里 ， 
看 到 从 邮局 取 回 的 几 包 书 , 就 说 道 ， 

“你 买书 的 花 销 太 大 陵 ! ”并 亲切 地 问 道 “要 不 要 增加 你 的 
薪资 ?” 

他 拒绝 了 , 可 是 她 终究 还 是 把 他 的 薪资 增加 了 一 倍 。 现 在 回 
忆 起 这 件 事 , 他 想起 了 , 当时 是 一 种 成 年 人 不 应 有 的 羞 性 心 情 使 
他 拒绝 了 她 的 提议 ， 因 为 他 订阅 的 书籍 大 都 是 俄国 小 说 和 处 国 
翻译 小 说 :不 知道 为 什么 , 他 不 愿意 玛 琳 娜 知道 这 一 点 。 但 是 内 
容 严 肃 的 书籍 使 他 感到 厌倦 ,大量 的 政治 书籍 和 报刊 起 他 生气 。 
玛 打 娜 对 自由 主义 的 书刊 评论 说 ， 

“ 扒 命 地 喊叫 , 厌 象 个 被 情夫 抛弃 了 的 儿女 人 , :可 是 这 个 情 
夫 她 却 早 就 讨厌 了 !1? 


八 


过 了 两 天 , 萨 姆 金 届 从 了 曾 兹 日 多 夫 的 请 求 ， 举 在 花园 里 ， 
观 筑 他 的 一 批 新 使 子 。 别 效 日 多 夫 站 在 屋顶 上 , 一手 扶 着 烟 身 ， 
另 一 只 手 里 拿 一 把 布 择 子 保持 喘 体 的 平衡 ， 他 穿着 没有 系 腰 带 
的 短 衫 ,肥大 的 裤子 , 那 副 鲁 和 冤 样子 就 驼 一 个 只 上 安 了 个 脑袋 似 
的 瓶 塞 的 酒 瓶 子 。 在 浑浊 、 炎 热 的 天 空中 , 有 十 来 只 鸽子 在 懒 洋 
洋 地 低 飞 着 。 别 效 折 多 夫 在 大 声 呼 喊 ， 吹 口哨 。 但 是 他 突然 弯 
下 身子 ,仿佛 准备 从 屋 项 上 跳 下 来 似 的 ,不 高 兴 地 问 道 :“ 是 找 我 
中? 然后 喊 道 : 死 里 姆 。 伊 万 讳 维 奇 , 有 客人 来 拜访 您 !” 

来 的 是 玛 琳 娜 , 跟 她 同 来 的 客人 个 子 不 高 ， 但 是 有 点 驼背 ， 
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穿着 一 身上 白衣 , 左 臂 缠 着 一 条 黑 带 , 腋 下 揣 着 根 手 杖 ， 戴 着 浅 灰 
色 的 手套 ,巴拿马 草帽 扣 在 后 脑 怀 上 。 面 色 鸡 黑 , 小 脸 稚 清秀 去 
人 ; 鹰 钩 鼻子 , 尖 尖 的 浅 色 小 连 里 胡子 和 两 撤 向 上 卷 起 的 胡 影 使 
陕 姆 金 觉 得 他 很 象 “ 三 个 火枪 手 ” 之 一 。 

“来 ,认识 一 下 吧 ,” 玛 琳 娜 说 。“ 这 位 是 图 尔 恰 尼 诺 夫 , 这 位 
是 萨 姆 金 。” 

图 尔 恰 尼 诺 夫 漫不经心 地 把 一 只 冰凉 、 细 长 的 手 伸 给 萨 姆 
金 , 用 浅 蓝 色 的 眼睛 将 了 他 一 眼 , 然后 惊讶 地 低 声 问 道 : 

“那个 人 在 屋顶 上 干什么 ?” : 

玛 琳 娜 把 别 兹 白 多 夫 干 的 行道 解释 了 一 番 之 后 , 喊 道 ， 

“ 瓦 连 京 , 去 张罗 一 下 , 叫 他 们 端 茶 来 !1” 

在 萨 姆 金 的 接待 室 里 , 玛 琳 娜 解释 说 , 弗 谢 沃 洛 德 ， 帕 夫 洛 
维 奇 是 来 委托 为 他 办 理 有 关 依 法 确定 遗产 继承 权 的 事务 的 。 

“是 的 , 我 万 分 请 求 , 务 请 帮忙 , ”图 尔 怡 尼 诺 失声 音 过 分 响 
亮 地 说 道 ， 连 他 那 紧 贴 在 脑壳 上 没有 耳 展 的 小 耳 采 都 涨 红 了 。 
“我 失去 了 正确 估计 空间 的 能 力 , ”他 难为 情 地 对 玛 琳 娜 说 , “我 
觉得 这 里 的 一 切 都 是 那么 遥远 , 所 以 总 想 大 声 说 话 。 我 离开 这 里 
已 经 八 年 了 。” 

他 提 了 提 凡 尔 本 的 裤 腿 , 把 双 脚 暴 到 椅子 下 面 , 然后 露出 令 
人 愉快 的 微笑 , 说 道 : 

“我 感到 很 幸福 , 又 回 到 这 里 来 了 。” 

玛 琳 娜 说 道 : 

“能 去 巴黎 一 游 该 多 好 哇 !? 

“ 那 很 简单 , ”图 尔 恰 尼 诺 夫 说 。“ 巴 黎 确 实 是 世界 上 最 美好 
的 城市 ,而 法 兰 西 就 是 巴黎 。” 

图 尔 恰 尼 详 夫 不 论 是 谈 什 么 ， 都 非常 严肃 , 诉 气 利 离 可 杀 ， 
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就 得 年 轻 的 教师 们 第 一 次 跟 高 年 级 学 生 谈 话 似 的 。 谈 话 中 他 还 
顺便 提 到 , 巴黎 的 裁缝 手艺 最 高 超 , 巴黎 的 剧院 最 令 人 销魂 。 

我 在 相 林 看 了 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 剧 院 的 泪 出 。 很 有 独创 
性 ! 不 过 , 您 知道 吧 , 作为 戏剧 , 这 有 点 儿 太 严肃 了 , 而 且 已 经 不 
象征 在 源 戏 , 倒 象 是 …… 他 管 管 恨 胶 , 捧 开 双手 ,然后 找到 了 运 
当 的 言词 ， 

”救世 军 "d 。 您 知道 吧 ， 布 斯 将 盏 和 一 些 老 处 女 在 唱 丝 
美 诗 , 召唤 人 们 行 尾 自 己 的 罪恶 …… 我 是 在 乱弹 稚 皮 ?” 他 重 又 
转 问 玛 琳 娜 说 ; 她 兴致 支 动 地 , 和 和 访 地 回 浴 道 ; 

“ 噢 ,不 , 不! 这 太 有 趣 啦 。 

艾 姆 金 不 相信 她 那 和 诲 与 亲切 就 励 的 微笑 的 诚意 ， 可 是 图 
尔 恰 尼 诺 夫 却 越 说 越 来 劲 儿 , 仿佛 在 诉苦 似 的 ,用 微弱 的 、 茎 无 
生气 的 男 蜗 次 继续 说 道 

“而 且 这 些 流浪 汉 、 瓦 加 邦 德 @! 当然 ， 我 是 个 民主 主义 者 ， 
在 法 国 , 所 有 的 人 都 是 民主 主义 者 ,可 是 在 这 里 我 却 觉得 自己 是 
个 民粹 派 , 尽管 我 的 母亲 是 法 国人 。 但 是 为 什么 要 演 流浪 汉 嘴 ? 
我 想 ， 这 甚至 是 有 害 的 。 艺 术 应 该 是 …… 美 的 。 而 斯 坦 尼 斯 拉 
夫 斯 基 却 穿着 一 身 肪 胜 的 破 衣 服 ， 一 个 叫 什 么 万 尼 亚 田 田 的 怪 
人 衣着 教授 的 后 背 开 枪 一 一 为 什么 呢 ? 简直 无 法 理解 ! 而 且 只 
有 两 步 远 , 竞 打 不 中 ! 一 个 悲伤 的 醇 鬼 高 声 朗 谓 贝 姑 瑞 的 许 , 由 
朗 瑞 一 这 实在 太 老 啦 ! 在 法 国 他 早已 被 遗 和 不。 总 之 ， 法 国人 
是 永远 也 不 会 理解 这 一 后 的 。 他 们 知道 ， 一 切 都 已 经 有 人 说 过 
了 ;现在 唯一 可 做 的 事 , 就 在 于 以 优美 的 形式 再 现 已 经 熟悉 的 事 


英国 牧师 布 斯 (1829 一 1912) 创 于 一 八 六 五 年 的 宗教 莫 善 组 织 , 因 其 按 军 队 
形式 组 织 , 故 布 斯 获 “ 将 军 " 称 号 。 
@ 法 文 详 音 , 意 为 "“ 流 谍 ”。 
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物 。 形 式 ! 他 举 起 一 只 手 , 指 着 天 花 板 , 窥视 着 玛 琳 娜 的 脸 , 大 
睛 喊 道 。“ 各 种 思想 一 一 请 原谅 ! 一 一 就 象 女人 一 样 , 她 们 彼此 
的 差别 并 不 很 大 , 而 她 们 的 魔力 的 秘密 , 就 在 于 她 们 如 何 打 扮 自 
己 

他 如 释 重 人 负 地 芭 了 口气 ,沉默 了 ,显然 很 满意 自己 已 把 压 在 
心头 的 话 都 说 出 来 了 。 


九 


米 沙 来 请 他 们 喝 茶 , 玛 琳 娜 和 那 位 巴黎 客 先 走 了 , 艾 姆 金 独 
自 留 下 , 在 屋子 里 足 了 几 分 钟 ,反复 思量 着 巴黎 客 的 那些 轻松 词 
句 。 他 来 到 别 兹 白 多 夫 的 厢房 里 时 , 玛 琳 娜 正 忙 着 其 茶 ,而 图 尔 
恰 尼 诺 夫 正在 对 别论 白 多 夫 说 ， 

“莫斯科 与 巴黎 的 联盟 是 亚历山大 三 世 对 世界 做 出 的 最 伟 
大 的 贡献 , 在 法 国 , 人 们 理解 得 比 我 们 更 清楚 。” 

“我 们 哪 有 时 间 去 理解 这 些 噢 , 我 们 一 直 在 忙于 革命 ,” 别 兹 
白 多 夫 扬 昂 着 脑袋 说 道 ; 他 的 白眼 珠 油 晃 网 地 闪 着 光芒 , 头发 上 
不 知道 抹 了 些 什么 东西 , 也 油光 锂 亮 。 他 穿着 一 件 软 领 衬衫 , 汗 
珠 不 断 地 从 下 巴 滴 到 花 条 领带 上 。 

“革命 是 法 国人 的 伟大 的 过 去 ,图 尔 恰 尼 诺 夫 说 道 ,并且 比 
了 一 下 自己 象 贫血 的 姑娘 那样 没有 血色 的 嘴唇 。 

玛 琳 娜 通知 萨 姆 金 说 , 后 天 上 午 , 决 定 在 “快乐 庄园 ?组 织 -一 
次 郊游 ， 她 、 莉 吉 雅 和 弗 谢 沃 洛 德 ， 帕 夫 洛 维 奇 都 要 去 , 也 请 他 
去 参加 。 萨 姆 金 默默 地 点 了 一 下 头 。 她 站 起 身 来 ， 图 尔 恰 尼 诺 
夫 也 要 走 ,但 是 别 兹 白 多 夫 却 突然 热情 地 挽留 他 说 ， 

“这 个 城市 非常 无 聊 , 没有 什么 可 看 的 ， 您 最 好 是 给 我 谈 谈 
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OE 加 


巴黎 风光 ,不 要 走 啦 ! 咱们 喝酒 :……” 

图 尔 怡 尼 诺 夫 吻 了 一 下 玛 琳 娜 的 手 , 就 留 下 了 ，, 而 她 走 到 合 
阶 上 , 对 陪 送 她 的 陛 姆 金 说 ， 

“多 么 有 趣 的 小 家 伙 ! 你 去 听 听 他 对 瓦 连 京 胡扯 些 什么 , 然 
所 告诉 我 , 会 让 我 们 大 笑 一 场 的 。 好 啦 , 再 见 , 愁 眉 普 脸 的 人 几 ! 
聊 贤 ,多 热 的 天 肛 ! ……… ” 

她 走 了 。 萨 姆 金 仍 然 站 在 人 台阶 上 昕 着 ; 从 洛 开 的 窗户 里 传 
出 客人 衣 调 急促 的 男 高 音 ， 但 是 词句 却 听 不 清楚 。 他 不 愿意 走 
回 别 兹 白 多 夫 的 屋子 , 可 是 不 进去 就 有 点 儿 太 不 礼貌 ,他 点 上 一 
文 烟 , 走 了 进去 。 没 有 人 注意 他 。 图 尔 恰 尼 诺 夫 背 朝 门 坐 着 , 别 
效 日 多 夫 侧 对 着 门 , 他 把 赂 膊 射 撑 在 桌子 上 , 一 只 手 的 手指 揪 企 
乱 千 莲 长 头发 里 , 另 一 只 手 往外 里 塞 元 花 果 , 慢 慢 地 蛆 嚼 着 ,把 
一 小 口 一 小 口 的 马 德 拉 酒 送 下 肚 去 ， 赤 红 的 脸 上 浮 着 油 眩 晃 的 
微笑 , 目不转睛 地 采 着 图 尔 恰 尼 诺 夫 , 这 一 位 则 把 筷子 探 向 他 ， 
一 只 手掌 着 酒杯 说 道 : 

“ 简 坦 象 异 教徒 一 样 直 秦 ! 我 手 里 举 着 报纸 ， 坐 在 饭馆 里 ， 
在 我 对 面 的 另 一 张 桌 旁 坐 着 一 位 可 爱 的 漂亮 姑娘 。 突 然 ， 她 对 
我 说 : “您 好 象 并 不 在 看 报 ， 而 是 在 欣赏 我 的 裤 裤 ”她 是 一 条 腿 
搭 在 另 一 条 上 坐 在 那里 .……” 

“ 真 见 鬼 ， 别 效 折 多 夫 哪 咏 道 。 这 叫做 :单刀 直入 !7 

噢 ， 不 对 ， 您 错 了 ! ”图 尔 恰 尼 诺 夫 快活 地 叫 道 “ 这 并 非 卖 
笑 的 寻 娘 ,而 是 索 尔 莲 纳 忆 的 大 学 生 , 相当 高 贵 的 资产 者 家 庭 的 
小 姐 ,后 来 我 认识 了 她 的 哥哥 , 一 位 军官 ” 

别 兹 白 多 夫 慰 讶 地 悄悄 唤 了 一 声 口 哨 。 他 在 森 子 上 摇 吕 


(D ”有 原 为 巴 笋 最 户 老 著名 的 学 府 , 一 八 五 二 年 并 入 巴黎 大 学 。 
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着 , 做 着 鬼脸 ,不 断 地 哼 哼 着 , 满 脸 大 汗 。 很 明显 , 他 是 难于 文 持 
这 场 谈话 的 , 而 旦 由 于 他 “ 提 不 出 问题 ”*, 感 到 很 狼 儿 , 所 以 就 不 
住 嘴 地 在 吃水 果 ， 这 样 就 可 以 不 说 话 了 。 可 是 图 尔 恰 尼 庄 夫 还 
在 兴致 动 动 地 讲 个 不 停 : 
“一 位 绅士 和 一 位 贯 夫人 走 在 林 随 道上 ， 男 的 去 上 而 所， 这 

一 态 儿 也 不 会 使 夫人 感到 难为 情 ， 她 束 站 在 那儿 等 候 他 。” 

别 兹 白 多 夫 唉 味 地 笑 了 一 声 

“是 网, 照 俄 国 入 的 习惯 来 看 , 这 很 可 笑 , 而 且 有 点 儿 下 流 ， 
但 是 他 们 却 觉得 很 自然 一般 地 说 ， 法 国人 绝 不 会 是 道 貌 岸 然 
的 伪 君 子 。” 

夕阳 的 余辉 从 院子 里 照 进 窗户 ， 葛 上 的 一 切 都 仿佛 蒙 上 了 
一 层 火 红 的 尘埃 ， 花 架 上 芯 蕊 的 绿叶 变 成 令 人 不 舒服 的 黑色 。 
水 唱 玻 璃 盘 里 , 苍蝇 在 家 制 的 饼干 上 乱 怜 。 

“是 一 是 啊 ， 人 家 在 过 太平 月 子 ” 别 效 白 多 夫 嘎 哑 地 叹 道 。 
“可 是 我 们 这 里 不 是 打仗 , 就 是 革命 。 

“这 太 可 怕 啦 ! ”巴黎 客 同 情 地 说 道 。 而 这 都 是 因为 没有 钱 。 
可 是 称 罗 姆 斯 基 夫 人 却说 自由 主义 者 反对 向 法 国 贷款 。 但 是 , 您 
听 我 说 , 这 算是 什么 政策 呀 ? 人 们 想 变 成 乞丐 …… 在 法 国 , 是 富 
有 的 资产 者 在 闸 革 命 ,他们 反对 那些 已 经 破产 了 的 ,但 是 却 仍 然 
把 国王 掌握 在 自己 手 里 的 贵族 ,可 是 你 们 这 里 ,就 是 说 在 我 们 这 
里 ， 却 很 难 理解 一 一 究竟 谁 在 闸 革 命 ?” 

别 兹 白 多 夫 摇 了 摇头 , 两 手提 着 膝盖 ,哈哈 大 笑 起 来 , 嘴 里 
咋 昧 着 ; 

“是 啊 , 究竟 是 谁 在 阐 单 命 呀 ?” 

图 尔 恰 尼 诺 夫 等 到 瓦 连 京 笑 够 了 ， 人 然后 仿佛 受 了 委 岂 似 的 
说 道 : 
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“我 的 意见 ， 亲 革命 的 总 是 那些 有 钱 的 人 .和 ……” 

“当然 ! " 别 效 白 多 夫 岂 道 。 

艾 姆 金 悄 悄 地 溜 出 房间 ， 怒 不 可 遏 地 想 道 ， 

“这 头 肥 猪 在 装 傻 呢 ! 他 明知 那个 乳 自 玉 干 的 家 伙 正 在 以 
教训 全 取乐 , 而 他 却 不 仅 在 丑化 自己 ,还 把 跟 他 在 一 起 的 人 也 丑 
化 了 。” 

自从 听 了 玛 琳 娜 对 别 兹 自 多 夫 的 议论 ， 萨 姆 金 觉 得 自己 对 
别 兹 白 多 夫 越 来 越 反 感 ,但 是 这 并 未 使 他 想 避 开 养 鸟 人 ,反而 好 
象 玩 愿 意 接近 他 了 。 这 令 人 泪 丧 , 令 人 迷惑 不 解 。 
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第 三 天 早晨 , 萨 姆 金 坐 在 一 辆 划 编 的 马车 里 , 颠 生 在 去 “ 快 
乐 庄 园 ” 的 大 道上 。 青 草 上 还 闪 着 露珠 ， 但 是 已 经 感到 闷热 
从 两 匹 肥 壮 的 花 马 的 界 下 ， 扬 起 了 温暖 刺 鼻 的 尘埃 。 强 烈 的 马 
汗 味 和 醉人 的 干草 味 混 合 在 一 起 , 使 人 展 错 欲 睡 。 乡 间 小 路 边 、 
田野 上 .菜园 里 ,到 处 办 动 着 农民 和 村 妇 的 身影 ; 远 处 , 修道 院 的 
-- 片 小 树林 象 朴素 的 花边 ， 在 晨 雾 中 播 葛 。 这 辆 四 轮 马车 很 不 
舒服 , 马 板 太 硬 , 把 萨 姆 金 颠 得 浑身 疼痛 ,他 夜里 没有 睡 好 , 而 且 
不 得 不 孤零零 地 独自 坐 一 辆 马车 ,也 使 他 非常 生气 , 他 在 玛 琳 娜 
那 辆 带 弹 自 的 马车 里 的 位 子 被 别论 白 多 夫 占 去 了 。 玛 琳 娜 的 屠 
个 相貌 吓人 的 大 胡子 看 门人 坐 在 车 夫 的 位 子 上 赶 车 ， 他 几乎 不 
断 地 在 跟 马 说 话 , 他 的 喉 音 很 重 , 话语 中 带 着 一 种 象 秋 风 般 干 冷 
的 莹 落 声 。 而 且 他 的 脸红 得 那么 刺眼 , 仿佛 是 前 额 和 脸颊 上 的 皮 
肽 被 白 下 了 似 的 。 浓 密 的 大 黑 胡 子 好 象 是 贴 上 去 的 。 早 在 城 里 
上 车 的 时 候 , 萨 姆 金 就 在 想 ， 

“好 一 副 凶 相 。” 

出 城 以 后 , 他 问 道 

“您 的 老家 是 什么 地 方 ?” 

“古里 耶 夫 。 乌 拉 尔 河 沼 岸 有 这 么 个 小 城 。 从 前 叫 亚 伊 区 
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“是 哥 陆 死 四 ?” 

“ 哥 障 死 。 不 过 我 早已 脱离 了 军队 。 

“为 什么 ?” 

“是 …… 这 样 的 ,不 喜欢 这 一 行 。 

广 姆 金 再 也 无 心 多 加 什么 了 ， 可 这 个 哥萨克 说 黑 了 一 会 儿 
之 后 , 却 嘟 咏 说 ， 

“当然 啦 , 越 是 你 喜欢 的 东西 , 越 会 从 指头 颖 儿 里 溜 挤 , 捉 也 
捉 不 住 。 / 

“这 话 我 昕 说 过 , 或 者 在 书刊 上 读 过 ,” 陆 姆 金 心 里 想 , 无 限 
”的 烦恼 淖 上 了 心头 : 这 样 的 月 层 、 哮 热 、 田野 、 道 路、 马匹 、 车夫 以 
及 其 他 等 等 , 所 有 这 周围 的 一 切 , 他 都 已 经 见 过 无 数 次 , 所 有 这 
一 切 都 已 经 被 文学 家 .画家 描写 过 几 百 次 了 。 大 道 边 上 ,有 一 大 
堆 干 草 在 冒 着 浓 烟 , 撤 下 灰色 的 灰 煤 , 有 时 突然 冒 出 了 火焰 ,人 金 
红色 的 火光 闪 挛 地 播 虚 升 起 , 黑 灰 色 的 小 撕 上 ,到 处 都 冒 着 一 缕 
组 赣 色 的 轻 烟 , 而 划 堆 上 空 , 冒 出 的 烟 已 经 到 成 一 片 白 云 。 

“是 有 人 人 放 火烧 的 吗 ?” 楷 姆 金 问 道 。 

“一 定 是 放火 烧 的 。” 

“怎么 ,去 年 这 儿 的 暴乱 阑 得 很 厉害 ?” 

哥 院 死 过 了 一 会 儿 才 回答 说 ， 

“这 儿 的 农民 都 很 富裕 ,没有 人 暴动 。” 

陕 姆 金吾 笑 了 一 下 , 想起 了 图 尔 恰 屁 诺 夫 的 话 ， 

“一 切 都 发 生 过 了 , 一 切 都 说 过 了 。? 而 且 人 世间 永远 会 有 这 
样 的 人 , 他 生活 在 这 千篇一律 的 , 无 穷尽 的 重复 中 , 感到 痛 普 和 
披 宽 。 路 入 这 种 命运 的 翡 剧 地 位 的 人 ， 其 思想 中 包含 着 同样 的 
悲 公 和 牟 做 ,于 是 陕 姆 金 想 到 , 这 种 骄傲 心情 玛 琳 娜 大 概 是 非常 


048 


熟悉 的 。 时 间 已 近 正 午 , 天 气 越 来 越 热 , 尘埃 滚 资 灼 人 ， 东 方 的 
大 边 , 黑 云 翻 深 , 宛如 那些 正在 燃烧 的 干草 堆 。 

“ 瞧 , 看 到 “快乐 庄园 " 啦 , ”车 夫 拿 著 子 指 着 远 处 的 小 山 风 说 
道 。 那 里 , 紧 挨 着 一 小 片 白 检 树 林 , 管 立 着 一 由 人 带 圆柱 的 黄色 楼 
万 ， 这 样 的 楼 房 , 院 姆 金 在 莫斯科 近郊 看 到 过 不 下 十 来 座 , 书本 
上 有 关 这 种 楼 房 的 描绘 ,也 读 过 不 下 几 十 处 。 

一 刻 钟 之 后 ,两 匹 大 汗 淋 沈 的 马 ， 沿 着 雨水 冲刷 过 的 道路 ， 
奔 上 出 岗 , 驶 进 白桦 树林 荫 道 的 热乎 乎 的 荫 凉 里 ,然后 , 在 一 座 
饰 有 雕刻 的 新 修 的 木头 平房 的 台阶 前 停 下 来 。 合 阶 上 竖 着 一 幅 
独 出 心 裁 的 ,弓形 的 大 招牌 , 白 底 上 用 红 、 蓝 两 色 画 着 一 个 姿势 
奇怪 的 庄稼 汉 , 他 用 一 条 腿 站 着 ,把 另 一 条 腿 和 一 只 手 一 同 伸 在 
马 套 上 , 马 套 后 面 是 两 副 链 棚 ; 链 柳 后 面 是 一 把 大 锤子 ; 再 后 面 
是 看 不 明白 的 图 形 和 一 个 姑 女 与 一 个 小 伙 子 ; 他 们 互相 拉 着 手 ， 
正在 素 吻 。 人 像 的 下 面 , 用 小 学 母 写 出 “管理 处 ”三 个 字 , 陕 姆 金 
这 才 明 白 , 原 来 人 像 也 代表 一 些 学 母 。 


从 管理 处 的 窗子 里 伸 出 了 扎 哈 里 那 苍 白 的 、 著 着 黑 胡 子 的 
脸 , 可 是 立刻 又 不 见 了 ; 从 屋 角 后 面 走 出 了 四 个 农民 ， 有 两 个 慢 
条 斯 理 地 摘 下 了 鸭 正 帽 , 第 三 个 是 个 大 高 个 ,小 胡子 , 他 只 用 一 
个 指头 碰 了 碰 扣 在 脑门 上 的 草帽 榴 儿 ,而 第 四 个 是 秃 脑 袋 、 大 连 
颖 胡子 , 他 幸福 地 微笑 者 , 啊 亮 地 说 道 : 

“欢迎 光临 1” 

“这 也 是 老 一 套 ,” 陛 姆 金 问 农民 们 后头 还 礼 , 脱 下 风衣 , 机 
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所 哈里 从 台阶 上 跑 下 来 , 一 边 系 着 白 衬 衣 的 带子 , 一 边 用 责 
备 的 口气 对 那儿 个 农民 说 ; 

“ 哮 , 你 们 干吗 这 么 焦急 ? 先 让 人 家 休息 休息 腑 1” 他 的 起 萨 
姆 金 的 腹 膊 肘 , 说道。“ 请 到 屋 里 去 吧 ,那里 已 经 备 好 酒 看 ,……” 
走 过 那 个 哥萨克 身边 的 时 候 , 又 低 声 嘱 只 他 说 ,“ 丹 尼 洛 , 你 在 这 
儿 照 看 一 下 , 我 马上 叫 瓦 夏 来 。” 接 着 就 为 自己 的 这 番 安 排 辩解 
说 ; “这儿 的 人 太 可 怕 哗 , 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 全 都 发 疯 了 1 

他 们 穿 过 司 房 , 走 进 屋子 , 炉灶 旁边 , 一 个 老 太 疲 正 在 忙活 ， 
她 肤色 遇 黑 、 矮 小 肥胖 、 脸 上 生 着 两 只 灵活 而 又 非常 明亮 的 服 
暑 。 他 们 来 到 一 间 阴暗 ,潮湿 的 大 厅 , 尽管 这 里 有 两 个 大 窗户 和 
一 道 通 向 阳台 的 门 。 一 张 由 贺 形 的 大 桌子 上 损 满 了 硫 碟 、 酒 并 
和 鲜花 , 桌子 四 周 , 转 了 一 圈套 着 灰 套子 的 椅子 ; 一 个 角落 里 押 
着 钢琴 , 钢琴 盖 儿 上 有 一 个 猫 头 谭 标 本 和 一 只 吉他 盒子 ; 另 一 个 
角落 里 是 两 张大 沙发 ,沙发 上 方 的 墙 上 , 挂 着 两 幅 镶 着 涂 金 框 子 
的 黑 平 乎 的 画 。 一 个 梳 着 大 粗 辫 子 、 身 材 苗条 的 姑娘 端 来 一 包 
牛奶 ,立刻 就 出 去 了 , 扎 哈里 也 走 了 , 临 去 时 说 道 ， 

“好 啦 , 您 休息 一 会 儿 吧 ， 刹 洗 室 在 届 房 隔壁。 

萨 姆 金 痛快 地 喝 了 一 杯 很 稠 的 凉 牛奶 , 穿 过 厨房 , 用 湿 毛 由 
擦 了 一 下 脸 和 脖子 , 走 到 阳台 上 , 然后 点 上 一 支 烟 , 就 在 阳台 上 
来 回 中 起来, 倾听 着 自己 的 心声 , 心头 什么 思想 也 没有 , 但 是 感 
觉 到 这 里 念佛 有 什么 从 未 经 历 过 的 新 事物 在 等 待 着 他 。 脚 下 的 
地 板 在 略 野 略 野地 响 , 从 地 板 颖 里 散发 出 潮湿 的 泥土 气味 儿 ; 四 
周一 片 寂静 。 阳 合 的 台阶 下 , 是 一 块 杂 草 丛生 的 半圆 形 场地 , 上 
面谈 着 几 棵 老 普 提 树 和 稠 李 树 的 浓 荫 ; 树干 中 间 的 地 上 , 还 残留 
着 砍伐 过 的 灌木 的 小 树桩 ， 横 着 一 张 折断 了 的 长 铁 椅 。 一 条 效 
害 的 小 径 华 向 花园 的 深 处 。 萨 姆 金 在 台阶 的 上 层 坐 了 下 来 。 
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那 几 个 农民 又 从 屋 后 一 个 跟 一 个 地 走 了 出 来 ， 秃 顶 的 一 个 
必 到 萨 姆 金 下 面 的 -一 级 上 , 朝 他 微笑 了 一 下 , 响亮 地 说 道 : 

“ 城 里 入 从 烟 昧 儿 里 就 能 闻 出 来 。” 

他 中 等 身材 , 但 是 肩膀 却 特别 宽 , 所 以 显得 很 禾 。 他 穿 的 屠 
作 破 衣服 已 经 看 不 出 是 什么 颜色 的 了 ,衣服 里 面 ,是 一 件 脏 脏 的 
竹 布 衬衣 , 下 身 是 一 条 补 满 补丁 的 花 格 裤子 , 脚 上 穿着 一 双 旧 胶 
皮 套 鞋 。 高 抠 骨 的 宽 脸 ,小 眼睛 和 乱 莲 莲 的 大 连 县 胡子 , 使 他 很 
象 亨 像 上 的 列 夫 。… 托 尔 斯 索 。 

萨 姆 金 请 他 抽 支 烟 。 

“ 阿 兹 不 冒 烟 ,” 他 说 道 ,由 于 满 脸 都 是 洋洋 自得 的 笑容 , 所 
以 眼睛 也 显得 特别 明亮 ， 就 象 婴孩 的 眼睛 一 样 。 当 他 看 到 老爷 
正在 疑问 地 上 采 着 自己 ， 仍 然 满面 堆 笑 地 问 道 ,“ 您 听 不 懂 吧 ?这 
是 保加利亚 话 , 吉 下 赛 话 ,保加利亚 人 不 说 ‘我 ', 他们 说 阿 兹 *。 
抽烟 ,他们 叫 冒 烟 。” 

那个 脸 刊 得 光 光 的 、 贸 着 小 胡子 的 大 高 个 农民 伸 过 手 来 说 

“请 给 我 , 我 一 一 抽烟 !” 

萨 姆 金 问 道 ， 

“您 去 过 保加利亚 ?” 


“去 那儿 干吗 蚜 ? 我 们 用 不 着 到 外 国土 地 上 去 睹 逛 ,在 自己 


的 国土 上 都 仆 不 动 了 ……*” z 
往日 本 人 那里 拱 了 几 路 , 绍 果 被 人 家 打 得 鼻 青 脸 肿 ,” 留 小 
胡子 的 忧 副 地 插嘴 说 。 
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“我 没有 去 过 , 这 话 是 一 个 吉卜赛 江湖 医生 教 给 我 的 。 

其 余 的 两 个 也 次 了 过 来 ,在 合 阶 上 坐 下 , 一 个 是 只 角子 的 大 
胖子 , 穿 得 很 整齐 , 一 张 普通 的 、 黄色 的 大 宽 脸 , 长 长 的 日 失 子 ; 
男 一 个 义 矮 又 瘦 , 穿着 一 件 短 皮 只 , 两 只 光 脚 象 生铁 铸 的 , 怠 风 

鸭 血 帽 -- 二 扣 到 眼睛 上 ， 所 以 只 能 看 到 他 的 宽 鼻 子 、 入 瞻 的 明 
颖 、 松 弛 的 大 厚 嘴唇 和 赤 褐 色 的 小 连 里 胡子 。 他 们 四 个 人 全 邦 
那样 目不转睛 地 打量 着 萨 姆 金 ， 弄 得 他 很 不 好 意思 , 正 想 走 开 。 
但 是 那个 留 胡子 的 农民 歇 抒 香烟 上 的 烟灰 , 闫 历 地 回 这 : 

“老爷 ,请 您 说 说 , 这 是 真 的 吗 : 已 经 决定 不 要 我 们 纳税 啦 ， 
也 不 要 我 们 这 号 人 去 打仗 啦 , 打仗 只 要 哥 栈 殉 去 , 我 们 呢 , 束 有 
一 条 一 一 种 庄 称 ? 

两 只 光 脚 象 生铁 铸 的 那个 农民 ， 用 手指 头 抠 看 脐 配 的 木 侣 
耻 , 埋 优 说 ， 

“就 会 这 样 吟 只 你 的 !” 

萨 姆 金 简 略 地 谈 了 一 下 立宪 民主 和 党 各 民众 书 的 内 容 ; 庄 称 
汉 们 默默 地 听 他 讲 完 ,那个 秃顶 的 人 满意 地 大 声 叫 道 ， 

“我 也 是 这 人 么 说 的 一 一 那 只 是 张 秘密 传单 ! 

“那么 说 , 是 骗 人 的 啦 ， ”大 关子 叹 了 一 口气 ,而 留 小 明子 的 
那个 人 斜 着 眼 将 了 他 一 下 ,并 且 从 资 缝 里 还 远 地 呼 了 一 吕 唾 沐 。 

“我 们 倒霉 透 呼 , 老爷， 秃顶 的 农民 大 声 诉 苟 说 ， 坷 捐 霖 税 
把 我 们 这 些 土 生 土 长 的 罪人 都 压 局 了 ! 和 弄 个 倾家荡产 ， 那 太 容 
易 图 ,可 是 你 要 的 儿 个 钱 , 可 吏 比 上 天 还 难 。 你 刚 攒 下 一 个 十 五 
艾 比 的 钢 币 , 他 们 立刻 就 把 手 伸 进 你 的 口 寂 ; 交 出 来 ! 好 啦 , 再 
见 吧 , 铜币 。 连 铜币 带 裤 子 全 都 拿 走 。 什 么 地 方 目 治 局 呀 , 这 个 
那个 呀 , 全 都 找 上 你 的 门 来 啦 …… 

他 讲话 很 有 特色 ,而 且 很 会 讲话 ,就 象 一 些 颇 有 才华 的 演员 
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在 《教育 的 果实 > 里 扮演 的 那个 农民 在 抱怨 “就 说 吧 , 连 个 放养 
小 鸡 的 地 方 都 没有 ”时 讲 得 一 样 精彩 。 当 醒 姆 金 宪 觉 这 一 点 时 ， 
他 发 现 其 余 几 个 农民 的 神态 也 很 曲 于 戏剧 意味 ， 者 在 准备 扮演 
受 其 凌 和 受 压 人 迫 的 角色 。 

使 他 癌 兴 的 是 ， 留 小 明子 的 农民 立即 碌 证 实 了 他 的 观察 古 
正确 的 ,他 用 日 水 把 香烟 坚 着 贴 在 左手 的 大 拇指 甲 上 , 一边 打 车 
着 烟头 儿 , 说 道 ， 

“老爷 ， 请 您 别 信 他 的 鬼话 ， 他 是 个 有 钱 的 人 ， 他 家 有 五 匹 
马 、 三 头 生 、 二 十 来 上 只 羊 、 一 个 上 好 的 菜园 。 他 们 这 三 个 家 伙 全 
是 财主 ,正在 扒 命 摘自 己 的 单独 田庄 , 他们 想 买 这 片 土地 。” 

他 弹 掉 了 烟头 儿 , 提 它 落下 的 方向 哗 了 一 口 唾 沫 ,还 在 地 上 
踪 了 一 脚 ， 而 秃顶 的 农民 却 皱 起 由 头 , 闭 上 了 眼睛 , 脑袋 向 后 一 
你 便 因 天 尖 声 大 笑 起 来 。 

“你 们 听 听 , 他 在 胡说 些 什 么 呀 , 我 的 上 帝 , 他 在 胡 询 些 什么 
呀 ! 都 是 些 有 钱 的 人 ,是 吗 ? 亲 爱 的 彼得 ， 瓦 西里 耶 夫 ,您 说 说 ,您 
可 曾 见 过 有 了 哪个 有 钱 的 人 住 在 农村 吗 ? 贤 ,从 来 也 没 见 过 有 钱 的 
人 在 农村 长 大 , 有 钱 的 人 都 住 在 城 里 , 吃 着 现成 的 面包 ……” 

小 衣 子 役 得 皱 起 眉头 看 着 他 ， 烙 骨 上 的 肌肉 都 鼓 了 起 来 。 

萨 姆 金 担 心 他 们 会 争吵 起 来 ， 便 问 他 们 这 一 带 发 生 过 暴乱 
没有 。 

“这 我 们 不 清楚 ,” 那 个 白蜡 子 的 农民 说 , 可 是 小 胡子 却 声 音 
重 当地 说 道 ; 

“这 一 带 派 来 了 那么 多 的 契 尔 死 斯 兵 @@,， 根 本 暴乱 不 起 来 !” 

@ 列 大 . 托 尔 斯 泰 的 剧 作 。 


加 ”当时 沙皇 政府 不 太 相 信 一 般 十 兵 的 忠诚 ,所 以 经 党 派 禹 所 索 一 带 的 避 萨 况 
兵 去 镇 压 农民 起 义 。 净 尔 克 斯 人 住 在 高 加 索 北 部 地 区 。 
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“老爷 ,暴乱 一 这 可 不 关 我 们 的 事 儿 二 这 顶 的 农民 急忙 声 
明说 。“ 当 然 ,我 们 是 有 理 册 起 来 造反 的 ,但 是 没有 意义 ! 

他 兴奋 地 、 息 急 忙 忙 地 , 象 连珠 炮 似 的 此 着 字句 , 挥舞 着 双 
手 , 把 意义 与 理由 之 间 的 差别 胡乱 解释 了 半天 ,他 那 两 具 锐 利 的 
小 隧 睛 的 神色 在 几乎 察觉 不 到 地 迅速 变换 , 及 和 候 , 愤 怒 、 温 有 噶 、 狼 
猎 , 瞬息 力 变 。 营 白色 连 绒 胡子 的 人 敏 起 眉头 , 嘴 一 张 一 合 , 想 
要 说 些 什么 ， 但 是 一 只 在 他 的 大 脸 前 飞舞 的 黄蜂 妨碍 了 他 。 第 
三 个 农民 从 阶梯 上 抠 下 了 一 大 块 烂 木 头 , 正 仔 细 打 量 着 和 它 。 

“ 那 就 是 说 ,造反 的 理由 是 懒 展 ， 它 正在 造反 ! 而 意义 却 万 
有 要 求 ! 异 子 是 不 能 套 上 拉 有 到 的 。 看 ,这 就 是 意义 …*… 

“你 在 说 异 话 呀 , 米 特 里 叔叔 ,” 小 胡子 彼得 说 道 , 然后 又 对 
蓉 姓 金 说 : 

“他 讲 这 些 错 话 , 就 是 为 了 什么 也 不 讲 。 请 您 既 不 要 听 他 的 
胡说 ， 也 不 要 看 他 这 身 破 衣 赞 ， 他 是 故意 打扮 成 就 头 旺 脑 的 样 


”““ 聊 ， 咎 得 ， 你 这 是 何 昔 呢 ,” 晶 连 昌 胡子 的 农民 泄气 地 说 ， 
“我 们 是 为 了 同一 件 事 儿 来 的 ,可 是 你 ……” 

秃 项 的 人 打 断 了 他 的 话 : 

“彼得 户 哈 吕 ,我 们 知道 你 的 底细 ! 我 们 非常 清楚 你 的 底细 |! 
你 不 要 装 腔 作 势 啦 .……” 

“我 也 知道 , 你们 早 就 串通 好 了 ! 好 吧 ， 有 你 们 类 的 时 候 ,” 
但 难听 地 器 了 一 句 ， 站 起 英 来 ， 把 手 揪 进 口 溉 ， 三 走 开 了 。 两 
只 光 脚 象 生 铁 铸 的 那个 农民 扔 掉 手 旦 的 烂 木 片 低 声 志和 仿 起 
来 . 


QD 彼得 的 成 称 。 


“ 兵 痛 子 , 半 疯 儿 ， 这 狗 岂 子 是 这 里 的 头号 捣蛋 鬼 ! 他 们 在 
这 里 有 一 大 帮 ! 他 们 既 不 信 上 帝 , 也 不 信 魔 鬼 , 全 是 为 自己 。 就 
是 为 了 整治 这 帮 家 伙 , 才 把 契 尔 克 斯 兵 调 到 我 们 这 儿 来 的 。” 

“可 是 契 尔 克 斯 兵 镭 里 知道 谁 干 过 什么 坏事 儿 , ”秃顶 的 人 
补充 说 ,然后 双手 在 膝盖 的 补丁 上 拍 了 一 下 , 大 叫 起 来 ， 

“我 们 这 里 毫 无 秩序 , 一 点 儿 也 没有 1 

营 白 色 连 医 胡 子 的 农民 仰 面 看 了 一 下 炽热 发 白 的 天 空 ， 然 
后 说 道 ， 

“要 有 一 场 大 雷雨 , ”接着 就 问 萨 姆 金 ， 

“您 是 干什么 的 ; 是 律师 , 还 是 来 作客 的 ?” 

这 话 逼 得 秃顶 的 人 笑 了 ， 

“你 这 话 问 得 有 多 怪 , 真 的 !” 

萨 姆 金 沿 着 小 径 , 步 入 花园 深 处 , 心 想 ; 就 是 为 了 这 些 人 ,多 
少 理 想 主 义 者 ,浪漫 主 义 者 去 坐 监 牢 , 去 服 流 刑 , 去 服 苦 役 , 被 处 
死 …… 但 是 这 种 思绪 只 是 一 闪 而 过 ， 而 且 仿 佛 不 是 自己 的 思想 
似 的 。 使 他 不 安 的 是 , 玛 琳 娜 为 什么 还 没有 来 ? 


四 


天 气 闷 热 , 就 象 在 澡堂 子 里 一 样 , 极度 令 人 难 忍 的 疲劳 , 使 
他 浑身 酸软 无 力 。 小 径 尽头 的 灌木 从 中 , 有 小 亭 一 座 ; 亭 阶 上 扔 
着 一 只 法 国 式 后 跟 的 皮鞋 和 一 本 什么 书 的 书 皮 ;， 亭子 里 有 两 把 
藤 椅 , 地 上 横着 一 张 破 棋 桌 。 站 在 小 山 岗 上 , 透 过 灌木 从 , 可 以 
看 到 田野 , 河水 在 闪 着 银 光 ,地平线 上 涌 起 透 蓝 的 乌云 ,看 不 见 
的 大 道上 , 烟尘 滚滚 。 眼 前 的 景物 重 又 显得 那么 熟悉 .局促 、 平 
凡 一 一 一 切 都 是 那么 车 闷 、 无 聊 …… 


352 


这 时 陆 寻 金 突然 想起 , 去 年 冬天 他 一 度 有 过 自杀 的 念头 。 实 
在 是 个 令 人 遗憾 的 念头 。 

远 处 扬 起 了 越 来 越 大 的 飞 尘 , 大概 是 玛 末 娜 的 地 车 驰 来 了 。 

陛 姆 金 陷 入 沉思 ， 玛 琳 娜 象 谁 呢 ?在 他 读 过 了 的 小 说 的 艾 主 
人 公 中 ， 没 有 一 个 象 她 这 样 的 女人 。 育 后 的 台阶 咯 咬 咯 疏 地 咯 
了 起 来 ， 留 小 胡子 的 士兵 彼得 走 了 上 来 。 他 毫 不 客气 地 坐 到 腻 
椅 上 ，, 一 面 刊 着 一 根 胡 桃木 棍棒 的 皮 , 一 面 低 再 地 , 但 很 严 万 地 
问 道 ， 

“ 那 就 是 说 ， 沙 皇 自己 不 会 治理 国家 ， 而 又 不 甘心 区 给 诈 人 
来 治理 , 是 吗 ? 那 我 们 还 等 什么 呢 ?” 

“明年 一 月 , 杜 马 将 重 开 ，“ 萨 姆 金 脾 晚 了 他 一 眼 。 

“ 咽 。 那 么 您 是 哪 一 党 的 ?” 

萨 姆 金正 在 点 烟 , 没有 作答 , 而 士兵 也 没有 等 他 回答 ， 转 考 
圈 潮 着 木 棒 的 诺 ,看 也 不 看 陕 姆 金 , 就 忧心 钊 昼 地 回 道 : 

“您 说 说 :是 买 地 搞 独 家 农庄 呢 , 还 是 等 等 再 说 呢 ? 要 是 等 等 
吗 , 这 伙 土 豪 恶 霸 就 会 全 都 抢 光 。 这 里 , 常 有 一 个 人 来 游说 , 规 
劝 大 家 ; 把 地 主 老 他 们 从 土地 上 赶 走 , 消灭 他 们 ! 他 自称 起 无 政 
府 主义 者 。 消 灭 地 主 一 一 那 容 易 得 很 。 一 把 火 就 把 马 伊 丹 镇 切 
尔 卡 索 夫 家 的 庄园 烧 得 精光 , 性 畜 全 都 税 了 ,一句 话 , 烧 共 一空 
来 了 一 队 步 兵 , 是 后 备 队 的 ,四 十 多 人 ,枪毙 了 三 个 庄 移 佬 , 十 四 
个 欣 了 鞭子 ， 连 老娘 几 们 世 没 有 逃 过 。 这 种 六 法 一 点 意义 也 没 
有 。 

大 兵 在 自 言 自 语 , 而 萨 姆 金 在 思 过 着 : 一 个 不 知道 为 什么 必 
须 回 答 一 切 问题 的 人 廊 处 的 地 位 有 多 人 么 奇怪 ! 

“ 当 你 们 誉 在 山 岗 上 楼 里 喝 荣 的 时 候 ， 砖 厂 后 面 的 土 卦 里 
却 正在 开会 哪 , 那个 外 来 人 在 演讲 , 在 速 引 农民 的 胃口 , 一直 在 


喜 引 着 。 天 下 还 划 大 乱 一 阵子 网 , ”彼得 十 分 站 兴 地 预计 遍 ， 接 
从 又 以 教训 的 口 电 继续 说 站: 

“证 您 多 费 点 儿 神 ,把 庄园 卖 给 我 们 。 庄 穆 人 是 不 会 毁坏 日 
己 财 产 的 。 可 是 要 不 走 给 我 们 就 会 营 出 麻烦 来 ， 这 我 本 以 大 肌 

告诉 您 。 那 个 秃顶 的 和 那个 戴 草帽 的 家 伙 是 培 巴 科 夫 元 惠 ， 

他 们 诡计 和 多端! 连 手 指头 都 不 用 动 一 动 ， 事 情 就 办 妥 了 ! 是 村 
子 里 的 土星 应。 

“大 雷雨 来 啦 , ” 萨 姆 金 走出 小 亭 ， 说道。 士兵 叫 道 : 

“让 它 来 吧 , ”并 且 用 木 棱 在 空中 抢 了 一 下 ,发 出 咱 虽 再。 您 
不 愿意 谈 , 是 吗 ? 那 就 不 殷 强 ,，” 他 上 达 无 息 言 地 说 。 

回 到 屋 里 , 萨 姆 金 吃 了 点 儿 东 西 , 喝 了 两 杯 伏特 加 , 躺 到 水 
发 上 ,立刻 就 睡 着 了 。 


卫 


喜 需 声 把 他 震 醒 了 , 花园 里 电光 闪闪 ,屋子 里 的 东西 和 果 上 
的 杯 盘 都 在 颤动 ， 隐 没 在 黑暗 中 ， 密 集 的 雨点 打 在 门窗 的 玻璃 
上 ， 桌 基 的 器 了 亚 闪 着 蓝光 , 狂风 在 哆 哮 , 从 什么 地 方 传 来 了 扎 蛤 
里 的 抱怨 声 : 

“ 奥 莉 加 , 把 牛奶 拿 走 , 会 变 酸 的 ! 如 今 不 会 来 啦 。 啊 呀 , 主 


接着 , 冰雹 乒 乒 瓜 乓 地 敲打 起 玻璃 来 。 蔷 姆 金 翻 了 个 号 , 面 
癌 墙 , 还 想 再 睡 ,但 是 不 久 就 昕 到 了 玛 琳 娜 在 什么 地 方 生 气 地 呼 
叫 : 

“这 儿 有 人 吗 ? 快 端 茶 来 。 去 问 问 奥 莉 加 , 有 没有 什么 女人 
内 胡 , 衣服 ?” 啼 ,睡衣 什么 的 ……” 
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院 好 金 走 到 好 跟前 的 时 候 , 恰好 一 道内 电 闪 过 ,小 房间 里 突 
然 一 亮 , 玛 堪 娜 叉 象 爱 足 在 绸 子 里 似 的 。 

这 模样 好 看 吗 ?” 她 问 道 。 ”全 怪 莉 育 雅 太 任 性 ,一定 要 顺 
路 去 修道 院 看 看 ;了 咬 呀 …… 好 只 ,请 出 记 , 我 要 换 衣 服 啦 ! 

她 那 硬 大 的 寺 蝶 微微 地 播 晃 着 ， 仿 佛 古 她 在 拌 动 着 宇内 的 
办 上 暗 。 萨 姆 金 回 到 大 厅 ， 想 起 自己 跟 尼康 诡 娃 悄悄 的 恋爱 正 古 
从 这 样 一 个 雷雨 之 夜 开始 的 ; 这 一 记忆 立即 在 他 心头 引起 一 阵 
说 不 出 是 什么 流 味 的 胜利 的 误 愁 。 小 房间 里 有 湿 衣 服 落 到 地 板 
芋 的 声音, 然后 传 来 恬 怒 的 叫 再 ， 

“ 慢 点 儿 , 奥 者 加 ,你 扎 因 我 的 肉 啦 …… 

玛 琳 娜 穿着 灰色 的 睡衣 走 进来 , 领口 别 痊 别人 竺 ， 肝 子 上 上 围 着 
毛巾 ， 头 发 披 散 在 背 上 ， 很 综 弗 拉 维 蒋 基 马 画 的 培 拉 卡 诺 娃 者 
主 @ 和 女 刑 事 犯 : 她 坐 到 阳 边 ,， 伸 出 两 只 穿着 无 钨 级 就 子 的 脚 ， 
然后 对 了 萨 姆 金 说 : 

“好 晓 , 你 作 主 人 , 招待 我 们 吧 ! 

扎 了 哈里 面市 幸 饮 、 负 次 的 微笑 端 进 一 个 天 火 过 ,在 课 边 转 了 
一 阵 , 就 退 了 出 去 。 

芭 琳 娜 喝 了 一 大 杯 葡 衔 酒 , 醋 了 生 嘴 唇 , 说道: 

“这 座 房 子 里 原先 住 着 一 个 聪明 、 训 泽 的 小 必 头 儿 , 是 个 大 
音 背 鬼 。 简 直 音 溺 得 可 忻 ， 可 是 每 年 要 往 法 国 布 芋 登 镇 汇 蒜 三 
次 , 每 次 一 千 户 布 ,路 款 人 是 一 位 什么 公证 人 的 壮 媳 和 女儿 。 有 
。。 @ 旧 拉 维 区 于 (1833 一 1866) ,俄国 面 家 。 一 八 六 四 年 在 学 院 派 汪 家 的 展览 会 

于 炭 出 了 他 的 名 作 《4 塔 拉 卡 诺 妹 那 主 之 死 》。 
@@ 塔 拉 卡 诺 姓 寻 主 是 个 冒险 家 ;用 过 各 种 化 名 。 她 很 有 学 问 ; 通 肯 数 种 外 请。 
一 七 七 四 年 初 侨居 国外 时 ,宣称 她 是 女皇 伊 卫 莎 白 ， 彼得 罗 夫 娜 的 女儿 ，。 


后 被 女皇 时 卡 捷 琳 娣 二 世 派 出 的 舰队 诱捕 回国 ,内 死 狱 中 , 至 死 示 说 出 自 
己 的 真实 姓名 和 出 身 。 
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时 从 委托 我 代办 汇款 的 事 几 。 我 问 他 : 一 性 风流 前 当 ? ， 他 
蒋 : 不 是, 只 契 同 情 而 已 。 可 纶 是 实话 

她 用 毛巾 摊 大 湿 头 发 , 继续 说 道 . 

“他 很 回 欢 融 谈 阔 论 ， 还 在 写 一 篇 题 为 《历史 与 命运 》 的 论 
义 , 瑟 得 区 坊 无 芋 、 调 了 于 低沉 。 去 年 夏天 , 有 这 么 一 位 …… 用 鸡 
专家 , 托 米 林 住 在 他 家 里 , 此 人 员 吃 蔬 环 和 小 鸡 。 是 个 肥 些 、 

恶 .上 月 命 不 扩 的 畜生 。 主因 玉 媳 大 六 的 小 女孩 个 很 中 明 
小 姑娘 , 顺便 说 说 , 好 象 就 是 这 位 图 尔 恰 尼 诺 夫 的 女 此 。 老 头子 
大 间 一 场 , 把 托 米 林 赶 走 了 。 托 米 林 也 喜欢 高 谈 阔 论 。” 

我 认识 他 , 他 曾 古 我 的 级 庭 教师 ， 萨 姆 金 说 。 

“原来 是 这 样 ? 

翅 琳 娜 微笑 者 ,看 了 看 他 ,， 想 要 说 所 儿 什么 , 但 是 草 效 白 多 
大 图 尔 恰 尼 访 夫 走 了 进来 ， 别 兹 日 多 夫 穿 的 是 贵族 礼服 和 裤 
子 ， 赤脚 穿 着 抑 圣 , 他 的 乱 发 几乎 梳 得 很 光 , 所 以 已 经 不 显得 那 
么 所 技 ， 变 得 庄重 、 严肃 了 ; 图 尔 恰 尼 庄 夫 穿 着 腰 里 带 袜 的 外 衣 
和 一双 套 鞋 ， 显得 矮 了 一 些 , 也 瘦 了 一 扩 儿 , 脸色 很 难看 。 他 器 
者 餐 鞋 ,不 很 坚定 地 说 : 

“人 应 该 具有 高 尚 的 目的 ……” 

对 极 啦 ， 玛 琳 娜 应 声 答 道 。 但 是 什么 样 的 目的 呢 ?” 

他 坐 到 她 身边 , 说 道 ， 

总 而 言 之 ,要 生活 在 伟大 的 旗帜 下 …… 就 象 ， 璧 如 说 十 学 
盏 骑士 .炼丹 术士 那样。 

别 兹 日 多 夫 站 在 那里 , 往 杯 子 里 倒 着 酒 , 嘟 喀 说 ， 

那些 旧 的 旗帜 对 我 们 已 经 不 合适 了 。 我 们 是 自 造 的 人 。? 


“这 是 什么 意思 2?” 图 尔 拾 尼 谍 夫 问 道 , 显然 对 这 个 词 儿 约 
记 思 很 感 兴趣 。 
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“是 啊 , 怎么 说 呢 ?” 别 疹 白 多 夫 睐 着 杯子 埋怨 说 。 “知识 分 
子 …… 目 过 的 。 我 们 需要 ， 马 套 、 笼 头 和 在 眼前 挂 一 束 干 草 , 这 
样 马 就 会 往 前 跑 , 这 是 少不了 的 !” 

图 尔 恰 尼 诺 夫 用 疑问 的 目光 默默 地 看 了 他 一 会 儿 ， 然 后 又 
问 道 ， 

“一 束 于 草 ?” 

“不 错 ， 就 是 这 样 ,” 别 兹 白 多 夫 粗 鲁 地 说 ，“ 用 它 代 兰 旗 
巾 。” 

“ 算 了 取 , 瓦 连 京 ” 玛 琳 娜 劝 他 说 。 

璀 势 在 逐渐 减弱 , 时 渐 时 续 地 、 急 促 地 项 打 着 徐 玻 璃 , 仿佛 
已 经 筋疲力尽 ; 要 停 下 来 了 。 风 声 大 作 , 树木 在 呼 呼 地 嘟 叫 。 


一 个 姑娘 出 现在 门口 ,而 且 不 知道 为 什么 生气 地 报告 说 

“ 莉 吉 雅 ， 季 英 非 叶 娜 不 到 这 儿 来 啦 , 她 要 我 来 端 一 杯 茶 和 
一 杯 什么 酒 。” 

老 也 美 和信 儿 ， 别 兹 旺 多 夫 在 她 把 茶 端 走 以 后 , 本 了 一 下 她 
的 背影 说 道 。 老 弓 脸 。 

图 尔 恰 尼 诺 夫 的 身子 在 不 停 地 哆 唆 , 他 皱 着 眉头 , 往 茶杯 里 
换 酒 ,银屏 地 喝 着 热 茶 。 萨 姆 金 在 时 边 张罗 着 , 觉得 这 些 人 根本 
不 理会 他 的 存在 。 而 他 腿 里 也 只 有 一 个 玛 琳 娜 ; 她 正在 玩弄 茶 
是 ,用 两 只 手掌 来 回 地 据 和 弄 着 , 她 的 眼睛 若 有 所 思 地 睐 缝 着 。 

茶匙 掉 到 地 板 上 , 萨 姆 金 弯 腰 去 失 , 看 到 玛 琳 娜 伸 在 课 子 下 
面 赤裸 到 膝盖 的 腿 。 别 效 月 多 夫 走 到 钢 和 车 前 面 , 打 开 训 他 盒子 ， 
说 道 ; 
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室 的 。 不 过 , 我 也 不 会 弹 刘 他。 
“我 去 看 看 , 她 怎么 啦 ,” 玛 琳 娜 站 起 号 来 说 。 别 兹 日 多 夫 问 
道 ， 
契 看 兰 他 怎么 样 了 吗 ? 
图 尔 恰 尼 详 夫 恢 讶 地 将 了 他 一 眼 , 重 又 喝 起 换 酒 的 茶 来 , 别 
兹 日 多 夫 在 政 咳 响 的 锋 花 地 板 上 来 回 走 着 ,用 发 狗 似 的 声调 , 呼 
际 蹲 旱地 开始 朋 诵 : 
我 就 古 那 个 纳 梅 元 汗 ， 
在 这 里 统治 我 已 经 习惯 1 
所 有 的 人 ， 不 论 大 人 和 和 小孩 ， 
全 都 知道 威严 的 纳 梅 元 汗 ! 


他 个 了 下 来 ,沉默 了 片刻 , 承认 说 ， 

下面 的 词 几 起 了 。 

耶 姆 金 忧 然 大 悟 , 原来 别 效 月 多 夫 已 经 喝 酬 了 , 这 使 他 警 饮 
起 来 。 别 兹 月 多 夫 眼 昭 者 天 化 板 , 慢 慢 地 记忆 起 来 ， 


我 巡 妃 如 云 ， 
足 有 一 百 四 十 人 ! 

晶 是 这 几 天 我 忧 然 大 司 ， 
这 些 也 不 能 使 我 满足 。 

“很 有 意思 , ”图 和 尔 恰 尼 诺 夫 疑问 地 看 着 萨 姆 金 说 道 。 萨 姆 
金 冷 笑 了 一 声 , 别 效 白 多 夫 走 到 桌 边 ,站 在 萨 姆 金 背后 ,继续 叶 
哑 地 朗诵 起 来 ， 

我 马上 把 他 处 死 在 木 概 子 上 ， 
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这 人 么 一 来 ， 正 稼 和 您 看 到 的 那样 ， 
我 的 老百姓 都 过 得 喜气 洋洋 ! 


“下 面 的 又 忘 了 ,他 抓 住 艾 姆 金 的 椅 背 说 道 ; 图 尔 恰 尼 诺 夫 
又 称赞 说 这 些 诗 很 有 意思 , 他 环顾 四 周 , 使 劲 擦 了 探 额 角 , 别 兹 
日 多 夫 摇 晃 了 一 下 森 子 , 问 道 ; 

“您 喜欢 吗 ?- 

“很 俏 应 ， 萨 姆 金 回答 说 。 

别 兹 白 多 夫 又 在 屋子 里 来 回 跨 起 来 ,不断 地 咳嗽 者 说 进 ， 

“这 是 百 万 富 俩 萨 所 ， 马 蒙 托 夫 写 的 ， 他 修了 好 几 条 铁路 ， 
养 了 一 大 帮 有 艺术 家 ， 写 过 几 部 小 歌剧 。 有 这 样 的 法 国人 吗 ? 没 
有 这 样 的 法 国人 。 不 可 能 有 ,” 他 生气 地 衬 充 了 一 句 。 这 只 有 
我 们 俄国 才 会 有 。 在 我 们 这 里 ， 弗 谢 沃 洛 德 兄弟 ， 每 个 人 的 打 


扮 …… 都 不 符合 自己 的 身份 。 也 不 符合 自己 的 力量 。 大 家 都 戴 
着 别人 的 帽子 。 而 且 并 不 是 因为 别人 的 帽子 漂亮 些 ， 而 是 …… 


网 他 妈 的 知道 为 什么 ! 忽而 变 成 了 革命 家 ， 可 是 为 什么 ?他 走 
到 桌 前 , 拿 起 酒 瓶 , 一 面 其 酒 , 一 面 嘟 号 道 

“来 , 萨 姆 金 , 干杯 , 为 ……” 

屋子 里 突然 蓝光 一 闪 , 响 了 一 声 干 雷 , 别 兹 白 多 夫 举 到 椅子 
上 , 挥 了 一 下 手 ; 

“好 图 ,荒唐 透顶 …… 

三 个 人 都 沉默 了 一 会 儿 , 然后 图 尔 恰 尼 诺 夫 站 了 起 来 , 走 到 
角落 里 的 沙发 劳 边 , 从 那里 说 道 ， 

“您 讲 得 太 好 啦 ……” 

“我 ? 我 在 象 傻瓜 似 的 胡说 八道 。 因 为 我 脑子 里 什么 也 没 
有 …… 好 象 真空 一 样 。 想 到 什么 就 说 什么 ， 自己 对 自己 出 洋 
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相 ， 别 效 白 多 夫 怒 气 冲 冲 地 , 呆 哑 地 说 道 ; 现在 他 的 头发 已 经 于 
了， 又 乱 和 过 奸 地 扎 答 起 来 ,他 忘 了 跟 死 里 姆 磁 林 ,日 己 把 酒 哆 了 
下 去 ， 然 后 擎 着 空 杯子 ， 眼 睛 直 朋 着 他 说 道 “ 而 且 我 在 担心 , 现 
在 世 刻 就 会 有 什么 大 祸 , 象 野兽 似 的 , 从 什么 地 方 辐 我 扑 来 。 

“这 是 神经 过 敏 ， 大 雷雨 造成 的 ,” 图 尔 恰 尼 诺 夫 躺 在 沙发 
上 ,用 安慰 的 口气 解释 说 。 

别 兹 白 多 夫 把 身子 弯 向 萨 姆 金 问 道 : 

“您 在 想 些 什么 ?” 

艾 姆 金 被 别 兹 白 多 夫 的 那些 话 弄 得 愤 姑 异 常 ， 看 到 他 醇 得 
越 来 越 厉害 ,担心 会 曾 出 什么 荡 唐 事 儿 , 但 又 妆 不 住 胸中 经 气 ， 
就 冷漠 地 回 管 说 ， 

“我 的 一 位 朋友 曾 唱 过 一 支 这 样 的 讽刺 歌 曲 ， 


是 啊 一 一 要 用 信仰 的 重 载 
装 满 空虚 的 脑袋 …… 


别 效 电 多 夫 播 晃 着 检 子 , 接口 明 诵 道 . 


纳 梅 克 悉 贯 满 盘 ， 
甘愿 去 服 死刑 。 


玛 琉 娜 走 了 进来 , 已 经 梳妆 好 了 , 把 发 辫 盘 在 头顶 上 , 这 使 
她 显得 更 高 了 。 

“ 弗 谢 沃 洛 德 ， 骨 夫 洛 维 奇 ,给 您 准备 了 一 个 房间 , 瓦 连 京 ， 
你 送 他 上 去 ! 在 阁楼 上 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 你 就 在 这 里 捞 
个 铺 。 

她 对 图 尔 恰 尼 施 夫 说 得 很 客气 ， 对 别 兹 日 多 夫 则 是 严厉 的 
命令 , 桩 姆 金 从 她 对 他 的 话语 中 , 听 到 一 种 特别 末 热 的 调子 。 
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“ 利 吾 雅 大 概 是 厦 深 了 ， 她 说 道 ， 双 眉 基 锁 , 看 着 别 北 日 多 
茶 坚 定 的 步子 走 去 。“ 多么 可 怕 的 夜晚 呀 , 睡觉 吧 , 还 太 早 
点 交 ， 但 是 有 什么 办 法 呢 ? 明天 要 察看 庄 网 , 我 要 走 很 多 的 路 。 


萨 姆 金 站 起 来 ,把 她 送 到 门口 , 听 着 她 顺 着 他 看 不 见 的 楼 梯 
走 上 楼 去 , 就 返回 大 厅 , 站 在 通 向 阳台 的 门 边 , 用 手指 硕 起 门 上 
的 玻璃 来 。 
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风 揪 吕 着 树 梢 ; 树 梢 上 空 浓重 的 黑暗 在 往 什 么 地 方 飘动 ,一 
条 大 星星 划 破 了 黑暗, 风 却 又 吹 灭 了 星星 。 屋 子 里 一 片 彼 静 , 但 
是 这 条 静 世 象 窗 外 的 黑暗 那样 ， 优 佛 在 不 停 地 播 冕 。 在 萨 姆 金 
彰 后 , 吗 起 什么 人 艾 着 脚 在 地 板 上 小 心 又 辟 走 动 的 声音 , 衣衫 的 
鬼 罕 再, 那 人 在 用 力 拍打 枕头 , 杯 盘 也 叮当 地 响起 来 。 萨 姆 金 看 
耕 党 明 融 的 是 点 穿 过 黑 障 , 阔 到 阳台 上 ,就 想起 了 莫泊桑 的 小 说 
《我 们 的 心 ? 中 ， 戴 但 从 夫人 深夜 慷慨 地 来 到 马 利 奥 尔 房 间 的 情 
晕 。 同 时 也 记 起 了 小 语 夫 的 小 说 里 那个 油漆 折 山 爱 说 的 口头 


语 ;， 一 切 者 是 可 能 的 ……: 用 别人 的 话 进行 思考 是 很 方便 的 , 而 
且 即 使 是 错误 的 , 也 不 必 对 它们 负 什 么 责任 。 
“ 戴 介 伦 夫人 是 个 没有 热情 的 女人 ,而 且 一 一 毕 况 .…… 她 象 


珍惜 一 件 十 分 贵重 的 衣服 似 的 珍惜 自己 的 肉体 。 这 是 思春 的 。 
玛 琳 娜 没有 那么 庸俗 。 其 实 ， 其 至 很 难说 她 是 个 庸俗 的 人 。 是 
个 贪财 者 ? 是 的 , 当然 是 。 然 而 这 并 不 是 她 的 主要 的 ……” 


QD 问 辐 夫 的 小 说 《我 的 一 生 ( 一 个 外 省 人 的 具 述 )3 中 的 人 物 。 他 在 想 往 么 事 
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陡 姆 金 感到 一 阵 快 意 的 学 肪 ,他 把 前 额 贴 到 玻璃 上 去 。 

“我 喝 得 太 多 了 。 她 喝 得 比 我 还 多 …… 这 是 语法 教科 书 上 
的 例句 。” 

随后 他 想 ， 这 周围 实在 太 竹 静 了 。 应 该 有 点 什么 时 钟 的 滴 
哈 声 、 木 八 娥 的 幼虫 的 蠕动 声 ,， 应 该 感觉 到 ”人世 生活 的 老鼠 般 
奔 人 愤 " 巴 。 他 侧耳 谤 听 ， 昕 到 了 花园 里 树叶 的 繁 租 声 ， 就 想起 了 
曾 有 一 位 文学 家 认为 这 种 繁 短 声 是 地 球 在 太空 中 运行 产生 的 。 

明天。 但 是 回忆 并 不 等 于 脐 造 。 书 本 是 现实 的 东西 ,可 以 
用 它 来 打 苍 电 ， 也 可 以 把 它 摔 到 大 者 的 头 上 。 它 也 能 象 美酒 和 
女人 一 样 , 令 人 陶醉 。” 

站 熔 了 , 他 转 过 身 来 , 屋子 里 很 瞳 ; 角落 里 的 沙发 旁边 点 着 
一 似 小 灯 , 铺 在 沙发 上 的 床位 还 空 着 , 而 扎 哈 里 的 大 黑 胡 子 却 穗 
在 另 一 张 床上 的 日 枕头 上 。 萨 姆 金 党 得 自己 被 冷落 了 :难道 就 
不 能 为 他 找 一 个 单独 的 房间 ? 他 抓 住 门 把 的 转 纽 ， 哗 的 一 声 打 
开 了 通 往 阳 合 的 门 。 黑 暗中 的 阳台 上 ,有 人 咳嗽 了 一 声 ,并 动 了 
起 来 。 

“ 谁 在 那儿 ?” 

过 了 一会儿, 才 听 到 车 夫 熟 悉 的 声音 回答 说 ， 

“我 们 在 守夜 哪 。” 

有 个 人 慢 慢 地 挺 直 了 身子 ,他 个 子 很 高 。 

我 ,还 有 瓦 腥 ， 车 夫 补 充 说 。“ 您 瞧 , 这 个 瓦 夏 有 多 壮 呀 !1” 

耶 姆 金 划 着 了 一 根 火 上 业 ， 看 到 黑暗 中 有 一 张 没 有 胡子 的 大 
脸 在 呵 他 温和 地 微笑 。 萨 姆 金 站 了 一 会 儿 , 呼吸 了 一 阵 湿润 、 凉 
爽 的 空气 , 然后 就 让 门 若 着 , 向 床铺 走 去 。 走 过 扎 哈 里 的 床 时 ， 


(D 引 自 普希金 的 诗 《 诗 是 深夜 失眠 时 写 的 》。 
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看 到 他 还 没有 入 睡 , 便 脱 下 衣服 , 躺 到 沙发 上 ,了 吹 灭 了 条, 心里 想 
道 : 

“大 概 这 位 也 要 大 发 一 番 议 论 。” 

但 是 扎 蛤 里 默默 无 语 , 也 不 动弹 ,仿佛 这 里 并 没有 他 这 个 人 
似 的 。 院 姆 金 想 ， 

“他 不 敢 先 开口 。 好 象 在 详 听 似 的 。 

又 等 了 两 三 分 钟 , 萨 姆 金 低 声 问 道 : 

“您 旺 就 在 左 托 娃 家 干事 了 吗 ? 

七 年 多 了 ， 扎 险 里 悄悄 地 回答 说 。 

“那么 从 前 是 干什么 的 ? 

扎 哈 里 并 未 立即 作答 ,这 也 是 很 不 礼貌 的 。 

“我 是 个 修道 十 ,在 修道 院 里 住 了 九 年 。 玛 琳 娜 .彼得 洛 关 
娜 的 丈夫 把 我 从 那里 取 了 出 来 ……” 

“取出 来 。 象 取 一 件 东西 一 样 , ” 萨 姆 金 心里 想 ; 又 英 了 片 
刻 , 他 点 上 一 支 烟 , 借 着 火柴 的 光亮 , 看 到 扎 哈 里 披 着 毯子 坐 在 
床上 。 您 不 想 睡 吗 ? 

“我 睡眠 不 好 ,” 扎 哈里 迟疑 地 小 声 说 道 。“ 只 要 一 躺 下 ， 心 
跳 就 慢 下 来 , 象 是 要 停 下 来 似 的。 仿佛 要 险 落 到 什么 地 方 去 。 所 
以 夜里 我 多 半 是 坐 着 。” 

“修道 院 里 的 日 子 难过 吗 ?” 

扎 哈 里 先 蒙 着 稚 子 岗 咳 了 一 阵 , 然后 才 说 道 ， 

“凡是 相信 脱俗 以 后 就 能 得 救 的 人 …… 嘿 , 这样 的 人 觉得 日 
子 过 得 还 不 错 , 满 舒服 ! 因为 这 些 人 什么 都 不 想 。 起 初 ,我 也 党 
得 满 舒 服 , 可 是 后 来 我 就 ……” 

“后 来 怎么 啦 ? 

“我 看 透 了 。 修 道士 也 都 是 人 嘛 。 只 不 过 是 误 入 歧途 而 已 。 
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有 的 是 受 不 了 肉欲 的 挤 磨 , 有 的 是 因为 虚荣 心得 不 到 满足 。 咽 ， 
也 有 些 人 由 于 想入非非 ……” 

听 一 个 看 不 见 的 人 在 低语 , 这 使 人 产生 非常 奇异 的 感觉 ; 他 
说 得 很 慢 , 仿佛 是 在 暗中 摸索 字句 , 而 且 排 列 得 不 正确 。 萨 姆 金 
问 道 ， 

“您 是 自愿 去 当 修道 士 的 吗 ?” 

“是 监狱 里 的 神父 劝 我 去 的 。 我 原 是 个 囚犯 ,在 监狱 教堂 里 
伺候 他 , 他 劝 我 说 : “如果 能 被 宣告 无 罪 , 你 就 去 当 修道 士 吧 。 后 
来 果真 宣告 无 罪 了 。 他 就 介绍 我 进修 道 院 了 。 院 长 是 他 的 要 
权 。 是 个 贪杯 的 人 ， 然 而 为 人 正直 。 他 喜欢 读 世 俗 的 书 一 象 
什么 《天 方 夜 谭 》、《 吉 尔 ， 布 拉 斯 》D 和 《十 日 谈 ?》 啦 ， 等 等 。 我 
给 他 当 了 十 七 个 月 的 侍 徒 。” 

萨 姆 金 瞳 自 想 道 , 玛 琳 娜 的 守门 人 , 那个 哥萨克 很 象 逃犯 ， 
而 这 位 店 伙 也 坐 过 牢 ,一 他 想到 这 里 ,不 仅 暗中 一 笑 ; 

“ 越 来 越 神秘 啦 。” 

“您 当然 很 想 知 道 , 为 什么 把 我 关 进 监牢 的 ,” 他 听 到 了 若 有 
所 思 的 . 慢 条 斯 理 的 低语 声 。“ 您 要 知道 , 我 是 个 孤儿 , 从 十 一 岁 
起 , 就 跟着 我 的 教父 过 活 , 住 在 他 开办 的 制 革 厂 里 。 先 是 在 家 里 
当 个 小 跑腿 儿 的 ， 大 点 了 就 在 账 房 里 记 记 账 ， 后 来 教父 生 我 的 
气 ， 降 为 工人 , 我 干 了 三 年 多 浸 皮 子 的 活 儿 。 他 老婆 是 续 弦 ,她 
有 个 情夫 , 是 土地 测量 员 , 于 是 她 就 不 断 地 给 教父 在 饭菜 里 换 点 
儿 毒 耗子 的 药 。 教 父 死 了 ， 他 的 女儿 时 夫 根 尼 娅 就 把 事情 告 到 
法 院 去 , 把 我 也 给 告 啦 , 说 是 我 知情 不 举 。 叶 夫 根 尼 娅 是 个 美人 
儿 ，, 而 且 聪 明 得 要 命 , 她 曾 瞳 中 监视 我 给 她 继母 和 土地 测量 员 来 


QD ”法国 作家 勤 萨 日 (1668 一 1747) 的 长 篇 小 说 。 
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回 传送 纸 条 。 好 啦 ， 我 们 三 个 同时 被 捐 ， 我 在 监牢 里 关 了 八 个 
月 。 土 地 测量 员 被 守 告 无 罪 ， 我 也 同样 被 富 告 无 罪 。 击 瓦 由 时 
萨 . 亚 历 山 德 罗 夫 娜 被 判处 教堂 尾 悔 ， 法庭 认为 她 是 误 纵 她 去 
大 必 了 耗子 药 。 那 时 我 才 十 七 岁 。 

“你 现在 岁数 也 没有 多 大 ， 萨 姆 金 心里 想 , 正 要 问 他 有 关 玛 
琳 娜 的 事情 。 但 是 扎 险 里 自己 却 问 道 ， 

“请 原谅 , 殉 里 姆 、 伊 万 诺 维 奇 , 您 读 过 《4 爱德华 。 杨 格 的 生 
从 ,死亡 与 永生 的 脓 歌 》D 这 本 书 吗 ? 

“ 聊 , 真 可 怜 ， 扎 哈里 叹 了 一 口气 。 

“本 怜 我 吗 ? 

“不 ,我 是 说 我 自己 。 这 是 本 能 够 致命 的 书 “ 扎 哈里 又 深 深 
地 叹 了 口气 。"“ 能 使 人 发 狐 。 书 里 说 , 时 间 就 是 上 之 ， 它 在 创造 
为 我 们 造福 或 叫 我 们 遭 歼 的 一 切 奇 迹 。 我 不 明白 ， 究 葛 谁 是 
帘 , 而 且 , 大 概 水 远 也 不 会 有 明日, 您 说 说 , 这 是 怎么 回 事 是, 时 间 
就 是 上 帝 , 并 且 还 可 能 创造 叫 我 遭 殖 的 一 切 奇 迹 ? 那 就 是 说 , 上 

是 与 我 们 为 敌 的 , 这 是 为 什么 呢 ?- 

“ 借 直 是 哈 语 ， 防 姆 金 心里 想 ,看 到 黑暗 中 扎 哈 里 的 脸 城 象 
个 无 形 的 .模糊 的 小 点 ,他 想象 这 张 脸 -一 定 会 由 于 怒 怖 而 变 得 非 
各 难看 。 卫 姆 金 党 得 , 正 是 由 于 恶 饰 ,不 可 能 是 别 的 原因 。 从 黑 
暗中 继续 飘 来 .落下 同样 的 号 语 ， 

“ 书 里 还 说 ， 人 体 结 构 中 已 经 隐藏 着 死亡 的 种 子 ， 生命 在 滋 
养 着 杀害 上 自己 的 凶手 ,这 又 是 为 什么 呢 , 如 采 认 为 生命 是 永生 的 
精神 创造 的 话 ? 

@ ”英国 作家 爱德华 杨 格 (1683 一 1765) 用 无 韵 许 写 的 一 部 宕 教 折 学 落 作 。 
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“他 这 些 话 似乎 都 是 针对 着 玛 琳 娜 说 的 ,” 萨 姆 金 猜 想 。 

“死亡 的 缆 击 是 为 了 治愈 灵魂 的 沉 阁 ,可 是 有 的 人 孝 满 足 于 
能 在 人 世 永 生 。 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 , 这 就 是 说 ,生命 仿佛 是 什 
么 人 的 错误 的 产物 ,所 以 古 不 完美 的 ， 然而 生命 于 义 基 宛 关 站 向 
禄 创造 的 , 结果 成 了 用 完美 的 东西 创造 出 了 不 完美 的 东西, 这 

怎么 回 事 蚜 ?” 

艾 姆 金 拒 烟 蒂 扔 到 远 处 , 注视 着 一 点 红 光 在 黑暗 中 飞 去 , 活 
在 地 板 上 , 进 散 出 一 阵 痰 星之 后 ,说道 : 

“这 个 问题 您 最 好 去 请 教 玛 琳 娜 。 咎 从 罗 夫 娜 。 

“我 经 常 请 教 她 。 人 类 的 一 切 思 想 她 都 知晓 ,可 是 她 却 很 不 
欣赏 <《 误 歌 》 这 本 书 , 甚至 大 加 嘲笑 , 斥 之 为 胡说 八道 。 可 是 我 目 

已 呢 , 想 想 还 可 以 , 但 却 不 会 思考 。 请 您 千 万 不 要 告诉 她 , 我 问 

过 您 《< 谨 歌 > 的 事 儿 。” 

“好 吧 ,” 萨 姆 金 答应 了 , 又 问 道 “她 …… 很 娶 明 吗 ? 

扎 哈 里 低 青 叹 道 : 

“ 耽 哟 1” 

然后 上 气 不 接 下 气 地 急促 低语 说 ， 

“聪明 绝顶 。 能 使 人 茅 塞 顿 开 。 胆 识 过 人 ……*” 

他 突然 中 止 了 谈话 , 不 安 地 折腾 起 来 , 拍打 着 枕头 , 哪 虫 了 
一 声 :“ 请 原谅 ,打搅 您 睡觉 啦 , ”就 沉默 不 语 了 。 萨 姆 金 心 想 , 他 
大 概 是 用 毯子 把 头 蒙 了 起 来 。 疲 静 显 得 更 加 深沉 ， 好 和 久 也 听 不 
到 一 点 儿 声 音 。 后 来 ， 听 到 花园 里 有 人 走 过 水 注 发 出 的 沉重 肢 
步 吉 。 萨 姆 金 诺 听 着 ， 想 起 了 宣教 士 雅 科 夫 ， 那 个 三 个 指头 的 
人 ,他 曾 说 过 :“ 石 头 是 傻瓜 ， 树木 是 傻瓜 。” 想 起 了 吉 奥 米 多 夫 、 
助 乏 、“ 导 竟 天 党 的 人 们 ”。 各 种 教派 的 信徒 有 数 百 万 , 而 社会 主 
义 者 只 有 那么 几 千 人 。 玛 琳 娜 的 看 法 可 能 是 对 的 ， 知 识 分 于 个 
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理解 人 民 的 真正 精神 生活 。 知 识 分 子 在 人 民 中 学 求 的 上 只 是 那些 
能 人 够 反映 他 们 的 唯物 主义 信仰 的 东西 。 马 琳 娜 当然 不 可 能 是 个 
教派 信徒 :…… 

很 远 的 什么 地 方 ,一 只 狗 不 知道 是 饿 的 还 是 吓 的 ,正在 象 狠 
似 的 忽 噩 急 低地 曲 叫 。 这 样 的 夜晚 ， 在 欧 济 的 文明 国度 里 大 概 
是 不 会 有 的 ; 这 样 的 夜晚 ， 当 一 个 人 在 离 城 市 只 有 四 十 俄 里 的 
地 方 , 就 党 得 象 置身 于 沙漠 的 中 心 一 样 。 

复明 时 分 ,他 才 进 入 梦乡 。 


八 


扎 了 哈里 和 奥 莉 加 摆 早 餐桌 子 的 时 候 才 把 他 吵 醒 了 。 扎 哈里 
还 和 往常 一 样 文静 恭 顺 , 他 那 白净 的 脸 也 和 平日 一 样 呆 板 , 象 戴 
着 假 面具 似 的 。 活 泼 的 、 尖 鼻梁 的 奥 莉 加 跟 他 说 话 的 态度 很 随 
便 , 甚至 有 点 儿 粗 鲁 。 

玛 琳 娜 第 一 个 下 来 吓 早 饭 , 她 穿着 法 得 不 平 的 、 入 巴 巴 的 连 
衣 实 ,头发 梳 成 北 子 盘 在 头 上 象 一 顶 沉重 的 皇冠 ; 她 亲热 地 萌 获 
姆 金 点 了 点 头 , 问 道 ， 

“耗子 没有 把 你 吃 了 ? 这 么 多 的 耗子 , 太 可 怕 啦 1” 

而 对 扎 哈里 却 是 声色 俱 厉 地 说 ， 

“这 里 的 什么 东西 都 被 偷 光 啦 。” 

“都 怪 瓦 夏 ! ”他 两 手 一 摊 , 负 次 地 回答 说 。“ 人 家 不 管 跟 他 
可 什么 ,他 全 都 给 。 他 已 经 允许 他 们 剥 了 三 天 小 著 提 树 的 树 皮 ， 
而 现在 根本 不 是 剥 树 皮 的 季节 ,但 是 庄稼 人 却 不 管 这 些 ……” 

“多 好 的 一 位 看 守 蚜 ,” 蚂 琳 娜 冷笑 道 。“ 眶 ， 克 电 姆 。 伊 万 
诺 维 奇 , 你 应 该 认识 一 下 这 位 所 夏 , 这 里 有 这 么 一 个 巨人 。 农 民 
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灌 认 为 他 起 个 小 矣 子 。 是 个 弃 儿 ,大概 是 老爷 们 的 丙种 , 品 能 契 
我 们 这 位 严 黎 客 的 亲属 。 

和 莉 震 雅 走 了 进来 , 也 穿着 皱 巴巴 的 衣服 , 满 脸 的 不 次 兴 ， 赌 
气 亿 侈 电 存 蜡 ; 玛 琳 娜 更 加 热情 地 招呼 她 ,这 显然 深 诬 地 感 当 了 
和 禄 才 雅 ;她 抱 着 玛 琳 娜 的 肩膀 , 吻 着 她 的 头 , 说 道 . 

“ 跟 你 在 一 起 ,不 论 到 哪儿 ,总 是 愉快 的 !” 

“ 瞧 咱 们 有 多 了 不 起 啊 , ” 玛 琳 娜 随 声 附和 道 , 一面 其 她 在 目 

已 坪 边 坐 下 ,一 面 说 :“ 我 已 经 把 房子 ,花园 都 看 了 一 过 ; 还 不 钙 ， 
房子 完好 , 花园 荒 范 了 , 杂 草 从 生 ,但 是 很 美 !” 

曹 吉 雅 对 材 瘦小 , 面色 呈 黑 ， 穿 者 一 身 灰 衣服 , 一头 卷曲 的 
中 发 , 跟 玛 琳 娜 举 在 一 起 , 显得 比 任何 时 候 更 不 象 俄国 人 。 人 花园 
匡 小 鸟 在 咀 嗽 地 歌唱 , 林 角 在 顺 吐 地 叫 , 远 处 传 来 什么 人 条 和 的 
低 次 ,可 是 莉 吉 雅 的 话语 却 带 着 洋 铁 般 的 啊 声 : 

“他 非常 天 真 。 科 学 从 不 否认 一 切 有 形 的 东西 都 是 用 无 形 
的 东西 创造 出 来 的 。 若 瑟 夫 。 梅 斯 特 由 说 得 很 俏皮 : “人 的 一 切 
也 有 恶 品 质 中 ,青春 是 最 可 受 的 。 

别 效 白 乡 夫 走 了 进来 , 穿 的 是 上 下 一 喘 白 ， 过 个 护士 , 光 脚 
守 车 凉鞋 ; 但 坐 到 桌 头 上 ， 以 为 这 样 隔 着 火 壶 ,， 玛 琳 娜 就 看 不 到 
他 。 但 是 她 什么 都 看 得 一 清二 楚 。 

“ 瓦 连 束 ， 你 也 该 把 你 那 副 音 容 清理 一 下 嗣 ， 上面 长 了 些 什 
么 玩 艺 儿 ,” 然 后 她 又 毫 不 留情 地 补充 了 一 句 :“ 好 象 发 了 霖 似 
时 。 

接着 就 满腔 堆 笑 , 招呼 刚 走 进来 的 图 和 尔 恰 尼 诺 夫 , 说 了 一 大 
套 客气 话 。 他 说 , 晚上 睡 得 很 好 , 一 切 都 再 好 也 没有 了 , 但 是 他 

2) 梅 斯 特 (1753 一 1821) ,法 国政 论 家 ,政治 活动 家 和 条 教 哲学 家 。 
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装 得 很 不 高 明 , 一 看 就 知道 他 在 说 谎 ， 萨 姆 金 在 默默 屯 蝎 痊 茶 ， 
观 守 着 玛 琳 娜 ,尽管 对 她 很 不 满意 , 但 是 不 能 不 佩服 她 那 待 人 拱 
物 因 人 而 异 、 巧 妙 圆 涓 的 本 领 。 别 效 白 多 夫 那 副 倒霉 的 样子 , 也 
使 他 很 感 兴趣 。 

“他 身上 也 有 某 种 犯罪 的 气质 , ”他 突然 这 样 想 。 

早餐 的 时 间 拖 得 很 长 , 令 人 心烦 ,然后 就 出 发 去 游览 庄园 。 


九 


了 玛 琳 娜 和 莉 吉 雅 走 在 前 面 , 别 效 白 多 夫 陪 着 她 们 , 这 使 了 蓝 姐 
金 想起 一 幅 翻 印 的 英国 画 : 从 一 座 中 世纪 诺曼底 城堡 的 大 门 里 ， 
仪态 庄重 地 走出 了 十 堡 的 女 主 人 ， 她 带 着 一 只 细 腿 的 猪 厂 和 一 
名 肥胖 的 和 弄 臣 。 

是 一 个 绚丽 多 彩 的 早晨 , 温 热 的 风 吹 过 潮湿 的 大 地 , 摇动 着 
树木 , 从 东方 对 来 手 皮 似 的 灰色 小 云 片 ;初秋 的 太阳 在 蓝天 的 云 
际 中 时 隐 时 现 ; 蔓 叶 从 白桦 树 上 球 落 下 来 ; 松树 的 针 叶 单 调 地 委 
入 作 响 ,简直 比 昨天 还 无 聊 。 

图 尔 恰 尼 诺 夫 原来 留 在 房子 里 ， 但 是 五 分 钟 后 又 妃 上 了 艾 
姆 金 ,和 他 并 肩 走 着 , 挥舞 着 手杖 , 环 磊 四 周 , 牢 又 满腹 地 说 道 : 

“不 , 不管 您 怎么 说 ， 但 是 我 怎么 也 不 能 在 这 里 生活 下 云 !” 
他 用 手杖 指点 着 收割 后 已 经 犁 过 的 一 志 越 黑色 的 光秃秃 的 田 
时 .隐现 在 灌木 从 中 上 氏 瞳 的 小 河 边 的 农舍 , 说 道 ， 

“我 在 那里 楼 上 的 窗台 上 坐 了 两 个 钟头 , 这 使 我 产生 了 这 样 
的 印象 ， 仿 佛 这 里 的 一 切 从 一 开始 就 错 了 ， 而 且 还 将 永远 错 下 
赤 , 永远 也 本 会 有 个 合适 的 形式 。” 

萨 姆 金 很 诚 屋 地 问 道 : 
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“ 彼 寞 吗 ?” 

“ 比 寂寞 还 寂寞 ! 在 这 片 蕊 凉 的 旷野 中 有 一 -种 绝望 的 情调 。 
所 以 完全 不 能 理解 农民 为 什么 还 在 叫 显 缺少 土地 在 法 国 、 德 
国 , 我 从 未 见 过 这 么 多 人 烟 稀 少 的 旷野 。” 

沉默 了 一 会 儿 , 他 递 给 萨 姆 金 一 支 烟 , 自己 笨拙 地 顶风 点 了 
半天 烟 , 点 着 了 烟 , 喘息 着 说 道 : 

“和 我 同 住 的 那 位 睡觉 时 打 呼 噜 …… 简 直 吓 死人 ! 他 有 病 
中? 

“大 概 是 。” 

“真是 个 怪人 ! 那么 …… 粗 野 。 而 且 在 伤心 地 生 冶 气 。 生 
气 也 应 该 是 快活 的 。 法 国人 就 很 会 快活 地 生气 。 请 原谅 ， 我 谈 
什么 都 是 这 个 调 儿 …… 我 这 个 人 太 敏 感 。 但 是 他 那 位 田 妈 可 真 
漂亮 呀 ! 那 身材 , 步 态 , 多么 优美 ! 还 有 那 金黄 色 的 眼睛 ! 简直 
是 瓦尔 吉 里 娅 , 布 伦 吉尔 达 @ .……” 

那 位 田 妈 停 了 下 来 , 喊 他 过 去 ， 他 便 很 快 地 跑 到 前 面 去 了 ， 
而 萨 姆 金 觉 得 自己 完全 是 多 余 的 ， 就 拐 进 林 荫 道 的 一 条 斜 径 里 
去 , 那 是 一 条 通 往 山 岗 上 的 .小 松林 中 的 幽 径 。 萨 姆 金 缓慢 地 走 
着 , 低头 看 着 脚下 , 心里 想 着 , 玛 琳 娜 周围 的 这 些 人 有 多 人 么 奇怪 : 
那个 车 夫 , 扎 哈里 ,别论 自 多 夫 …… 

“ 篷 逛 吗 ?” 

萨 姆 金 哆 嗪 了 一 下 ， 看 到 松林 中 站 着 一 个 身材 高 大 的 宽 肩 
膀 小 伙 子 , 他 没有 戴 帼 子 , 头发 长 得 象 个 助 夭 , 院 姆 金 昨天 夜里 
已 经 见 过 他 那 还 没有 胡子 的 圆 脸 。 现 在 这 张 圆 脸 上 堆 满 了 笑 
容 , 美丽 的 黑 眼 睛 闪 着 温柔 的 光芒 ,高 大 的 鼻子 的 鼻孔 在 颤 拌 ， 

Q@ 源 堪 的 纳 维 亚 半 岛 和 德国 神话 中 的 女神 。 
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于 民权 相国 仿佛 立刻 就 会 大 突起 来 。 
这 束 是 也 发 ， 院 旭 金 儿 想 。 

“好 了 啊 , 得 吧 ,” 瓦 自用 悦耳 的 低音 说 。 他 察 者 一 件 袍 色 的 农 
民 厚 呢 上 衣 , 采 《 里 系 着 绳子 , 脖子 上 围 着 蓝 围巾 , 脚 上 穿帮 一双 
红色 的 军用 皮 蒜 ;双手 撑 着 一 根 多 首 的 粗 棒子 ,不 断 上 下 打 旦 着 
定时 金 , 说道， 

“我 认识 你 ,夜里 见 过 。 你 不 要 在 意 , 逛 吧 ,不 用 过 怕 ! 

你 第 看 守 ? 防 媒 金 癌 道 。 

我 四 ? 我 是 在 等 候 。 

“他 们 都 往 那 面 去 啦 , 往 山下 去 啦 ， 了 李 姆 金 插 给 他 看 。 

“我 知道 。 谁 往 哪儿 去 ,我 都 看 得 一 清二 楚 ……*” 

这 时 瓦 夏 在 骄傲 地 微笑 着 , 这 筑 容 倒 使 他 的 脸 显 得 粗野 、 爱 
张 起 来 ,眼睛 的 光 芷 更 加 炽热 。 

“我 就 住 在 这 里 ,上 面 的 山 岗 上 。 有 一 间 小 基层 。 冷 了 我 束 
外交 下 凤 房 的 厨房 里 去 。 去 虹 , 竹 选 去 吧 。 唱 了 明 显 。 


| 


落 到 圣 叶 尔 丹 河上 ……” 


他 把 木 榜 挟 在 腑 下 ,用 空 出 的 那 只 手 摇晃 善 一 榜 小 松树 的 树干 ， 
自己 唱 了 起 来 。“ 生 上 一 堆 火 , 可 是 要 小 心 , 别 叫 火 着 芒 了 。 枯 
枝 燃 尽 , 留 下 一 堆 灰 烷 , 吹 来 一 阵风 , 把 灰 煤 卷 去 ! 一 片 芬芳 。 处 
处 芳香 。 在 芳香 中 游荡 ……” 

他 摇 了 播 头 , 向 一 旁 扬 长 而 去 , 而 萨 姆 金 想起 了 他 是 个 “ 低 
能 儿 ”, 便 走 回 楼 房 , 心里 思量 着 方才 与 瓦 夏 的 会 面 , 感到 有 某 种 
不 真实 的 东西 ， 于 是 重 又 想到 玛 琳 娜 生活 在 一 些 多 么 奇怪 的 人 
物 的 轿子 里 。 在 山 岗 下 , 管理 处 旁边 ,他 又 过 上 了 昨天 那儿 个 农 
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民 ， 但 是 秃顶 的 农民 和 脚 象 生铁 铸 的 那个 农民 今天 都 穿 上 质地 
很 好 的 衣服 ， 都 穿 上 了 皮 靳 。 筑 项 的 农民 摘 下 他 那 褐色 的 新 胸 
舌 帽 ,很 有 礼貌 地 向 艾 姆 金 问候 道 ， 

时 安 1” 

接着 又 问 道 ， 

“您 就 是 继承 人 吗 ?? 

扎 哈 里 从 窗子 里 探 出 苍白 的 脸 , 的 命 地 叫 道 : 

“他 不 是 ! 我 不 是 对 你 们 说 过 ……” 

那个 士兵 吐出 嘴 里 虽 的 一 根 麦 夺 ， 比 扎 哈 里 的 嗓门 儿 更 大 

“你 说 过 啦 , 可 是 我 们 不 信 ! 藏 起 你 的 独 腔 吧 !” 

扎 哈 里 缩 了 回去 。 农 民 默 默 地 听 了 陕 姆 金 的 说 明 ， 悄 悄 地 
哨 量 了 几 和 名, 然后 秃顶 的 人 叹 了 口气 ,说 道 : 

“原来 是 这 样 。 好 吧 , 您 是 可 以 相信 的 ， 不 然 ， 这 里 ，……: "他 
绝望 地 挥 了 一 下 手 。 

大 兵 从 口袋 里 掏 出 烟 和 荷包 , 样 了 一 下 ， 又 放 了 回去 , 对 萨 姆 
金 说 : 

“ 赏 支 烟 抽 , 行 吗 ?” 

拿 到 烟 以 后 , 他 严厉 地 打量 着 萨 姆 金 的 身材 , 说道， 

-应 该 把 您 , 洛 他 , 象 送 我 们 再 儿 们 去 当 兵 一 样 , 送 去 当 三 年 
农民 。 您 已 经 在 您 该 去 的 地 方 学 好 了 啦 ,现在 到 农村 去 吧 , 给 农民 
去 当 长 工 , 彻底 体验 体验 他 们 的 生活 。” 

“你 说 的 太 不 在 行 , ”秃顶 的 农民 插嘴 说 , “简直 是 胡扯 ! 没 
有 老爷 们 来 ,乡下 的 困 人 就 已 经 多 得 无 处 去 了 ,而 问题 是 农户 在 
村 子 里 一 点 上 儿 目 由 也 没有 ! 倒霉 就 倒 在 这 里 ……: ” 

“你 们 看 一 一 来 啦 !1 "长 白色 连 昌 胡子 的 农民 小 声 说 道 ; 大兵 
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把 手掌 措 在 眼前 , 朝 岗 下 厦 了 一 眼 , 也 小 声 歇 了 一 声 口哨 , 然后 
皱 起 冉 头 , 嘟 喀 道 . 

“ 左 托 娃 也 来 啦 , 哎 咳 !” 

农民 都 转 过 脸 去 ,后 脑 勺 对 着 萨 姆 金 , 他 转 到 管理 处 墙角 那 
边 去 , 坐 到 长 检 上 , 心里 想 , 这 些 农民 也 是 不 真实 的 、 难 以 捉 挠 
的 : 昨天 他 们 全 都 象 演员 ， 可 是 今天 又 全 都 不 象 是 些 会 迷 庄 网 ， 
杀 牲 畜 的 暴徒 。 看 来 , 只 有 那个 大 兵 是 心怀 不 满 的 。 总 的 说 来 ， 
他 们 都 是 些 阳 生 人 ， 和 他 们 很 难 相 处 , 很 不 镶 服 。 屋 角 那 过 ， 啊 
起 了 别 兹 白 多 夫 足 哑 的 再 首 ; 

“那么 你 们 还 等 什么 呀 ? 不 是 已 经 告诉 你 们 不 芯 了 吗 ， 
啊 ? 

萨 姆 金 不 想 看 到 别 效 白 多 夫 , 便 走 进 花 园 , 过 了 几 分 钟 ， 当 
他 走 近 楼 前 的 阳台 时 , 听 到 了 图 尔 恰 尼 诺 夫 困 惑 不 解 的 问 话 ， 

“他 们 暴动 , 但 是 又 要 买 地 ! 这 就 是 说 他 们 有 钱 ,， 是 吧 ? 那 
么 他 们 为 什么 还 要 乔 动 呢 ? 
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萨 姆 金 和 图 尔 恰 尼 诺 夫 并 忆 坐 在 那 辆 四 轮 马 车 里 ， 别 效 白 
多 夫 愁 导 苦 脸 地 喘息 着 站 在 莉 言 雅 面 前 ,她 吟 只 他 说 ; 

“请 您 在 这 儿 张 罗 一 下 ， 把 派 来 的 士兵 的 生活 安排 得 舒服 
些 。 再 见 ! 我 们 走 吧 , 幅 维尔。 

赶 车 的 老头 儿 留 着 两 撒 又 浓 又 长 的 小 胡子 ,仪表 堂 党 ,很 象 
个 化 了 装 的 将 军 。 他 撑 动 了 一 下 缉 绳 ， 两 匹 肥 壮 的 大 马 就 迈 开 
步子 , 小 心地 拉 着 马车 , 在 雨水 冲刷 过 的 下 坡 路 上 走 了 起 来 ; 在 
林 戎 路 的 尽头 ,， 追 上 上 了 那 几 个 农民 ， 他 们 一 个 跟着 一 个 地 走 着 ， 
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谁 也 没有 脱 帽 行礼 ， 而 那个 大 兵 还 停 了 下 来 , 拌 弄 着 烟 菩 包 , 争 
起 眉头 , 看 着 马车 轰 目 相 送 。 玛 琳 娜 睐 颖 着 眼睛 , 咬 着 嘴唇, 向 
道路 两 旁 张望 着 , 观察 着 四 周 的 田野 ; 她 的 右 眼 眉 抬 得 比 左 眼眉 
高 一 些 , 仿佛 两 只 眼睛 看 的 也 是 不 同 的 景物 。 

獒 姆 金 怀 着 自己 也 莫名 其 妙 的 委 届 心情 , 伤心 地 想 , 她 那 健 
全 的 吞 正 全 都 表现 在 她 的 言谈 中 ， 而 且 在 驯 顺 地 为 她 那 累 积 财 
富 的 狂热 愿望 效力 。 图 尔 怡 尼 诺 夫 用 手掌 在 膝盖 上 深 弄 着 手 
杖 ,对 太太 们 说 ， 

“在 巴黎 可 以 特别 明显 地 感觉 到 , 男人 是 命中 注定 要 为 女人 

而 莉 吉 雅 则 在 用 教训 的 口吻 对 他 讲 ， 对 圣母 的 崇拜 带 有 过 
分 明显 的 异 教徒 色彩 , 天 主教 的 感性 强烈 , 富 于 美学 意味 …… 

“天 主教 没有 那 种 在 万 能 的 神威 面前 寻求 解脱 的 敬 避 之 
情 ………” 

蔷 姆 金 想起 了 别 兹 白 多 夫 关于 恐惧 的 谈话 ， 决 定 必须 另 再 
住所 , 与 这 样 的 人 为 邻 , 简直 不 能 忍受 。 
玛 琳 娜 用 手套 打 了 一 下 他 的 膝盖 ,说道 ， 

“你 脸色 那么 疲倦 .恼怒 。 你 最 好 到 快乐 庄园 ' 去 住 上 两 星 
期 ,休息 休 筷 sass 2 

“ 跟 农 民 们 聊 聊 政治 , 谈 谈 单 独 农 庄 ,> 萨 姆 金 忧郁 地 补充 了 
一 句 。 

“ 那 又 何必 呢 ? 你 不 高 兴 谈 ,就 不 要 谈 路 ,把 你 的 智慧 珍藏 
起 来 ， 留 为 已 用。 农民 心怀 不 满 ! 莉 达 请 派驻 军 这 一 着 是 很 有 
远见 的 。” 

“ 那 是 你 的 建议 呀 ,” 者 吉 雅 提醒 她 说 ， 但 是 左 托 娃 却 否认 
说 ， 
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“了 瞧 你 说 的 , 你 不 是 孩子 , 有 自己 的 头脑 !” 

马 跑 得 很 快 ， 但 是 萨 姆 金 却 觉得 返回 城 里 这 段 路 程 简直 长 
得 令 人 心烦 ， 

第 二 天 ， 他 立即 着 手 办 理 确定 图 尔 恰 尼 诺 夫 的 继承 权 的 法 
律 手续 ; 某 种 神秘 的 力量 在 暗中 相助 , 事情 很 快 就 办 完了 , 并 且 
赚 到 了 一 笔 可 观 的 酬金 。 从 前 , 他 对 钱 几 乎 是 无 动 于 衷 的 , 可 是 
现在 他 却 满心 喜欢 地 接受 了 这 些 票子 ， 它 们 保证 了 他 的 独立 生 
活 ， 加 强 了 他 的 出 国 愿望 。 他 的 心 域 甚至 都 变 得 更 平静 、 安 竟 
了 。 别 兹 白 多 夫 已 经 不 那么 讨 天 ， 搬 家 的 念头 也 就 打消 了 。 但 
是 两 个 意外 的 插曲 却 突然 又 接 是 冲 进 了 他 的 生活 。 
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一 个 阴沉 的 秋 日 ,他 从 地 法 院 回来 ; 阵 阵 冷风 生气 地 在 街道 
上 胡乱 打转 转 儿 , 仿佛 是 在 寻找 藏身 之 处 , 吹 在 人 的 脸 上 、 耳 共 
上 ,后脑 勺 上 , 撕 下 树 上 最 后 的 残 叶 , 拱 着 它们 和 寒冷 的 尘埃 沿 
街 飞 扬 ， 把 它们 藏 到 人 家 的 大 门下 去 。 这 种 毫 无 意义 的 恶作剧 
引起 了 令 但 次 的 联想 , 于 是 萨 姆 金 低下 头 ,加快 了 脚步 。 

居民 已 经 在 窗 上 装 了 冬季 的 玻璃 窗 房 ， 这 种 景象 照例 使 城 
市 的 寂静 变 得 更 加 深沉 、 驯 顺 。 萨 姆 金 损 进 一 个 连通 两 条 大 竺 
的 小 起 ， 尘 雾 似 的 细 雨 飞溅 到 他 的 脸 上 ,迫使 他 不 得 不 停 下 来 ， 
拉 低 了 帽子 , 支 起 大 衣 领 子 。 正 在 这 时 , 突然 从 街角 传 来 刺耳 的 
尖 叫 声 : 


同时 , 那里 也 响起 了 马车 铁 轮 的 轰 轧 声 , 一 颗 摇 晃 着 的 马 头 
从 转角 处 伸 出 来 ,露出 跳 牙 着 的 马 的 戎 蹄 ; 惨 绝 的 呼喊 又 连 叫 了 
两 声 ， 跑 出 一 个 窒 灰 大 衣 的 人 ， 制 罩 低 压 在 蓄 着 连 肥 胡子 的 脸 
上 ,他 一 只 手 里 拿 大 什么 闪 关 金属 光泽 的 东西 , 男 一 上 只 手 蝶 提 着 
论 线 促 包 ; 这 家 伙 以 令 人 难以 置信 的 速度 雪 时 间 来 到 配 姆 金 身 
地,， 捕 了 他 一 下 ， 咒 从 便道 上 跳 进 一 家 半 地 下 室 的 商店 的 | 里 ， 
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店 门 上 挂 着 一 块 新 油漆 的 招牌 ; 
修理 缝 纪 机 和 自行 车 


“ 伊 诺 科 夫 ,” 当 两 只 非常 熟悉 的 眼睛 从 制 帼 榴 下 朝 屯 寻 金 
莹 了 一 下 的 时 候 , 他 心里 想 道 “这 是 伊 诺 科 夫 。 拿 着 手枪 ,抢劫 。 

街角 上 了 哩 闹 起 来 ,尽管 喷 声 不 大 ， 然 而 使 他 感到 头 宇 腿 化 。 
十 下 得 大 起 来 了 , 马 头 伸 过 街角 , 在 垂头丧气 地 播 晃 着 。 

萨 姆 金正 在 考虑 :是 往 前 走 呢 , 还 是 返回 去 ? 但 是 这 时 从 缝 
纠 机 修理 店 的 门 里 ， 从 容 不 迫 地 走出 来 一 个 人 , 高 个 子 , 头 有 局 
秀 , 脸色 阴沉 , 穿着 脐 脏 的 蓝 衬衣 ， 系 着 围裙 ; 他 右手 插 在 口 安 
里 , 左手 紧 紧 地 带 上 门 , 并 用 钥匙 侠 地 一 声 把门 锁 上 , 好 和 象 开 了 
一 枪 似 的 。 芯 姆 金 也 认 出 了 这 个 人 ， 就 是 那个 领 着 姓 称 拉 维 约 
娃 的 姑娘 去 见 他 的 人 。 

“您 不 认识 我 了 吗 ?” 这 个 人 看 到 萨 姆 金 往 前 迈 了 一 步 , 联 抓 
住 他 的 大 衣 袖 子 , 低 声 地 ， 但 是 非常 执 撩 地 问 道 。 还 记得 大 学 
生 马 拉 库 叶 夫 吗 ? 杜 纳 时 夫 呢 ? 我 是 瓦 拉 死 王 。 

“啊呀 , 是 啊 ， 记得 , ” 萨 姆 金 直 采 着 瓦 拉克 六 的 手 , 哪 咏 说 ， 
可 是 瓦 拉 死 邯 却 回 他 说 ; 

“您 怎么 啦 ? 身体 不 舒服 吗 ? 

“那里 出 了 什么 乱 子 了 ,” 萨 姆 金 指 着 前 面 说 。 瓦 拉 死 鞋 忻 
色 镇 定 地 说 道 : 

“ 走 , 咱们 看 看 去 。” 

他 走 在 萨 姆 金 后 面 , 鞋底 沉重 地 踏 着 砖 销 的 人 行道 , 而 萨 婚 
金 却 两 腿 有 些 发 软 , 诅 形 地 认定 , 瓦 拉克 辛 会 胡 想 出 什么 鬼 名 等 
击 把 他 枪杀 。 

他 回头 将 了 瓦 拉克 辛 一 眼 , 说道 ， 
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“您 变 得 简直 认 不 出 来 了 ……” 

“可 是 您 的 样子 却 没 有 怎么 变 ……” 他 上 昕 到 语 后 冷淡 的 问 
答 。 

在 街角 上 , 一 个 肥胖 的 小 老头 子 ,， 蕾 着 火红 的 连 器 明子 , 穿 
着 一 件 溅 满 污 泥 的 大 衣 , 坐 在 一 个 石柱 上 , 全 身 哆 嗪 着 、 播 叶 春 
在 低 声 哭泣 ; 有 两 个 人 在 两 边 扶 着 老头 子 : 一 个 站 岗 的 沉 察 和 一 
个 礼帽 戴 在 后 脑 勺 上 的 人 ; 这 个 人 紧 绷 着 脸 ， 了 腿 栈 恢 讶 地 大 脸 
着 , 他 一 边 抚 摸 着 老头 子 头 上 湿 淋 淋 的 皱 制 幅 , 一 边 哟 哟 地 尖 声 
叫 叶 着 ， 

“四 一 四 万 两 千 卢 布 , 真有 你 的 ! 光天化日 之 下 ! 在 热闹 的 
大 街 一 街 上 ! 

已 经 围 扰 了 十 五 六 个 看 热闹 的 男男女女 ; 从 院子 的 大 门 里 、 
楼 房 门 里 冲 出 了 好 奇 的 居民 ， 他 们 小 心事 曙 地 走 近 现场 。 年 轻 
的 白眉 毛 的 车 夫 坐 在 马车 的 踏板 上 , 高 声 结 结巴 巴 地 诉 阁 说 ， 

“就 是 说 , 他 抓 住 马 笼 头 , 牵 进 衣 同 ……… 

“ 算 啦 , 你 在 说 谎 !1 ”围观 的 人 群 中 一 个 头 上 项 着 圈 榜 的 人 喊 


“真是 这 样 ， 我 没有 说 谎 ! 我 想 用 鞭子 抽 他 , 他 却 拿 出 了 手 


有 人 称赞 说 ， 

“时 间 选 得 太 好 了 办 , 正 是 吃 午饭 的 时 候 !… 

观众 在 叫 唆 着 询问 : 

“他 们 有 多 少 人 ? 往 哪 里 跑 啦 ?” 

站 在 到 里 姆 旁边 的 一 个 人 低 声 猜测 说 : 

“车 夫 好 象 是 在 制造 假象 。 

两 下 得 越 来 越 紧 , 空间 他 乎 缩小 了 ， 人们 的 此 声 在 减弱 ， 阴 
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沟 里 哀怨 的 流水 声 跟 人 们 的 嘲 哗 汇 成 一 片 ， 而 头 项 圈 椅 的 人 急 
促 ,流畅 的 语 声 压 服 了 整个 这 阵 喧 闹 ; 他 的 半边 脸 被 椅子 压 得 看 
不 见 了 , 只 能 看 到 鼻子 和 下 巴 , 下 巴 占 毛 的 黑色 小 连 喷 胡子 在 
不 停 地 匣 持 。 

“我 正在 往 这 儿 走 哪 , 而 他 们 两 个 人 迎面 而 来 , 一 个 戴 鸭 舌 
帽 , 另 一 个 戴 的 是 呢 帽 , 两 个 家 伙 都 穿着 大 衣 。 好 , 一 个 家 伙 冲 

马车 , 存 下 了 小 皮包 ……” 

“老头 说 是 种 绒 提 包 ……” 

“这 无 关 紧 要 ! 夺 下 了 皮包 ,就 往 小 巷 里 哆 了 ， 另 一 个 抓 住 
了 马 ,而 车 夫 跳 下 车 去 就 跑 。” 

我? 扔 下 了 马 ? …… 

“什么 我 呀 我 的 ! 你 害怕 啦 , 惟 货 ……?” 

“你 说 是 往 巷 子 里 跑 了 ?” 瓦 拉克 辛 突然 大 声 质问 说 。“ 可 我 
就 站 在 巷子 里 ， 还 有 这 位 先生 正 从 起 子 里 往 这 边 走 ， 可 是 我 们 
俩 谁 也 没有 看 见 , 这 是 怎么 说 呢 ? 大 叔 , 你 别 在 这 儿 胡 说 啦 。 你 
看 , 这 位 老板 说 是 一 只 起 绒 提 包 , 而 你 却说 是 皮包 ! 你 的 椅子 都 
叫 雨 淋 坏 啦 人 2 

瓦 拉克 辛 说 话 的 腔调 ,开始 是 一 本 正经 , 结尾 却 变 成 了 冷 嘲 
热 讽 。 他 的 脸 痕 骨 瞻 则 , 慌 惊 不 堪 , 粗 眉 毛 下 的 两 只 黑 眼 睛 目光 
阴森 , 大 家 都 在 注意 地 听 他 讲 , 一 个 中 年 妇女 立刻 说 道 ， 

“看 吧 , 这 样 七 嘴 八 舌 地 胡说 下 去 ,就 要 证 赖 好 人 了 。?” 

萨 姆 金 站 在 墙 边 看 着 、 听 着 ， 并且 好 几 次 想 要 走 开 , 但 是 瓦 
拉克 辛 挡住 了 他 , 一 会 儿 侧 着 身子 ,一 会 儿 背 朝 着 他 站 着 ,而 且 
两 次 阴沉 地 耿 了 了 晤 他 的 脸 。 而 当 萨 姆 金 坚 决 要 走 的 时 候 ， 他 就 
大 声 叫 道 : 

“先生 , 您 不 能 走 , 您 是 证 人 , ”然后 使 沉着 地 审问 起 车 夫 来 ， 
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“他 们 有 几 个 人 ? 

“两 个 。 一 个 在 老头 儿 身 边 忙活 , 男 一 个 拉 住 马 。 

萨 姆 金 茫然 不 知 所 措 :， 他 本 来 应 该 对 瓦 拉克 辛 的 强迫 行 为 
感到 愤慨 ,但 是 却 没有 发 怒 。 往 背 又 一 次 以 它 那 有 力 的 ,阴险 的 
黑手 粗暴 地 扼 住 了 他 , 但 是 这 也 并 未 使 他 感到 激动 。 

瓦 拉 交 剖 把 手 从 口袋 里 抽出 来 , 两 手 交 义 在 胸 前 , 围 补 边 上 
馈 出 了 上 蝎 舌 幅 的 帆 榴 。 

萨 姆 金 习 惯 地 注意 到 , 围观 的 人 分 成 三 派 , 一派 愤怒 而 又 害 
怕 ， 另 一 派 仿 佛 得 到 了 某 种 满足 , 在 替 灾 乐 祸 , 而 大 多 数 人 则 是 
审 怪 地 保持 沉默 , 而 且 已 经 有 不 少 的 人 匆匆 离 去 , 一 一 赶 来 一 批 
忒 察 ,一 位 是 分 局 长 ,身材 矮小 , 尖 鼻 子 , 焦 黄 的 、 病 恢 忆 的 腔 上 
贸 着 两 撤 小 黑 胡 子 , 两 名 近 官 和 一 个 戴 着 圆 眼镜 和 礼 由 的 便衣 ; 
驰 来 四 名 骑 警 ， 还 来 了 两 辆 马车 ， 局 长 已 经 在 推 开 看 热闹 的 人 
们 ,大声 叫 吐 ， 

“ 谁 是 见证 人 ? 这 个 ? 把 他 扣 起 来 。 

而 那 位 便衣 警察 则 在 匆忙 地 盘问 头顶 图 椅 的 人 : 

“ 往 埠 子 里 跑 啦 ? 什么 打扮 ?” 

看 到 瓦 拉克 辛 重 叉 不 怖 不 忙 地 把 手 手 进 了 口袋 ， 这 使 辫 姆 
金 感到 很 不 舒服 。 

“可 是 却 有 些 人 说 在 巷子 里 什么 人 也 没有 看 见 , ”有 人 说 道 。 

“哪些 人 ?” 

“我 ,” 瓦 拉克 辛 扬 晃 着 湿 淋 淋 的 脑袋 说 道 。“ 还 有 这 位 先 

他 用 右手 指 了 指 萨 姆 金 ， 左手 授 了 一 下 沾 满 了 两 水 的 灰白 
连 肥 胡子。 

“他 的 态度 有 多 镇 静 蚜 ,” 萨 姆 金 心里 想 , 于 是 在 移 察 局 长 和 
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那个 便衣 警察 开始 询问 他 的 时 候 , 也 镇 静 目 和 若 地 说 道 , 他 看 到 礁 
口 伸 出 蕊 头 , 看 到 这 个 工匠 正在 锁 作 坊 的 门 , 此 外 , 埠 子 里 再 也 
没有 见 到 什么 人 。 局 长 给 他 和 敬 了 个 礼 ， 而 便衣 和 警察 却 在 询问 瓦 
拉克 六 的 姓名 。 

“ 尼 十 拉 。， 叶 列 梅 慎 夫 ， 瓦 拉克 辛 大 声 回 党 说 , 然后 从 围 禄 
里 挤 出 鸭 瑞 幅 , 不 钳 不 忙 地 戴 到 混 淋 淋 的 脑袋 上 。 

“ 散 开 , 散 开 ， 一 个 巡 官 在 叫喊 。 萨 既 金 台 瓦 拉 死 尘 那 一 本 
正经 的 脸 敬 了 一 眼 , 忍 不 住 微 笑 了 , 他 党 得 那 位 钳工 也 在 从 深 陷 
的 眼帘 里 报 以 赞 贫 的 微笑 。 

“ 作 可 能 枪杀 我 了 萨 姆 金 在 已 经 变 得 稀 足 、 倦 急 的 谍 科 细 雨 
中 , 急忙 地 向 家 里 走 去 ， 心 里 这 样 想 着 。“ 这 当然 救 不 了 人 他， 但 
大 他 可 能 这 么 干 ! 

他 对 自己 的 所 作 所 为 很 满意 ， 同 时 又 感到 非常 屠 愧 。 

“好 啊 , 我 已 经 间接 参与 了 抢 动 ,” 他 想 着 ， 心 里 暗自 音 笑 。 
“但 是 , 伊 诺 科 夫 ! 坚 无 疑问 ,是 他 派 瓦 拉 死 壮 来 监视 我 的 .…… 
而 且 这 种 …… 行径 太 符 合 伊 语 科 夫 的 性 格 了。 

象 所 有 洗 而 逃脱 了 和 危险 的 人 一 样 ， 萨 姆 金 感到 自己 优越 无 
比 ,所 以 在 家 里 给 别 兹 日 多 夫 于 这 次 衣 击 的 时 候 , 叙述 中 加 上 了 
一 些 喜 剧 的 色彩 , 谈 到 了 目击 者 们 提出 的 证 据 的 不 可 靠 性 , 而 自 
己 也 以 极 大 的 兴趣 在 倾听 着 目 己 的 讲话 。 

“无 政府 主义 者 于 的 ,” 别 效 白 多 夫 找 着 和 餐巾， 冷漠 地 说 道 ， 
而 萨 姆 金 却 教 训 他 说 : 

“证 人 们 证 词 的 可 疑 的 真实 性 ， 在 法 律 事务 中 早已 司空 见 
惯 , 所 以 , 实际 上 , 这 最 能 说 明 我 们 在 议论 一 切 生 活 现 象 中 的 主 
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诺 夫 这 个 坏蛋 诱捕 了 我 的 两 对 尖 爪 铝 子 , 飞 得 最 快 的 好 钢 子 。 我 
提议 出 钱 赎 回来 , 他 不 干 ……*” 

第 二 天 早晨 , 萨 姆 金 在 一 家 地 方 报纸 上 读 道 ,“ 有 理由 认为 ， 
袭击 系 偶然 事件 , 并 非 预 谋 , 纯 属 寻常 之 抢 动 而 已 ”保皇 党 的 报 
纸 则 认为 , 这 是 “ 哇 无 忌 尽 的 政治 行动 ”, 而 且 两 家 报纸 都 谈 到 有 目 
击 首 关于 抢 动 者 人 数 的 证 词 互相 了 矛盾， 一 些 见 证 人 说 是 两 个 ， 
男 一 些 则 说 仅 有 一 人 ， 还 有 一 位 证 人 证 明 车 夫 也 参与 了 抢 动 活 
动 。 除 车 夫 外 ,被 捕 者 尚 有 两 人 :被 抢 的 老板 和 一 个 做 家 具 的 木 
匠 一 一 目击 者 之 一 。 报 上 的 这 些 记述 在 萨 姆 金 心头 并 未 引起 任 
何 特 殊 的 感想 。 报 纸 上 关 于 抢 动 事件 的 报道 越 来 越 多 ， 而 且 雍 
姆 金 清 到 地 记得 玛 琳 娜 的 那 句 话 :“ 菲 兵 已 在 行动 。 总 之 ,这 一 
插曲 对 萨 姆 金 已 经 没有 什么 刺激 性 ， 而 且 很 快 就 几乎 从 他 的 记 
忆 征 消失 了 ,取而代之 的 是 另 一 插曲 。 


有 一 天 上 晚上 ， 陡 姆 金正 坐 在 条 昌 边 翻阅 一 本 杂志 。 过 道里 
的 门 三 地 啊 了 一 下 州 兹 白 多 夫 迈 着 沉重 的 脚步 走 了 进来 , 莹 重 
地 在 果子 旁边 坐 下 ,接着 就 吴 哑 地 咳嗽 起 来 ; 他 那 肿 胖 的 图 脸 在 
难看 地 痉挛 着 , 仿佛 脸皮 下 的 脂肪 正在 融化 , 流动 , 眼睛 象 在 强 
光 下 那样 不 候 地 肯 着 ,两 只 手 也 在 哆 哄 , 仿佛 他 正在 用 手 扯 下 沾 
在 前 额 和 脸 类 上 的 蜂 蛛 网 。 

溺 姆 金 默默 地 从 服 镜 里 打量 着 他 , 等 待 他 开口 。 

“ 哼 , 好 啦 ， 别 兹 日 多 夫 把 手 生 下 去 ,用 手 擎 撑 在 膝盖 上 , 播 
晃 着 号 子 , 开口 说 道 。 现在 只 好 请 你 到 法 许 上 为 我 辩护 啦 。 人 
家 告 我 图 诬 欠 人 , 致使 受伤 …… 总 之 , 鬼 他 妈 的 知道 还 告 了 些 什 
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么 ! 请 您 给 我 点 儿 什 么 东西 喝 喝 ……” 

萨 媒 金 慢 腾腾 地 走 进 有 卧 室 , 拿 来 - :只 冷水 站 ,很 不 客气 地 放 
到 别 兹 白 多 夫 画 前 ;他 的 这 些 动作 都 是 在 显示 他 根本 无 动 于 上 右 ， 
接着 又 无 动 于 衷 地 问 道 : 

发 生 了 什么 事 蚜 ?” 

“我 把 枪弹 打 进 了 布 利 诺 夫 的 狗 脸 ,就 是 这 么 回 事 儿 ! 别 效 
日 多 夫 把 冷水 拍 放 在 膝盖 上 ,摇晃 着 脑袋 , 啦 吃 地 说 道 ， 这 个 混 
蛋 ， 党 讽刺 起 我 来 了 ! 胡说 什么 ，‘ 算 了 了 吧 ， 你 对 养 饮 子 一 完 不 
通 。’ 我 读 过 缅 兹 比尔 @ 的 著作 ! 可 是 他 这 个 白痴 却 教 训 我 说 ; 
‘你 养 铝 子 不 是 出 于 爱 饮 子 , 而 是 出 于 嫉妒 ,为 了 跟 我 竞争 , 可 是 
你 应 该 跟 你 的 懒 情 党 争 , 而 不 是 跟 我 …… 

他 仿佛 在 说 梦话 , 打 着 呼噜 , 说 出 的 话 带 着 吃 哆 声 , 手 握 着 
冷水 瓶颈 ,用 膝盖 摇 虹 着 瓶 子 , 诺 听 着 瓶 中 咕噜 顺 哈 的 水 声 。 

他 那 沉重 的 叹息 和 上 气 不 接 下 气 的 话语 , 听 起 来 非常 可 怕 。 
他 用 右手 揉 着 脸 和 颊 ， 用 赤红 的 手指 乱 揪 着 头发 ， 腔 忽而 鼓 胀 起 
来 ， 忽 而 又 松弛 下 去 ， 蓝 色 的 障 人 仿佛 已 经 融化 在 乳 日 色 的 眼 
球 里 。 他 这 副 狼 狂 相 令 人 怜 虱 ,厌恶 ,但 更 主要 的 是 可 怕 。 

萨 姆 金 并 未 能 很 快 就 弄 清 楚 : 究竟 发 生 了 什么 事情 , 又 是 您 
么 发 生 的 。 

别 效 和 白 多 夫 没 有 回答 他 的 问题 ， 这 使 萨 姆 金 在 短 短 的 几 分 
钟 内 经 历 了 各 种 各 样 的 感受 ,起初 他 目睹 别 效 白 多 夫 那 副 惊恐 、 
可 怜 的 样子 ,心里 感到 很 痛快 ,后 来 他 又 觉得 这 个 人 现在 之 所 以 
伤心 , 并非 因为 开 了 枪 , 而 是 因为 未 能 把 人 打 和 死 , 于 是 萨 姆 金 想 ， 
处 在 这 种 心理 状态 中 ， 别 效 月 多 夫 很 可 能 再 干 出 什么 别 的 狗 狂 


@ 采 兹 比尔 (1855 一 1935), 俄国 鸟 类 学 家 ， 


383 


4 5 汪 -FT 


向 事 儿 来 。 介 感到 月 己 处 在 危险 中 , 就 开始 郑重 其 事 地 . 严 历 好 
使 州 兹 日 多 夫 锅 表 下 来。 

“如 果 您 想 要 我 为 您 辩护 , 那 您 就 应 该 原原本本 地 把 事情 的 
经 过 讲 清楚 ……*” 

齐 歼 电 多 夫 把 次 水 撼 放 到 果子 上 , 沉默 了 片刻 , 环顾 四 半 访 
道 . 

“好 …… 我 们 俩 是 在 城 外 相遇 的 。 他 去 试 一 文 新 容 。 于 大 
我 们 就 一 起 走 了 。 我 问 他 ， 为 什么 拒绝 我 把 饮 子 赎 回 来 ? 他 奔 
开始 教训 我 , 我 便 打 了 他 一 个 耳光 , 这 时 他 鬼 迷 心 窃 ， 竞 举 枪 要 
打 我 ,我 街 过 枪 来 , 我 原 该 用 枪 托 打 他 ……” 

他 突然 不 说 了 ， 甚 至 举 起 了 手 , 念佛 要 插 住 日 己 的 嘴 似 的 。 
这 一 天 真 的 , 闪 李 的 动作 使 陀 姆 金 有 理由 以 肯定 的 口吻 说 道 : 

“您 已 经 知道 枪 脏 里 装 有 子弹 。 

“是 这 样 。 枪 在 我 手 里 …… 我 在 拿 着 看 的 时 候 ， 他 告诉 我 
的 ,” 齐 效 白 多 夫 灵 眉 普 脸 地 承认 了 ， 接 着 就 双手 抱 住 乱 莲 莫 的 
脑袋 ,路 哑 地 说 道 : 


“可 是 我 田 妈 那里 不 好 办 ! 倘若 他 去 控告 , 那 她 …… 而 他 淮 
会 告 的 ! 求 求 您 多 多 为 我 温存 她 一 香 ……” 


“ 别 说 昏 话 , ” 萨 姆 金 警 告 他 说 ,然后 提 了 一 个 职业 性 问题 ， 

“有 证 人 在 场 吗 ?” 

“没有 , 一 个 人 也 没有 ,” 别 兹 白 多 夫 回 答 说 , 紧 紧 地 绷 着 两 
B， 耳 杀 和 脖颈 都 涨 得 通红 ， 然后 使 劲 地 吐 了 一 口 粗 气 , 执 扶 而 
又 粗鲁 地 问 道 

“您 这 儿 有 酒 吗 9? 

他 站 起 身 来 ， 播 播 晃 晃 的 ， 象 老头 子 似 的 跟 踊 着 走 了 出 去 。 
在 他 拿 着 一 甚 酒 回来 以 前 , 苹 姆 金 就 信心 十 足 地 认为 , 立刻 就 会 


384 


上 个 


了 听 到 对 目 己 极端 重要 的 有 关 玛 琳 娜 的 事情 。 刘 兹 所 多 夫 站 着 鞋 
满 了 一 和 茶杯 酒 , 网 下 半 杯 , 然后 绝望 地 .阴郁 凶恶 地 重复 说 ; 

“他 准 会 告 的 , 这 个 月 痢 ! 要 是 先前 ,他 还 怕 我 男 妈 ,可 是 如 
今 , 大 家 全 都 发 了 疾 , 天 天 都 在 绞 茶 人 ,他 一 定 要 告 的 …… 

萨 姆 金 党 得 ,不 仅 应 当 使 他 镇 静 下 来 , 而且 还 要 他 对 自己 产 
生 好 感 ,然后 绸 问 他 几 个 有 关 玛 琳 娜 的 问题 。 考 虑 好 了 这 一 切 ， 
他 吏 用 律师 的 口吻 谈 起 了 如 何 辩护 的 问题 : 

“您 的 行动 虽然 是 在 失去 自制 的 状态 下 发 生 的 ,法律 上 上 称 之 
谓 愤 激 状 态 。 这 种 状态 的 出 现 并 不 是 没有 原因 的 。 侮 奎 可 以 引 
起 这 种 状态 ， 当 事 人 不 正常 的 先天 性 易 受 刺激 钙 发 作 时 也 可 以 
引起 这 种 状态 。 后 一 种 情况 须 经 医学 鉴定 。 没 有 证 人 人。 受害 人 
的 口供 吗 ? 射击 是 用 他 的 枪 进 行 的 。 射 击 可 能 是 在 观看 枪支 时 
发 生 的 意外 ,您 可 以 根本 不 知道 枪 脱 状 有 了 于 弹 。 最 后 , 如 有 果 您 清 
楚 地 记得 受害 人 真 的 曾 举 枪 要 打 您 ， 您 可 能 跟 他 因 夺 枪 而 进行 
搏斗 ， 射 击 也 可 以 解释 为 偶然 的 。 当 然 也 不 排除 出 于 自卫 的 动 
机 。 总 而 言 之 ,可 用 于 辩护 的 材料 是 满 不 销 的 .…… 

别 兹 白 多 夫 站 在 那里 听 完 了 律师 的 业务 谈话 ， 他 半 侧 着 身 
子 , 面 回 陕 姆 金 ， 脑 袋 焉 到 习 膀 上 , 手 里 的 酒杯 擎 得 跟 自 己 的 下 
巴 一 般 高 。 

“ 妙 极 咯 ， 他 低 声 称赞 说 , 看 得 出 , 他 十 分 高 兴 。 太 妙 图 !” 
于 是 头 一 侧 , 把 酒 倒 进口 中 , 赂 咯 地 叫 了 一 声 。 

“但 是 不 管 怎 么 说 , 我 不 愿意 把 事情 逆 到 法 院 去 , 求 您 帮 帮 
忙 ， 把 这 一 切 都 悄悄 地 了 结 暴 。 我 已 经 派 您 的 米 什 卡 在 上 暗中 探 
听 消 息 , 看 看 那 边 起 么 样 ?7 如果 ……: 亲 得 不 太 历 害 , 我 就 亲自 去 
拜访 布 利 刻 夫 ， 见 他 的 鬼 吧 ! 至 于 盟 妈 那里 , 请 您 略 施 小 技 , 岂 
她 服 服 帖 帖 , 跟 她 讲 点 儿 什 么 ……: 啊 , 如 此 这 般 的 玩 艺 儿 , ”他 走 
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到 萨 姆 金 跟前 , 毫 不 客气 地 ,坚决 地 说 道 ,其 至 还 用 通红 的 、 这 日 
的 手掌 轻 轻 拍 了 拍 萨 姆 金 的 户 膀 。 这 使 死 里 媒 感 到 有 局 儿 有 厌恶， 
他 至 实 看 说 道 : 

“可 是 您 也 太 怕 玛 琳 娜 .彼得 罗 夫 娜 了 ! 

“是 很 怕 ，” 别 兹 白 多 夫 往 后 退 了 一 步 , 把 手背 到 背后 , 两 只 
泛 白 的 眼睛 生气 地 、 目 不 转 睛 地 死 且 着 陛 姆 爹 的 脸 说 道 ， 这 使 
萨 姆 金 想 起 了 莫斯科 .绿色 的 小 房子 . 柳 芭 莎 和 那 次 遭 到 流 痕 雪 
击 的 情景 。 “可 笑 吗 ?” 别 效 白 多 夫 问 道 。 

“不 是 可 笑 ， 而 是 奇怪 , ” 萨 姆 金 符 了 管 肩膀 , 扶 了 一 下 眼镜 
说 道 。 

别 兹 白 多 夫 在 支吾 扩 塞 ， 把 眼睛 的 浅 蓝 色 瞳 人 从 这 边 到 那 
边 来 回 地 滚 着 , 脸 也 变样 了 , 沉 了 下 来 ; 显然 ,他 想 要 说 些 什么 ， 
但 是 又 下 不 了 决心 。 萨 姆 金 试 着 帮 他 把 话说 出 来 : 

“她 好 象 是 个 好 弄 权 作 势 的 人 ……… 

“人 ?” 别 兹 白 多 夫 毫 无 意义 地 重复 了 一 过 这 个 字 。 是 的 ， 
不 错 …… 好 吧 , 谢谢 !” 他 突然 说 道 , 并 往 门口 走 去 ,了 萨 姆 金 铅 恨 
地 目送 着 他 , 心里 想 道 

“一 个 定型 的 犯罪 人 物 。 他 不 仅仅 怕 玛 琳 娜 ,而 且 好 稼 还 全 
视 她 。 为 什么 呢 ? 

可 是 第 二 天 时 有 晨 ， 别 效 白 多 夫 却 使 萨 姆 金 产 生 了 一 种 奇怪 
的 疑心 ， 昨 晚 他 讲 的 整个 射击 事件 好 象 只 是 为 了 引起 别人 对 他 
的 兴趣 ， 过 分 夸大 了 自己 的 业绩 ， 其 实 他 并 未 朝 养 鸟 人 的 脸 开 
枪 ,而 是 朝 着 腹部 ,而 上 且 没 有 一 粒 枪 砂 击 穿 厚 厚 的 大 衣 。 询 兹 日 
多 夫 安 然 摩 汐 着 刮 光 的 下 巴 和 和 脸 桥 说 道 . 

“我 们 讲 和 啦 ; 赔 了 他 两 对 尖 扑 驴子 和 二 十 个 户 布 , 见 他 的 
鬼 去 吧 ! 
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萨 姆 金 甚至 党 得 , 这 也 是 些 谎话 ,而且 根 本 就 不 曾 发 生 过 什 
么 枪击 事件 ,全 是 捏造 的 。 但 他 不 想 告 诉 别 兹 白 多 夫 , 说 他 并 不 
相信 他 的 话 , 只 是 讽刺 地 说 ; 

“您 到 腔 呼 。 

“ 听 长 辈 的 话 嘛 ， 别 效 白 多 夫 回答 说 , 那 张 紧 绷 着 的 脸 突 然 
老 态 龙 钟 地 松弛 下 来 了 几 秒 钟 , 圆 脸 上 刻 出 了 条 条 组 纹 。 


这 件 蕊 唐 的 事情 使 萨 姆 金 对 别 兹 白 多 夫 更 加 反感 ， 但 是 并 
未 动 播 他 认为 瓦 连 京 怕 舅 妈 的 信念 ， 而 且 也 增强 了 他 对 玛 琳 娜 
的 兴趣 , 她 的 生活 中 除了 积累 金钱 的 狂热 之 外 , 还 有 什么 呢 ? 这 
种 狂热 她 是 茎 不 隐 讳 的 。 

两 天 后 ， 她 在 商店 里 用 了 萨 姆 金 感 觉 不 到 丝 营 居 情 和 惯 秋 的 
话 迎 接 了 他 ， 

“快乐 庄园 ”被 烧 掉 了 ! 尽管 驻 帮 军队 ,还 是 烧 掉 了 。 扎 险 
里 被 不 太 重 地 接 了 一 顿 ， 壮 而 逃 得 活命 。 楼 房 的 左边 全 都 英 钠 
了 ,还 有 管理 处 、 板 棚 、 马帮 也 都 烧 掉 了 , 位 好 我 把 粮食 早 就 燃 掉 
本。 

她 说 话 的 样子 很 不 自然 , 吡 着 牙 , 挥动 看 右手 , 仿佛 要 打 院 
姆 金 似 的 。 

“者 吉 雅 本 来 就 不 喜欢 这 座 楼 房 ， 想 要 重建 。 我 驶 无 损失 ， 
押金 已 经 收 了 回来 。 不 过 者 吉 雅 还 是 应 该 去 安奈 安奈 的 ， 你 去 
走 一 趟 ,看 看 她 怎么 样 啦 ? 我 已 经 去 过 , 但 是 她 不 在 家 , 正在 她 
那个 “俄罗斯 人 民 同 盟 ” 为 杜 马 选 党 奔 低 呢 …… 你 这 就 去 吧 。 

萨 姆 金 去 了 , 走 在 路 上 心里 想 , 他 为 之 办 理 确定 遗产 继承 权 
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的 人 实际 上 并 不 是 那个 幼稚 的 外 国人 , 即 小 图 尔 恰 尼 诺 夫 ,而 是 
一 等 次 人 的 遗 媚 玛 琳 娜 。 彼 得 罗 夫 娜 ， 左 托 娃 。 

“凶恶 的 强盗 ,” 他 想 。“ 而 且 变 得 越 来 越 肆 无 忌 习 , 甚至 近 
于 无 耻 了 。 

但 是 他 对 她 那 残酷 的 贪 禁 的 愤慨 是 纯 理 性 的 , 毫 无 热情 , 他 
诛 信 这 种 贫 禁 的 狂热 还 不 能 概括 整个 的 玛 琳 娜 。 把 她 看 得 过 于 
简单 肤浅 对 自己 也 无 益 , 因为 他 意识 到 , 如 果 把 左 托 娃 看 得 过 于 
稿 单 庸俗 ,就 等 于 把 上 自己 降低 为 执行 她 那 粗 俗 月 的 的 驯 顺 奴仆 。 
但 是 以 她 的 聪明 智慧 决 不 会 仅仅 满足 于 这 些 目 的 。 她 之 所 以 搁 
全 抓 钱 ,大概 绝 不 是 仪 仅 为 了 钱 , 而 是 别 有 所 图 。 那 么 图 的 是 什 
么 呢 ? 他 不 能 解释 ， 这 种 信念 在 他 心里 是 怎么 形成 和 项 固 起 来 
的 ,但 是 这 种 信念 却 牢 固 地 形成 了 。 归 根 到 底 , 他 必须 向 自己 交 
得 清楚 : 他 究竟 在 为 什么 服务 ? 

者 吝 雅 坐 在 书房 的 对 边 接待 了 他 。 她 戴 着 烟 色 的 眼镜 ， 穿 
着 中 国 式 绣 着 黑龙 的 黄色 长 袍 , 崔 发 上 套 着 必定 要 戴 的 发 网 , 正 
在 那里 剪报 。 嘻 黑 的 脸 紧 崩 着 , 好 象 是 在 生气 。 

“啊呀 , 我 知道 啦 , 知道 啦 ! ”她 挥 了 挥手 说 道 。“ 一 座 破烂 的 
老 房 子 烧 掉 了 , 哼 , 这 有 什么 呢 ? 为 此 他 们 要 受到 惩罚 的 。 我 已 
经 接 到 电话 , 说 那里 逮捕 了 一 个 当 过 兵 的 人 和 厨 娘 的 女儿 , 大 概 
就 是 那个 尖 晕 子 的 、 没 有 礼貌 的 寻 娘 。” 

她 双手 往 果 上 的 一 扒 报 纸 一 担 , 又 继续 急速 , 性 恐 ， 有 时 是 
鞭 斯 底 里 地 叫喊 着 说 下 去 ， 

“但 是 这 日 益 分 骨 离 析 的 俄国 可 怎么 办 呀 , 你 有 何 高 见 ? 亲 
友 们 给 我 来 俩 说 ,沙皇 对 什么 都 无 动 于 惠 , 而 另 一 位 与 宫廷 关系 
密切 的 朋友 则 说 : 沙皇 仇视 自己 恩 准 的 一 切 , 一 一 这 个 杜 马 、 宪 
法 和 页 有 的 事物 。 大 家 都 在 谈论 实行 独裁 @, 真 难以 设想 ! 在 专 
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制 政体 下 实行 独裁 一 一 有 过 这 样 的 事 吗 ?” 她 低下 头 , 向 上 翻 着 
眼睛 看 萨 姆 金 , 眼镜 几乎 滑 到 鼻尖 上 去 , 这 样 , 她 脸 上 就 仿佛 有 
两 对 不 同 颜色 的 眼睛 了 。“ 从 各 方面 的 消息 来 看 , 左派 又 将 大 批 
涌 进 杜 马 。 这 我 们 要 感谢 那个 冒险 家 斯 托 雷 平 ， 是 他 想 出 了 般 
掉 村 社 允 许 富有 的 农民 退出 村 社 , 自 建 庄园 ……” 

萨 姆 金 说 道 : 

“你 好 象 是 同情 这 种 改革 的 吧 ?” 

“不 , ”她 断然 说 。“ 也 就 是 说 , 同情 过 , 在 我 还 没有 看 出 改革 
的 革命 意义 的 时 候 同 情 过 。 把 富裕 农民 从 村 子 里 分 离 出 去 ， 这 
就 意味 着 削弱 农村 ， 而 且 使 富农 庄 主 变 得 跟 地 主 一 样 ， 毫 无 保 
障 。 她 把 身子 靠 到 图 椅 背 上 , 摘 下 眼镜 , 不 以 为 然 地 摇 着 头 , 用 
发 炎 的 眼眶 里 的 黑 眼 睛 盯 着 萨 姆 金 。 

“不 过 我 说 也 白 说 , 我 知道 , 你 对 一 切 破坏 都 是 无 动 于 衷 的 。 
玛 琳 娜 说 你 是 个 “违心 的 旁观 者 ……?”” 

“ 竟 是 这 样 ?” 萨 姆 金 不 愉快 地 、 吃 惊 地 问 道 。“ 可 是 这 意味 
着 什么 呢 ? 

“这 太 可 怕 啦 , 克 里 姆 ! ”她 惊 叫 道 , 一 边 整理 着 头 上 的 发 网 ， 
长 袍 袖子 上 的 黑龙 疏 到 了 她 的 肩膀 上 、 脸 和 上 。.“ 真 难以 设想 : 
我 们 的 国家 正在 灭亡 ， 而 我 们 大 家 为 了 拯救 自己 ， 就 必须 去 拯 
救 它 。 斯 托 雷 平 是 个 爱 虚荣 的 人 ， 而 且 很 春 。 我 见 过 这 个 人 。 
不 ， 他 不 是 个 领袖 人 物 ! 但 是 ， 正 是 这 个 礁 货 在 教导 沙皇 ! 沙 


萨 姆 金 虽 然 听 到 她 的 叫 廊 声 ， 但 是 这 个 喘 穿 怪诞 的 大 龙 袍 
的 女人 对 他 来 说 , 好 象 已 经 不 在 房间 里 了 , 仿佛 她 是 在 电话 里 说 


@@ ”当时 的 反动 报刊 呼吁, 要 使 政权 变 得 坚强 有 力 , 以 镇 压 革命 ,说 什么 :“ 独 裁 
即 进行 斗争 的 政府 。 
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话 似 的 。 他 在 思量 着 ， 

“ 玛 霖 娜 竞 是 这 样 看 我 ……” 

他 听 到 她 说 ; “恐怖 分 子 在 彼得 堡 打 死 了 镇 压 莫 斯 科 暴动 的 
米 恩 上 校 ， 在 因 特 拉 肯 打 死 了 一 个 德国 人 ， 误 认为 他 是 原 内 政 
大 臣 杜 尔 诺 沃 @,， 军事 法 庭 也 未 能 减少 无 政府 主义 者 的 恐怖 行 
动 , ”这 个 穿 黄 袍 的 女人 在 没完 没 了 地 , 令 人 讨厌 地 叫 哮 ,但 是 她 
所 叫 喀 的 一 切 事件 都 已 成 为 过 去 ， 是 在 另 一 个 萨 姆 金 的 面前 发 
生 的 。 那 个 萨 姆 金 对 所 有 这 些 事实 也 许 会 抱 另 外 的 态度 , 可 是 如 
今 这 个 萨 姆 金 除了 自己 和 玛 琳 娜 ,已 经 什么 都 不 能 想 了 。 

“违心 的 旁观 者 ?说 得 对 ,我 自己 也 曾 这 样 对 自己 说 过 。” 

他 只 在 一 瞬间 想起 过 沙皇 , 记 起 了 那个 周身 闪 着 锡 灰 色 , 面 
带 茵 然 微 笑 的 矮小 人 物 。 

“无 动 于 衷 和 估 视 …… 这 两 种 心理 状态 是 不 能 结合 在 一 起 
的 。 说 得 正确 些 一 一 应 该 是 捍 视 。 可 是 我 是 仇视 呢 ， 还 是 息 
视 ?” 

他 不 由 自主 地 凄然 一 笑 , 这 使 莉 吉 雅 大 为 不 满 。 

“难道 这 一 切 你 只 觉得 可 笑 ? 但 是 这 实在 难以 想象 ! 高 路 
于 全 国人 之 上 , 高 于 一 切 人 之 上 !” 她 己 丽 地 陷 大 两 只 病 眼 , 大 喊 
道 。 “要 知道 , 双 头 认 这 是 超人 的 权能 的 神圣 象征 ……” 

萨 姆 金 没有 注意 到 她 什么 时 候 和 为 什么 又 谈 起 了 沙皇 。 

“我 们 都 是 双 头 的 , ”他 站 起 来 说 道 。“ 左 托 娃 、 你、 我 ……” 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 莉 吉 雅 问 道 ,也 站 了 起 来 。 

他 诺 听 着 自己 说 的 话 , 为 了 中 伤 莉 吉 雅 , 就 顺口 说 道 ， 

“沙皇 也 许 正 是 被 这 种 庸 人 自 扰 六 得 筋疲力尽 , 才 邑 视 所 有 


中 雪 特 拉 肯 是 瑞士 小 城 。 此 事 发 生 于 一 九 O 〇 六 年 八 月 ,是 最 高 纲领 主义 注 干 
的 。 
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他 ? 救世 壮 主 ， 葛 吨 视 所 有 的 人 ? 梢 音 雅 狂 喊 道 。 你 快 
本 情 虹 ! 只 有 无 神 论 背 和 无 政府 主义 着 才 会 这 样 想 ! 个 过 你 本 
质 上 也 正 是 这 样 的 人 。 

她 绝 绷 地 揪 着 脑袋 , 接着， 当 萨 姆 金 握 她 的 手 的 时 候 , 她 问 
道 . 

这 里 的 人 全 都 满 手 是 汗 ,你 注意 到 了 吗 ?” 

“ 靳 仙 。 不 结果 的 无 花 果 树 ,” 他 念佛 在 题 群 一 般 漫不经心 
地 想 看 。“ 相形 之 下 , 玛 琳 娜 多 么 聪明 、 有趣 …… 

他 叉 把 沙 旦 的 蓝 灰 色 矮 小 身影 跟 玛 琳 娜 对 比 了 一 下 ， 然 后 
凌 然 一 实 。 


城市 在 准备 柱 马 选举 , 扰 所 懂 乱 起 来 。 满 街 的 人 ,不 管 是 步 
行 的 还 是 党 车 的 ,都 忧心 避 刷 , 愁眉 车 脸 , 栅栏 上 贴 满 各 党 各 派 
五 颜 六 色 的 宣言 “俄罗斯 人 民 同 盟 ” 的 党 徒 正 在 据 这 些 宣言 ,或 
者 把 自己 的 宣言 张贴 在 它们 上 面 。 

所 有 这 一 切 都 在 萨 姆 金 面前 匆匆 遂 去 ， 但 是 一 味 隔 岸 观 火 
也 颇 为 雹 傣 、 不 便 , 于 是 他 就 去 观赏 了 两 三 次 本 城 政 治 家 们 的 集 
会 。 他 听 到 的 所 有 演说 家 的 讲话 , 内 容 都 是 他 早已 熟悉 的 ; 他 注 
意 到 , 右派 人 士 讲 话 的 声 普 很 视 , 但 是 他 们 的 语言 却 变 得 苍白 无 
力 , 而 且 使 人 觉得 演讲 的 人 讲 得 非常 紧张 ,仿佛 已 经 使 出 了 最 后 
的 一 点 儿 力 气 。 他 认为 玛 琳 娜 先前 的 律师 ， 立 宪 民 主 党 地 方 委 
员 会 的 委员 在 市 杜 马 召开 的 该 党 会 议 上 的 讲话 最 有 道理 。 

此 人 黄 脸 皮 、 小 个 子 ， 大 肚子 项 在 铺 着 绿 呢 桌布 的 桌 沿 上 ， 
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一 上 只 手 的 手指 玩弄 着 精细 的 金 表 链 ， 另 一 只 手 的 手指 仿佛 在 往 
空气 中 投 盐 。 他 铂 鱼 有 声 地 吐出 一 些 精 周 细 琢 的 语句 , 黑 黑 的 瞳 
人 不 时 在 浅 蓝 的 眼 白 里 闪 出 光芒 , 从 远 处 看 去 , 他 那 圆 圆 的 脸 上 
流露 着 委 届 ,愤怒 的 神情 。 大 家 都 在 默默 地 细心 听 他 的 演讲 ,这 
种 静 称 的 气氛 是 那么 庄重 无 聊 ， 巾 似 德高望重 的 社会 活动 家 们 
逝世 一 周年 或 十 周年 的 纪念 大 会 。 

演说 家 谈 到 战争 动 揪 了 俄国 的 国际 地 位 ， 人 迫使 它 签 订 了 丧 
权 辱 国 的 和 约 , 与 德国 签订 条 件 苛 刻 的 粮食 贸 匈 条 约 。 半 命 给 国 
家 经 济 造成 了 巨大 损失 ， 但 是 革命 毕 况 以 此 重大 代价 限制 了 专 
制 政权 。 国 家 杜 马 应 该 稳健 地 进行 工作 ， 逐 步 扩 大 人 民 争 得 的 
权利 , 使 俄罗斯 欧 化 和 民主 化 。 

他 沉默 了 片刻 , 把 水 杯 举 到 居 边 ,但 是 右手 却 做 了 这 样 一 个 
动作 ， 仿 佛 要 把 一 个 手指 头 浸 入 水 中 似 的 ， 然 后 把 杯子 放 回 原 
处 , 又 更 加 紧张 地 , 甚至 有 点 生气 地 , 但 又 是 绝望 地 继续 讲 下 去 : 

“和 孟 什 维 克 和 现实 主义 的 社会 主义 者 们 已 经 懂得 了 革命 本 
身 并 不 具有 创造 性 , 它 只 能 破坏 , 只 能 为 进行 业已 成 交 的 改革 扫 
清 障 碍 。 他 们 已 经 明白 了 , 没有 各 阶级 的 合作 , 发 展 文化 是 个 可 
能 的 。 迷 信 工 人 阶级 力量 的 号 托 邦 主义 的 社会 主义 者 蕊 经 湾 不 
成 军 , 退出 了 历史 狂人 台 。 大 家 都 理解 ,国家 需要 在 政治 和 文化 领 
域 进 行 安 定 的 日 常 工作 。 归 根 结 底 ， 在 经 历 了 这 场 暴 风雨 的 残 
栈 袭 击 之 后 ， 大 家 都 需要 休养 生息 。 我 们 面前 摆 着 一 项 艰巨 的 
任务 ; 扶助 千 百 万 农民 , 使 之 恢复 元 气 。 我 再 说 一 遍 : 没有 各 阶 
级 的 合作 , 就 不 可 能 有 任何 进步 , 欧洲 文化 发 展 的 全 部 历史 证 实 
了 这 一 真理 ， 只 有 那些 完全 丧失 了 历史 责任 感 的 人 才 会 否定 这 


萨 姆 金 并 不 需要 费 很 大 的 力气 说 服 自己 去 同意 这 些 思想 。 
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这 些 思想 早已 不 知 不 觉 地 产生 了 , 而 且 没 有 要 求 用 语言 表达 ,就 
在 他 心里 定居 下 来 。 但 是 演说 家 使 萨 姆 金 感到 愤慨 ， 他 竞 这 么 
粗暴 .露骨 地 表达 了 这 些 “ 历 史 的 智慧 精炼 出 的 ?思想 , 使 之 黯然 
失色 。 

萨 姆 金 觉 得 有 必要 重 温和 深入 研究 历史 智慧 的 论据 ， 并 径 
自用 自己 的 材料 、 自 身 的 经 验 来 加 强 这 些 论 据 。 他 的 阅历 可 谓 
多 矣 ,可 是 尽管 理智 上 已 对 “记录 事实 >"“ 语 言 体系 ”感到 非常 厌 
倦 , 但 仍 未 丧失 这 种 早已 养 成 的 机 械 的 .纠缠 不 已 而 又 毫 无 成 果 
的 习惯 。 在 积累 经 验 上 毫 无 成 果 , 这 使 他 烦恼 . 难堪。 他 不 愿 承 
认 , 玛 琳 娜 对 理性 所 持 的 怀疑 态度 已 经 沾染 了 自己 ,但 是 已 经 意 
识 到 ， 她 的 话 对 他 的 作用 大 大 超过 了 书本 的 威力 。 还 常 有 这 样 
的 时 候 ; 当 萨 姆 金 不 愉快 地 清楚 意识 到 , 尽管 “时 局 ”的 脸 上 已 经 
厚 厚 地 蒙 上 , 并 且 还 在 继续 增添 粉饰 太平 的 话语 灰尘 , 但 是 在 他 
看 来 , 这 张 脸 正 象 玛 琳 娜 的 看 门人 的 红脸 一 样 凶 恶 可 依 。 

他 想起 了 哥哥 ， 不 久 前 在 一 本 厚 厚 的 杂志 上 刊载 了 一 篇 书 
评 , 盛赞 德 米 特 里 所 著 《 北 方 地 区 民族 志 》 一 书 。 

“我 也 需要 对 自己 的 观察 作出 结论 ,他 这 样 决定 ,并 且 在 闲 
暇 时 , 开始 翻阅 自己 过 去 的 笔记 。 闲 暇 的 时 间 很 多 , 尽管 玛 琳 娜 
的 讼 案 在 逐渐 增加 ， 而 且 这 些 讼 案 几 乎 总 是 那么 奇怪 地 性 质 相 
同 , 总 是 某 某 寡妇 、 老 处 女 、 绝 后 的 商人 死 了 ， 把 自己 的 财产 ， 
有 时 是 相当 可 观 的 财产 遗赠 给 玛 琳 娜 。 

“都 是 我 丈夫 的 远房 亲属 , ”她 解释 说 。 

委托 人 也 日 渐 增 多 , 常 有 一 些 可 敬 的 大 胡子 商人 从 各 县 ,其 
至 从 邻 省 来 拜访 萨 姆 金 。 

“ 左 季 险 包 , 玛 琳 娜 。 彼 得 罗 夫 娜 叫 我 们 来 请 教 您 的 , ”他 们 
。 @ 左 托 婕 的 爱 称 。 
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说 , 而 且 可 以 感觉 到 , 在 这 些 人 的 心目 中 , 玛 琳 娜 是 个 了 不 起 的 
大 人 物 。 萨 姆 金 认为 这 是 由 于 这 些 穷 乡 僻 壤 的 半 野 变 人 非常 看 
重 她 的 聪明 能 干 和 她 的 生活 知识 。 

冬天 的 夜晚 , 在 温暖 、 静 称 的 房间 里 , 他 坐 在 桌 前 , 吸着 烟 ， 
从 容 不 迫 地 把 自己 的 阅历 和 读书 心得 记录 下 来 一 一 自己 将 来 写 
书 的 材料 。 开 始 , 他 把 书 名 题 为 《俄罗斯 生活 与 文学 对 理性 的 态 
度 》, 但 是 他 觉得 这 个 书 名 太 完 长 , 于 是 改 为 : 《艺术 与 理智 ; 后 
来 ,又 觉得 这 个 题目 太 大 ,就 在 “艺术 ”前 面 加 了 “俄罗斯 的 ”四 个 
字 , 最 后 , 把 题目 再 加 限制 , 改 为 《 果 戈 理 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 . 托 
尔 斯 泰 对 理性 的 态度 》。 题 目 定 下 来 以 后 , 他 就 手持 铅笔 , 开始 
翻阅 这 三 位 作家 的 著作 , 他 感到 心情 非常 愉快 安逸, 仿佛 自己 
正治 着 一 条 不 知 通 向 何 处 的 斜 线 , 升腾 到 现实 生活 之 上 。 

果 苞 理 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 著作 提供 了 大 量 非常 合乎 萨 姆 
金 性 格 的 基本 特质 的 事实 ， 这 一 点 他 体会 很 深 ， 而 且 也 使 他 高 
兴 。 世 俗 生活 的 丑恶 和 人 们 心理 上 的 变化 无 常 、 放 葛 不 昱 使 萨 
姆 金明 白 了 他 与 现实 生活 格格 不 入 的 原因 ， 而 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
的 主人 公 们 对 不 可 动 播 的 真理 和 内 心 自 由 的 痛苦 追求 ， 重 又 把 
他 浮 了 起 来 , 使 他 远离 普通 群众 , 与 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 那 些 入 德 不 
安 的 主人 公 则 更 加 接近 。 | 

但 是 他 经 常 把 铅笔 往 桌 上 一 扔 ,对 自己 说 ， 

“我 不 象 这 些 人 , 我 比 他 们 健全 , 我 对 生活 的 态度 要 沉着 得 
多 。” 

然而 现实 生活 继续 在 冲撞 他 .惊扰 他 , 因为 它 理所当然 地 不 
会 届 从 于 形形色色 企图 安抚 它 ， 企 图 在 它 的 表面 堆 上 一 层 厚 厚 
的 语言 灰尘 的 理论 。 
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五 


冬 末 , 他 来 到 莫斯科 , 经 办 的 讼 案 在 高 等 法 院 胜 诉 了 , 他 蚂 
感 满意 , 于 是 就 去 饭店 里 吃饭 , 坐 在 那里 , 想起 了 从 他 和 柳 托 夫 
与 阿 琳 娜 一 同 坐 在 这 个 大 厅 里 听 沙 里 亚 平 唱 《伏尔加 船 夫 曲 > 那 
时 算 起 , 才 不 过 两 年 。 这 又 一 次 使 他 感到 惊讶 , 这 么 多 的 事件 和 
恒 象 葛 能 挤 在 如 此 短暂 、 微 不 足 道 的 时 间 里 。 

“地 球 就 在 这 无 底 的 时 间 袋 子 里 旋转 ,” 他 记 起 了 不 久 前 读 
到 的 一 名 话 , 并 且 想 到 ,应 该 把 梭 罗 古 支 和 列 昂 尼 德 安 德 烈 耶 
夫 与 果 理 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 列 在 一 起 。 然 后 ， 他 一 面 看 着 羔 
谱 , 倾听 着 喧闹 的 人 声 , 心 想 , 大 概 那 里 的 人 也 不 会 象 莫斯科 人 
这 样 了 吃饭 ,这样 兴高采烈 ,吵吵 哮 嘱 。 他 左边 靠 墙 的 一 张大 果子 
上 的 人 们 吵 得 特别 闻 , 简直 是 肆 无 忌 悦 , 那里 坐 了 七 个 人 , 其 中 
的 一 个 , 瘦 高 个 儿 , 小 脑袋 ,通红 的 脸 上 留 着 两 撤 稀 玻 的 小 胡子 ， 
不 时 用 男 高 音 寻 峡 似 的 把 一 些 尖 酸 刻 菠 的 话语 投 进 这 片 测 鸿 的 
喧嚣 中 ， 

“在 欧洲 , 工业 家 给 部 长 们 提示 指导 思想 , 而 我 们 这 里 却 恰 
恰 相 反 : 我 们 这 儿 , 连 工 厂 主 们 需要 有 个 组 织 这 样 的 小 事 , 还 是 
大 巴 科 科 夫 佐 夫 在 去 年 授意 的 ! 

在 苹 姆 金 背 后 , 棕榈 树 下 ， 有 两 个 人 在 喷 轧 不 休 , 其 中 一 个 
酬 晤 想 的 声音 听 起 来 很 讨 悉 。 

“胡说 八道 ! 士兵 是 不 会 干草 命 的 。 

“小 声 扩 儿 !1” 

束 象 枪 余 寺 人 一 样 ……” 

“你 想 想 看 ; 近 卫 军 , 还 有 普 列 奥 布 拉 仁 斯 基 团 的 士兵 ……*” 


这 尤其 应 该 : 枪 稀 ! 而 把 他 们 流放 到 一 个 什么 十 里 古怪 的 
大 能 村 是 什么 意思 呢 ? 由 应 当 象 英国 人 履 杀 印度 兵 那 样 把 他 们 


你 的 话说 得 太 不 负责 任 图 。” 

“我 比 你 知道 得 多 ， 那 个 盛怒 的 人 用 醇 汉 的 声调 叫喊 道 , 萨 
姆 金立 即 就 想起 了 : 

“这 是 塔 吉 尔 斯 基 。 他 要 是 认 出 我 来 就 太 扫 兴 了 。 

他 站 起 身 来 , 四 下 看 看 , 有 没有 另外 的 空 果子 ? 

没有 找到 空 桌 子 ， 而 那个 小 脑袋 的 男 高 首 把 手掌 往 果 子 上 
一 担 , 一 个 罕 一 个 字 地 说 道 : 

“ 永 一 远 一 办 一 不 一 到 ! 只 有 在 工人 对 企业 经 营 亏损 负责 
的 情况 下 , 才能 实行 计件 工资 制 ! 

他 站 了 起 来 , 开始 跟 同 肾 吃 饭 的 人 握手 告别 , 对 每 个 人 都 点 
点 那 梳 得 油光 的 小 脑袋 , 然后 , 昂 起 头 , 一 只 手 放 到 背后 , 另 一 只 
手 敬 着 怀表 , 看 着 表盘 , 两 条 长 腿 迈 起 大 步 , 回 门 只 走 去 , 信心 十 
足 地 认为 ， 人 们 都 明白 他 要 往 那 里 去 ， 而 且 都 会 张罗 着 给 他 让 
路 。 

萨 姆 金 从 报纸 上 知道 , 彼得 堡 成 立 了 “ 厂 主 同盟 ”, 英 斯 科 的 
工业 家 们 也 正 忙 于 此 事 , 大概 这 位 长 人 就 是 这 梓 的 一 位 组 织 者 。 

塔 吉 尔 斯 基 喃 喃 地 , 但 是 吐字 清晰 地 说 道 : 

“ 谢 苗 诺 夫 团 有 个 爱 咬 再 的 冢 伙 刚 刚 说 了 一 句 : 我 们 团 在 莫 
斯 科 打 错 了 人 ,明白 吗 ? 打 错 了 ! 士兵 们 立即 检举 了 他 ……” 


@ 革命 情绪 也 影响 了 被 认为 是 沙皇 制度 支柱 的 近 卫 军 , 一 九 O 六 年 七 月 , 普 
列 奥 布 拉 仁 斯 基 团 发 生 兵变 。 平 息 后 ,该 团 被 押送 到 诺 夫 如 罗 德 省 的 大 能 
村 ,后 叛乱 各 连 官兵 均 被 判处 苦 役 。 

@ 一 八 五 七 至 一 八 五 九 年 英国 在 印度 的 土著 兵 起 义 ,被 英 军 残 酷 镇 压 。 
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萨 寻 金 右边 的 桌子 上 坐 着 三 个 人 ,正在 大 吃 大 喝 ; 一 位 宽衣 
膀 的 太太 ， 短 脖颈 上 全 是 肥 肉 宰 ; 一 个 头发 梳 得 油光 的 大 学 生 ， 
留 着 两 撤 向 上 狂 着 的 小 胡子 , 戴 夹 鼻 眼 镜 , 很 象 个 化 了 装 的 理发 
匠 ; 还 有 一 位 脖子 上 挂 着 勋章 的 、 圆 脸 的 老爷 , 大 眼睛 下 面 横着 
发 青 的 肿 泡 , 他 抱怨 说 : 

“这 是 我 亲眼 看 见 的 。 我 和 彭 巴尔 并 排 坐 在 马车 上 。 这 确实 
是 一 些 工 人 。 你 能 想象 出 那 蛮横 无 礼 的 样子 吗 ? 他 们 拦住 法 国 
大 使 的 马车 , 朝 他 喊 道 ; ‘你们 为 什么 还 要 借 钱 给 我 们 的 沙皇 , 叫 
他 来 镇 压 我 们 蚜 ? 他 自己 的 钱 足够 干 这 些 勾当 了 。?” 

“ 太 可 怕 啦 ,” 那 位 太太 用 低音 安然 地 说 ,她 一 面 把 烤 得 酥 嫩 
的 松 鸡 分 到 各 人 的 盘子 里 , 一面 问 道 , 传说 劳 尼 茨 @ 是 因为 想 奸 
捕 维 特 , 才 被 干掉 的 , 是 这 样 中 ?” 

“但 是 , 妈妈 , ”大 学 生 争 起 眉头 说 道 , “已 经 查 明 , 劳 尼 艾 是 
被 社会 主义 革命 党 人 干掉 的 。” 

太太 仍旧 安然 地 用 低音 说 道 ， 

“我 问 的 不 是 谁 干 的 , 我 问 的 是 为 什么 要 干掉 他 ? 而 且 我 希 
望 你 鲍 里 斯 并 不 知道 ,什么 是 革命 党 ,社会 主义 者 以 及 他 们 是 为 
谁 服务 的 这 类 问题 。 来 , 马 特 维 , 再 吃 一 个 越 橘 !” 

戴 助 章 的 人 接 过 越 懋 , 深 深 地 叹 了 口气 , 说道 

“ 苏 沃 林 @ 老头 子 证 明说 ,似乎 艾 列 梅 金 ® 曾 对 他 说 过 ; ' 焚 
烧 庄 园 并 非 坏 事 , 应 该 叫 贵族 吃 点 苦头 儿 , 免得 他 们 还 为 革命 效 
力 。: 但 是 ,我 的 上 帝 , 我 们 什么 时 候 为 革命 效 过 力 呀 ?? 

“ 真 可 怕 , ”太太 项 着 酒 说 。“ 况 且 这 位 六 列 梅 金 是 个 同性 爱 

劳 尼 菠 是 彼得 堡 总 督 , 一 九 口 六 年 二 月 被 社会 革命 锅 人 枪杀 。 


@ 
他 ” 苏 活 林 (1834 一 1912) ,俄国 反动 记者 和 出 版 家 。 
@ 艾 列 梅 金 (1839 一 1917?, 曾 任 沙皇 政府 的 内 政大 臣 和 内 阁 总 理 , 极 端 反 动 。 
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者 。” 

大 学 生 奋 笑 了 一 声 ,说道 ， 

“ 田 勇 ,你 忘 了 十 二 月 党 人 ……” 

“这 是 些 喜 剧 人 物 ,” 萨 姆 金 心里 想 。“ 我 要 是 把 他 们 讲 给 玛 
琳 娜 听 , 她 一 定 会 大 笑 一 场 。 

这 三 位 食客 使 他 非常 开心 。 


因为 火车 要 到 将 近 半 夜 才 开 ， 所 以 他 决定 去 剧院 度 过 这 个 
夜晚 。 但 是 柳 托 夫 那 张 斜 眼 的 脸 突然 凑 到 他 面前 来 ， 萨 姆 金 是 
最 不 希望 遇 到 这 个 人 的 。 可 是 柳 托 夫 却 已 经 连珠 炮 似 的 讲 起 来 
了 : 

“好 啊 一 一 不 期 而 遇 的 巧遇 ! 蠢 话 ， 好 象 巧遇 是 可 以 预期 
的 ! 可 是 大 家 都 这 么 说 ! 我 听 说 , 你 要 在 沃 洛 格 达 定居 三 年 ,不 
对 吗 ?” 

他 穿着 一 套 非常 花哨 的 毛 昔 昔 的 厚 呢 子 衣服 , 好 象 矮 了 一 
些 , 但 是 似乎 更 加 幕 气 沉沉 了 。 

“虽说 沃 洛 格 达 人 也 爱 喝 两 杯 。 你 还 没有 变 成 酒鬼 吗 ? 很 
想 筑 道 , 你 变 成 什么 样 的 人 了 ?” 

他 说 话 的 声 首 很 低 , 不 过 当 着 白眉 毛尖 眼睛 的 侍者 , 用 这 
样 的 腔调 说 话 ， 毕 竞 是 令 人 不 愉快 的 。 他 用 指头 稚 了 一 下 侍者 
的 肩膀 , 问 道 ， 

“ 瓦 杉 , 找 一 个 单间 行 妈 ?” 

“ 苯 命 。 要 酒 业 吗 ?” 

“ 那 还 用 说 。 
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“还 要 点 儿 什 么 呢 ?” 

“自己 想 去 吧 , 我 的 天 使 。” 

“在 炫 污 古老 的 莫斯科 式 的 平民 主义 呢 ,” 萨 姆 金 心 里 想 , 从 
眼镜 里 观察 着 周围 的 人 的 反应 ， 有 人 在 用 嘲讽 的 眼神 打量 着 柳 
托 夫 。 然 而 萨 姆 金 觉 得 柳 托 夫 是 真诚 地 高 兴 见 到 他 的 。 在 去 单 
间 的 过 道里 , 萨 姆 金 问 他 : 阿 琳 娜 在 哪儿 ? 

“ 阿 琳 娜 ?” 柳 托 夫 没 有 必要 地 重 又 问 道 ,“ 阿 琳 娜 住 在 法 国 
的 首都 卢 提 和 吹 ， 从 那里 给 我 写 来 一 封 封 满 纸 牢骚 的 长 信 , 她 不 
喜欢 法 国人 。 科 斯 佳 . 马 卡 罗 夫 陪 她 去 的 , 杜 妮 亚 莎 正 准备 ……” 

他 把 萨 姆 金 推进 单间 的 门 , 让 他 坐 到 沙发 上 , 自己 则 坐 到 他 
对 面 的 圈 椅 里 , 弯 下 腰 , 提议 说 ， 

“好 啦 , 讲 讲 肥 , 近况 如 何 ?” 

他 那 两 只 斜 眼睛 似乎 变 得 安静 一 些 了 ， 不 象 从 前 那样 总 要 
隐藏 起 来 似 的 , 浮肿 的 险 上 布 满 了 明显 的 血丝 , 那 是 肝脏 不 健康 
的 象征 。 

“你 发 福 了 , ”他 打量 着 萨 姆 金 说 道 。“ 喂 , 你 怎么 想 呀 , 啊 ?? 

“ 哪 方面 的 问题 ?” 萨 姆 金 问 。 

“就 说 这 些 神甫 是 怎么 回 事 儿 吧 ? 农民 为 什么 要 把 这 么 多 
的 神甫 塞 进 议会 ? 都 是 些 好 当家 人 ? 他 们 都 冒充 社会 革命 党 ? 
或 者 还 有 别 的 什么 原因 ?” 

他 说 话 的 时 候 , 一 会 儿 把 话语 吹出 来 , 一 会 儿 又 吸 进去 , 仿 
佛 这 些 话语 泛 嘴 似 的 。 

“开始 变 戏 法 啦 ,” 萨 姆 金 心 里 想 , 而 柳 托 夫 却 匆忙 地 说 道 ， 

“农民 并 不 喜爱 神甫 , 也 不 相信 他 们 , 神甫 同样 是 恶霸 一 个 ， 


sr es 


DD 巴黎 的 十 拉丁 文 名 称 。 
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怎么 一 一 突然 一 下 子 ? 

“我 觉得 , 杜 马里 的 神甫 并 不 是 那么 多 。 而 且 我 简直 就 不 能 
理解 , 这 为 什么 会 使 你 激动 ? 院 姆 金 问 道 。 

“我 不 信 , 一 一 你 理解 ! 神甫 上 面 是 主教 ， 主教 上 面 是 东 正 
教 事务 总 管理 局 ， 然 后 就 会 出 现 一 个 象 依 西 道 尔 那样 的 条 教 合 
并 派 信 徒 的 大 主教 。 我 们 的 教会 就 是 仿效 罗马 天 主教 的 方式 组 
织 起 来 的 @, 紧 紧 地 拘 住 农民 的 脖子 , 象 西 班 牙 和 意大利 那样 ， 
啊 ? 

“奇怪 的 幻想 ,” 院 姆 金 答 管 肩膀 说 。 

“幻想 ?” 柳 托 夫 疑问 地 重复 说 , 接着 又 同意 说 ;“ 醒 ,好 吧 , 融 
算是 幻想 ! 可 是 , 如 果 是 这 样 的 话 ; 神甫 是 纯 俄 罗斯 血统 的 , 从 这 
个 意义 上 说 , 神职 人 员 比 贵族 还 纯 , 对 吗 ? 那么 你 不 认为 神甫 们 
会 异想天开 地 搞 出 某 种 非常 俄罗斯 的 .出 人 意料 的 玩 艺 儿 吗 ? 

“宗教 审判 所 , 是 吗 ?" 萨 姆 金 肖 形 地 问 道 。 柳 托 夫 严 肃 地 说 
道 。 

“宗教 审判 所 一 一 自 不 待 言 , 但 是 , 除 此 而 外 , 是 不 是 还 会 以 
全 俄罗斯 农民 的 名 义 搞 点 儿 什 么 更 加 阴暗 的 东西 ? 

“可 是 除了 “给 我 们 土地 ”的 呼声 以 外 ,你 ……: 我 们 从 农民 那 
里 什么 也 听 不 到 了 ,” 萨 姆 金 勉 强 地 , 怨 声 怨 气 地 回答 说 。 

柳 托 夫 皱 起 斑斑 点 点 的 脸 , 摇晃 着 身子 , 扭 动 着 脑袋 , 就 象 
个 坐 在 牙医 诊室 里 信和 受 牙 痛 之 区 的 人 一 样 。 

“这 么 说 , ”他 说 道 。“ 简 单 得 很 呀 。 可 是 我 , 兄弟 , 总 在 期 得 
着 什么 不 平凡 的 东西 …… 

“对 不 平凡 的 东西 还 没有 感到 厌倦 吗 ? 陕 姆 金 想 这 样 问 他 ， 


@ 总 主教 依 西 道 尔 主张 希腊 正教 与 罗马 天 主教 联合 , 按 罗 杞 天 主教 模式 改组 
东正教 救 会 ,教会 拥有 极 大 的 权力 。 柳 托 夫 这 里 说 的 就 是 这 次 改组 教会 。 
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旦 是 白眉 毛 的 侍者 进来 了 ,还 带 着 一 个 小 伙 子 , 他 用 托盘 端 来 了 
菜肴 ; 柳 托 夫 问 道 : 

“怎么 , 瓦 夏 ， 大 老板 们 不 肯 承 认 你 们 的 职业 联合 会 吗 ?@” 

“不 愿意 承认 ,” 瓦 夏 苦笑 着 回答 说 。 

“ 那 你 们 打算 怎么 办 ?” 

侍者 把 餐巾 拧 成 一 把 ， 在 手掌 上 抽 了 一 下 ， 叹 了 口气 ， 说 
道 ， 

“不 知道 。 罢 工 也 没有 用 ,大 家 都 挨 饿 挨 够 了 ， 厌倦 了 。 钙 
得 堡 的 工人 可 以 嚼 止 从 工厂 仓库 往外 运 货 ， 可 是 我 们 能 干什么 
呢 ? 砸 家 伙 吗 ? 请 您 用 饭 吧 ,” 他 补充 一 句 , 就 退出 去 了 。 

萨 姆 金 又 一 次 断定 , 柳 托 夫 的 平民 主义 纯 属 装 装 门面 而 已 。 

他 也 不 喜欢 这 个 侍者 , 他 说 话 的 样子 很 随便 , 两 撤 扎 仇 着 的 
浅 色 小 胡子 也 叫 人 看 着 很 不 舒服 , 短 短 的 上 嘴 展 向 上 多 着 , 露出 
又 央 又 细 的 牙齿 。 z 

“这 小 伙 子 很 聪明 ,” 柳 托 夫 朝 瓦 西里 @ 的 背影 点 了 一 下 头 ， 
往 杯子 里 所 着 酒 说 道 。“《 共 产 党 宣言 》 他 背 得 烂熟 ， 而 且 总 的 说 
来 , 这 本 书 的 读者 是 很 多 的 ! 你 当然 知道 , 这 个 小 册子 发 行 的 规 
模 是 几 十 万 册 吧 ? 这 后 果 会 是 很 可 观 蚜 ! 来 ,干杯 ……” 

碰 杯 的 时 候 , 萨 姆 金 问 道 : 

“你 对 这 可 观 的 后 果 很 高 兴 ?” 

“ 问 得 太 妙 啦 ! ” 柳 托 夫 大 声称 赞 说 。“ 就 象 是 在 问 一 件 与 自 
己 毫 不 相干 的 事 儿 一 样 ! 你 这 个 街 又 战 专 家 ， 还 在 扮演 冷眼 观 
世 的 角色 ? 跟 我 玩 秘密 工作 这 套 把 戏 大 可 不 必 了 。” 

苞 姆 金 喝 下 了 一 大 杯 冰 凉 的 酸 梭 露 酒 , 吃 着 下 刍 鱼 , 疑虑 重 


Q@ 一 九 O 六 年 ,彼得 堡 “ 厂 主 同盟 " 宜 布 不 险 认 “职业 工会 和 工人 的 权利 ， 
四 瓦 收 的 大 名 。 
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重地 斜 院 了 柳 托 夫 一 眼 , 他 一 面 往 脖子 上 系 着 餐巾 , 一 面 好 象 话 
语 在 溉 他 的 嘴 似 的 说 道 ， 

“我 是 个 商人 , 但 是 我 却 没有 把 钱 看 在 眼 里 。 兄 弟 , 在 自己 
的 阶级 里 , 我 是 个 异己 分 子 , 而且 我 可 以 坦白 地 告诉 你 : 我 在 自 
己 的 同行 中 ， 感 觉 不 到 任何 内 在 的 联系 ， 有 时 我 对 此 感到 很 遗 
憾 …… 甚 至 很 痛苦 …… 你 看 , 有 多 糟糕! 有 时 , 我 想 , 我 情愿 被 
绞 死 ， 也 比 这 样品 在 空中 好 受 。 但 是 版 依 自己 的 行业 一 一 我 做 
不 到 , 可 能 是 因为 我 没有 力量 , 兽性 不 足 。 前 几 天 , 切 特 韦 里 科 
夫 说 , 工人 联合 会 中 藏匿 着 大 批 妨 怖 分 子 .无 政府 主义 者 以 及 各 
种 各 样 的 恶魔 , 说 工厂 主 应 当 采 取 措 施 解散 工人 联合 会 。 当 然 ， 
他 是 工厂 主 , 事业 要 求 他 去 为 反对 工人 而 斗争 ,但 是 你 要 是 能 看 
到 他 说 这 些 话 时 的 那 副 可 恶 的 嘴脸 就 好 啦 ! 而 且 , 总 的 说 来 , 兄 
弟 , 他 们 的 气焰 是 那么 嚣张 ， 一旦 他 们 取得 了 政权 ……” 

弗 拉 吉米 尔 . 柳 托 夫 的 脸 涨 得 紫 黑 ， 两 只 眼睛 想 要 定 住 不 
动 , 可 是 却 颤 拌 不 已 , 他 用 叉子 在 盘子 里 乱 恰 一气 ， 想 又 住 滑 演 
溜 的 蘑菇 ， 萨 姆 金 感到 非常 局 促 不 安 。 萨 姆 金 还 从 来 没有 听 到 
和 感觉 到 这 个 人 说 话 这 么 严肃 ,不 要 花 腔 , 毫 无 令 人 不 快 的 矫 抒 
造作 。 萨 姆 金 又 默默 地 期 上 一 杯 酒 , 柳 托 夫 从 膀子 上 扯 下 和 餐 市， 
继续 说 道 ， 

“我 的 …… 这 种 自我 感觉 你 未 必 能 够 理解 ， 你 浑身 披挂 着 
秘密 工作 思想 的 甲 肖 , 可 以 说 是 高 跑 塔 楼 之 上 , 可 望 而 不 可 即 。 
可 是 我 早已 习惯 于 把 自己 看 成 一 个 毫 无 用 处 的 人 。 而 革命 使 我 
最 终 对 此 更 坚信 不 移 。 阿 琳 娜 、 马 卡 罗 夫 ,还 有 成 千 上 万 这 样 的 
人 , 也 都 是 些 毫 无 用 处 的 人 , 又 是 一 伙 奇 怪 的 人 ; 人 都 不 坏 , 但 是 
无 用 ， 毫 无 根基 的 人 。 有 些 甚 至 是 革命 者 , 譬如 , 象 伊 诺 科 夫 那 
样 的 一 些 人 ， 你 认识 他 。 这 号 人 能 破坏 一 座 房 子 , 一 座 教堂 , 但 
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是 连 个 鸡 窒 也 搭 不 起 来 , 可 是 只 有 懂得 应 该 如 何 建设 ,而且 会 奸 
设 的 人 ， 才 有 权 破 坏 。” 

萨 姆 金 感到 这 番 出 乎 意料 的 话 使 他 经 不 可 过 ， 于 是 又 喝 下 
一 杯 酒 , 说道: 

“以 涅 克拉 索 夫 为 首 的 慎 悔 的 贵族 在 七 十 年 代 正 是 这 样 说 
的 。 正 是 湿 克 拉 索 夫 给 他 们 提示 了 那些 慎 悔 词 ， 而 这 些 慎 悔 记 
其 实 只 不 过 是 用 散文 复述 了 他 的 诗 。” 

侍者 又 走 了 进来 , 萨 姆 金发 现 瓦 夏 正 用 锋利 目光 盯 着 他 , 就 
很 想 说 几 句 难听 刺耳 的 话 ; 他 说 道 ， 

“ 绝 不 能 只 因为 别 的 什么 都 不 会 干 ,就 去 惹 是 生 非 呀 。” 

“说 的 是 啊 , ” 柳 托 夫 同 意 说 , 而 萨 姆 金 察觉 到 ， 自 己 说 出 的 
并 不 是 想 要 说 的 话 ， 只 是 在 重复 斯 切 潘 ， 库 图 佐 夫 的 话 。 但 是 
他 还 是 继续 说 了 下 去 ， 

“在 我 们 的 国家 里 ,有 很 多 人 只 是 因为 无 聊 无 所 事 事 , 才 去 
干 点 儿 什么 。” 

“这 是 托 尔 斯 秦 的 思想 @, ” 柳 托 夫 指 出 说 ,一 边 玩弄 着 面包 
球 , 点 头 表示 同意 。 

萨 姆 金 沉 默 下 来 , 等 候 侍者 出 去 , 然后 怀 着 对 柳 托 夫 、 对 自 
己 的 愤恨 情绪 ， 开 始 以 一 种 完全 不 是 他 的 风格 路 踪 明 明 地 、 困 
难 地 说 道 ， 

“知识 分 子 即使 心理 上 已 经 丧失 了 本 来 的 阶级 性 , 也 根本 搞 
不 成 革命 。 知 识 分 子 不 是 革命 者 , 而 是 科学 、 艺术、 宗教 的 改革 
者 。 当 然 ， 也 是 政治 的 革新 者 。 人 为 地 强 使 自己 高 唱 英雄 的 调 


QD 托 尔 斯 泰 曾 这 样 写 道 :“ 我 们 这 里 所 谓 的 科学 , 尽 是 些 有 钱 人 的 胡思乱想 ， 
训 无 用 处 ,只 不 过 起 为 了 消 遍 他 们 那 无 对 的 时 间 。 ( 见 《 托 尔 期 素 全 集 》 堪 
文 版 第 43 管 ,第 39 页 ) 
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子 是 毫 无 意义 的 .无 益 的 ……” 

“我 不 理解 ， 柳 托 夫 时 着 疡 盘 说 道 。 

萨 姆 金 同 样 也 不 甚 了 然 ， 自 己 说 这 些 话 的 目的 何在 ? 但 是 
却 又 说 道 : 

“你 把 革命 看 成 好 象 是 你 自身 的 问题 ,知识 分 子 的 问 


“我 ?” 柳 托 夫 惊讶 地 问 道 。“ 你 根据 什么 得 出 这 样 的 结论 ?” 

“根据 你 所 说 的 一 切 。” 

“我 觉得 ,你 似乎 不 是 在 说 服 我 , 而 是 在 说 服 你 自己 去 相信 
什么 道理 ,” 柳 托 夫 若 有 所 思 地 低 声 说 , 接着 又 问 道 : 

“你 是 布尔 什 维 克 , 还 是 ……?” 

“啊呀 , 不 要 说 啦 , > 萨 姆 金 生气 地 叫 道 。 有 一 两 分 钟 两 人 一 
动 也 不 动 地 相对 坐 在 那里 , 沉默 无 语 , 萨 姆 金 吸着 烟 , 注视 着 窗 
子 , 窗外 是 一 片 绥 子 般 的 畏 遍 的 夜空 , 胶 月 照 光 着 洁白 大 理 石 的 
屋顶 ,多 么 熟悉 的 景色 。 

“他 说 得 对 ,” 萨 姆 金 思 付 着 ,我 的 确 是 在 说 服 自己 。” 

“反动 时 期 ,” 柳 托 夫 哪 咏 说 “列宁 , 看 来 是 唯一 能 在 反动 面 
前 镇 静 自若 的 人 ……*” 

他 缩 成 了 一 团 , 面色 灰白 , 变 得 更 不 象 他 自己 了 , 接着 突然 
摇身一变 , 又 变 成 了 那个 早已 熟悉 的 人 ; 他 小 口 小 口 地 喝 着 酒 ， 
有 声 有 色 地 讲 了 起 来 ， 

“我 听 说 , 苍蝇 的 视力 特别 好 ,可 是 它 却 分 别 不 出 玻璃 和 空 
气 来 !” | 

“你 怎么 冬天 想起 苍蝇 来 啦 ?” 萨 姆 金 怀疑 地 看 了 他 一 眼 , 问 
道 。 

“我 不 知道 。 我 们 , 看 来 , 都 不 想 吃 东西 。 好 吧 , 那 我 们 来 干 
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一 杯 !1” 

他 们 对 饮 了 -- 标 。 柳 托 夫 摇 时 了 一 下 脑袋 ， 用 一 个 指头 搁 
着 太阳 穴 , 叹 了 口气 , 凌 然 一 筑 。 

“了 桩 姆 金 ， 我 们 的 谈话 很 不 投机 ! 而 我 却 曾 有 所 期 得 。 兄 
第 , 我 总 在 期 竺 着 什么 。 就 拿 这 些 神甫 来 说 吧 , 要 知道 , 我 是 一 
本 正经 地 在 期 待 着 神甫 们 会 说 点 几 什 么 。 了 也许， 人们 会 说 : “将 
来 还 要 坏 ， 但 是 不 是 这 样 的 ! 这 是 一 个 非常 有 才能 的 族 类 ! 它 
曾 为 科学 、 文 学 贡献 了 多 少 优秀 的 人 物 ， 象 别 林 斯 基 家 族 、 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 家 族 . 谢 等 诺 夫 家 族 由 …… 

但 是 柳 托 夫 的 那 股 兴奋 劲 儿 过 去 了 ， 他 默 不 作 声 ,， 弯 下 腰 ， 
又 在 报 子 里 滚 弄 起 面包 球 来 。 萨 姆 金 问 他 ， 期 特 列 佬 湿 娃 在 什 
么 地 方 ? 

“ 杜 妮 亚 莎 ? 在 伏尔加 沿岸 的 什么 地 方 , 在 演唱 呢 。 这 个 柱 
妮 亚 水 也 一 样 …… 没 有 充分 发 挥 其 特长 。 有 位 石油 工业 家 愿意 
出 价 每 月 三 百 卢 布 ,一 套房 子 一 一 她 却 拒绝 了 ! 是 的 ,这 个 女人 
的 情绪 很 不 正常 。 她 什么 都 不 喜欢 。 她 说 , “唱歌 这 个 行当 是 睛 
胡闹 ”人 家 六 请 她 参加 歌剧 团 , 她 也 不 去 。 

于 是 他 望 着 窗外 , 叹 了 口气 。 

“我 担心 她 会 被 牵连 进 一 桩 绞刑 案 中 。 当 那 位 伊 诺 科 夫 盘 
在 我 们 家 里 养病 、 养 伤 的 时 候 ， 她 与 他 相识 了 。 这 条 汉子 还 不 
错 , 很 有 趣 , 有 点 儿 粗 暴 。 后 来 又 来 了 一 个 ,记得 吧 , 那个 在 我 们 
给 图 罗 博 叶 夫 出 袭 时 大 显 身 手 的 小 伙 子 ? 雷 巴 科 夫 ……” 

“ 苏 达 科 夫 ， 苹 姆 金 纠 正 说 。 

“你 的 记忆 力 真 好 …… 叫 …… 了 就 这 样 , 他 们 俩 都 成 了 她 的 朋 


@ 这 些 人 的 祖 莫 或 父辈 都 曾 在 教会 担任 过 神职 ,或 与 教会 有 密切 关系 。 
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友 。 她 给 他 们 钱 花 ,而 他 们 呢 , 就 培育 她 。 这 两 位 都 是 无 政府 主 
义 者 。” z 

柳 托 夫 掏 出 怀表 , 手 伸 在 介 子 下 面 , 打开 了 表 盖 ; 萨 姆 金 也 
看 1 看 自己 的 表 , 同时 在 想 , 应 该 问 柳 托 夫 几 点 钟 了 , 那样 显得 
更 有 礼貌 些 。 

这 回 , 柳 托 夫 什 么 令 人 玩味 的 怪 话 也 没有 说 , 就 简 简单 单 地 
告别 了 ，, 看 来 , 甚至 有 点 儿 悲 伤 。 

他 已 经 失去 昔日 的 风采 ， 陛 姆 金 想 , 走出 饭店 ,投身 广场 
上 淡 蓝 色 的 寒 夜 中 。 “典型 的 俄罗斯 懒汉 。 关 于 神甫 的 那些 话 是 
有 意 为 我 杜撰 的 。 用 离奇 古 怪 的 行径 掩饰 自己 内 心 的 空虚 。 玛 
琳 娜 准 会 说 他 是 个 电费 心机 的 人 。 

酒 醉 饭 饱 , 使 他 感到 有 点 几 飘 球 然 , 有 点 此 头晕 , 他 贪 禁地 
吸 奉 其 测 冰 冷 的 空气 , 感到 肺腑 中 清新 民意 , 豪情 满怀 。 头 脑 中 
咽 起 了 一 支 并 不 融 明 的 歌曲 的 旋律 ， 


沙皇 象 穆 齐 …… 
“这 个 杜 妮 亚 莎 ! 拒 不 接受 。 为 什么 ?” 
萨 姆 金 叫 了 一 辆 马车 , 向 歌剧 院 驰 去 。 


七 


在 歌剧 院 , 售票 员 告 诉 他 票 已 全 部 售 出 ,不 过 还 有 两 个 包 有 十 
空 着 , 可 以 在 那里 得 到 一 个 位 子 。 

从 二 楼 上 看 下 去 , 这 座 小 剧院 的 大 厅 象 个 平底 坑 , 而 后 来 又 
变 得 象 平 放 着 的 水 果 店 的 橱窗 :在 一 堆 刨 花 中 , 摆 着 一 排 排 的 村 
子 . 半 果 、 森 构 。 萨 姆 金 想 起 了 图 罗 博 时 夫 在 奥 家 大 剧院 为 无 政 
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有 诗 主 义 普 拉 及 绍 尔 游 护 的 情景 ,并 且 目 问 道 
“我 能 扔 炸弹 吗 ? 绝对 不 能 。 柳 托 夫 也 人 不能。 我 曾 怀 疑 他 


具有 某 种 …… 独 特 的 品质 。 到 头 来 ， 却 是 一 无 所 有 …… 好 刍 我 
其 爹 还 时 担心 这 个 …… 不 青子 孙 会 玩 出 把 儿 什 么 花招 。 院 姆 金 


感到 上 月 己 很 可 能 哈哈 大 笑 ， 便 不 得 不 承认 :我 喝 得 有 氮 儿 过 量 
To” / : 

一 个 身 穿 黑 色 燕 尾 服 、 大 脑袋 光秃秃 的 指挥 , 站 在 指挥 合 上 
痉挛 地 彰 乐队 弯 着 身子 , 挥 细 着 短 短 的 手 展 ,摇摆 着 阅 尾 服 的 后 
翌 , 舞台 上 , 两 个 旺 帝 和 一 个 很 象 波 贝多 诺 斯 采 夫 的 消瘦 弯 腿 的 
宗 司 卡尔 卡 斯 在 迭 命 地 跳舞 。 

“ 奥 芬 巴赫 真 够 机 智 俏 应 , 他 把 《伊利 亚 特 》 的 序言 改编 为 嘉 
剧 叫 。 应 该 把 文化 史上 所 有 的 重大 事件 都 写成 一 整套 到 歌剧 ,和 少 
得 人 们 再 对 上 自己 的 过 去 象 见 了 老爷 似 的 那样 奴 颜 婢 膝 ……” 

思路 轻松 、 活 泼 ,但 是 头 早 得 更 厉害 了 , 可 能 是 因为 剧场 里 
温暖 的 空气 中 充满 了 香水 气味 。 观 众 热烈 地 鼓掌 ， 皇 条 和 祭司 
吡 着 牙 , 向 台 下 氏 上 暗中 密 密 唉 麻 的 观 伙 著 躬 谢幕 ,人群 在 沉重 地 
浮动 着 . 叫 吐 者 ; 

“好 啊 , 好 啊 ! 

这 场面 妍 不 使 人 感到 快活 ， 也 不 可 笑 , 院 姆 金 锌 起 眉头 , 想 
起 了 什么 人 的 一 句 诗 ; 


吞没 一 切 生 灵 的 深渊 。 


出 处 呢 ? 
他 想 了 一 下 ， 记 起 了 是 德国 民主 主义 者 约翰， 席 尔 多 书 中 


指法 国 作 则 家 奥 芬 巴赫 用 《 傣 利 亚 特 》 的 情节 改编 的 轻 歌 刷 4 美 珊 的 海伦 》。 
一 席 尔 (817 一 1886), 德 国 折 学 家 、 历 史学 家 , 竟 参 加 一 八 四 八 年 的 革命 。 
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的 一 句 诗 。 正 是 这 位 教授 建议 人 们 把 世界 史 看 作 一 部 歌剧 ， 但 
古 他 同时 却 又 同意 歌德 的 观点 : 


做 人 一 一 就 要 做 个 战士 。 


“为 了 使 喜剧 带 有 悲剧 色彩 ,是 吗 ? 我 醇 得 越 来 越 历 害 了 ， 
萨 姆 金 用 手掌 搓 着 额 角 想 道 。 他 兆 望 能 想 出 点 儿 什 么 独特 的 东 
西 ， 自 我 陶 醇 一 番 ， 但 是 台 上 的 演员 妨碍 了 他 。 普 里 安 星 帝 出 
的 宽 肩 膀 的 胖 公主 正 站 在 脚 灯 边 摇摆 着 一 条 铅 露 到 腿 根 儿 的 大 
腿 ; 卡尔 卡 斯 象 个 空 涡 丛 的 在 轻 得 出 奇 地 跳舞 ; 他 们 合唱 道 ; 


看 哟 ， 

看 这 个 维特 ， 

看 这 个 朴 次 茅 斯 伯 珊 四， 

他 最 喜爱 的 运动 就 是 挑拨 …”" 


“这 太 春 啦 ，“ 萨 姆 金 断 定 , 喜 了 两 下 党。 

“好 响 !1” 池 座 里 的 听众 喊叫 道 。 

“请 原谅 , ”有 人 坐 到 萨 姆 金 身 边 , 说 道 , 搂 着 ,立即 就 压 着 嗓 
门 儿 惊 吗 道 ” 我 的 上 和 帝 , 是 您 ? 我 太 高 兴 啦 !1” 

原来 是 布 拉 金 ,他 穿着 燕尾 服 , 系 着 白领 带 , 仿佛 要 去 举行 
婚礼 似 的 ;小 脑袋 梳 得 溜 光 ， 一 络 绞 头发 一 直 从 峻 角 垂 到 鼻梁 
上 , 比 过 去 更 巧妙 地 掩盖 着 额 上 的 那个 肉 疣 , 头发 上 擦 了 些 气味 
浓烈 的 东西 ,容光 焕发 。 他 正确 地 把 这 次 相遇 称 为 意 想不到 的 ， 


GD 《美丽 的 海伦 > 中 的 人 物 。 
@@ ”一 九 〇 五 年 俄 日 战争 中 ,俄国 败 于 日 本， 维特 代表 俄国 在 四 次 李斯 与 日本 
签订 和 约 , 从 而 博得 这 个 外 号 。 
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而 县 在 一 酸 间 束 告 放 了 陕 姆 金 , 他 是 这 个 企业 的 “股东 之 一 。 

“您 注意 到 我 们 在 旧 歌 词 中 加 进 某 些 取材 于 当代 生活 的 东 
西 吗 ? 听众 非常 喜欢 这 种 做 法 。 我 现在 也 开始 创作 一 些 ， 剧 中 
卡尔 卡 斯 的 几 节 唱词 就 是 出 自我 的 手笔 。 他 站 在 那里 , 一 按说 ， 
一 边 把 手套 播 在 网 前 , 恭敬 地 对 另 一 包 大 里 的 什么 人 鞠躬 致意 。 
“总 之 ， 我们 极力 使 观众 能 得 到 愉快 的 休息 , 但 是 并 不 是 要 引导 
他 们 脱离 当前 的 重大 事件 。 璧 如 说 ， 我 们 嘲弄 嘲弄 维特 和 其 他 
的 人 物 , 这 些 , 我 认为 要 比 扔 炸弹 有 益 得 多 ， 他 悄悄 地 说 道 。 

“是 这 样 , ” 萨 姆 金 同 意 说 ,“ 让 所 有 的 人 …… 都 喜 笑 颜 开 ! 
让 人 能 对 自己 微笑 吧 ! 

“您 说 得 太 好 啦 ! “ 布 拉 金 低 声 称赞 说 。 正 是 这 样 一 一 对 上 自 
己 微 笑 !” 

“我 也 写 了 儿 节 歌词 刺 了 刺 杜 马 ! 您 去 杜 马 旁 昕 过 吗 ?” 

“没有 。 没 有 去 过 杜 马 ……” 

“ 那 简 直 是 群众 集会 , 一 点 儿 国 家 议会 的 样子 也 没有 ! 您 用 
吧 , 还 会 解散 它 的 。” 

“没有 必要 , 让 他 们 说 嘛 ,” 萨 姆 金 说 道 。 

“是 啊 ， 当然 啦 , 在 家 里 议论 总 比 公 开 出 于 好 嘛 ! 但 是 报纸 
太 可 恶 ! 他 们 把 什么 都 公庄 于 众 。” 

“可 是 她 是 聪明 的 ! 她 在 笑 ,” 萨 姆 金 说 道 , 但 是 还 剩 下 的 
那 点 清醒 的 意识 使 他 明白 , 自己 已 经 醉 得 一 塌 糊 涂 , 在 说 胡 话 。 
他 仰 身 靠 到 椅 背 上 , 闭 上 眼睛 , 咬 芭 牙 关 。 听 了 一 两 分 钟 吹 咯 的 
敦 声 ， 哈 喻 的 低 冀 提琴 和 小 提 其 欢乐 的 衰 诉 。 当 他 睁 开眼 的 时 
候 , 布 拉 金 已 经 不 在 了 , 一 个 侍者 站 在 他 面前 , 递 给 他 一 标 苏打 


QW 因为 萨 姆 金 一 心 想 着 玛 琳 娜 ,所 以 说 出 了 这 样 的 醇 话 。 
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水 , 亲切 地 问 道 ; 

“要 不 要 加 一 灌 阿 黄 尼 亚 水 ?” 

幕 间 休 息 时 , 萨 姆 金 就 坐 到 包 采 的 深 处 去 , 待 到 开演 后 灯光 
炮 灭 了 , 他 便 悄悄 地 汐 了 出 来 , 去 饭店 取 行李 。 酒 是 全 醒 了 , 又 
袭 来 了 怜 悦 自己 的 哀 悉 。 

“其 实 , 这 算得 了 什么 呢 ， 只 不 过 是 我 多 喝 了 几 杯 罢了 ,” 他 
在 暗自 安慰 自己 , 但 是 毫 无 效果 。 
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对 对 


第 十 四 革 


第 二 天 傍晚 , 荚 姆 金 生气 地 对 玛 琳 娜 讲 ， 

“莫斯科 给 我 的 印象 是 摆 邵 和 邮 狠 。 一 些 人 在 匆忙 . 卑 哪 地 
寻 欢 作乐 , 另 一 些 人 在 准备 为 他 们 过 去 遭受 的 惊扰 复仇 ……” 

“准备 1 ” 玛 琳 娜 叫 道 。“ 早 就 动手 啦 ， 你 看 斯 托 雷 平 这 家 伙 
正在 多 么 匆忙 地 绞 杀 人 呀 。” 

她 对 案子 的 胜诉 非常 满意 , 所 以 谈笑风生 , 荚 姆 金 觉 得 , 这 
样 嬉 皮 笑脸 地 谈论 斯 托 雷 平 的 政绩 至 少 也 是 不 严肃 的 ， 于 是 就 
嘲笑 地 质问 说 ， 

“那么 照 你 说 , 应 该 不 慌 不 忙 地 绞 杀 ?>” 

玛 琳 娜 微笑 着 , 研 了 栈 嘴 请 , 朝 黑 平 平 的 角落 里 看 了 看 。 

“ 绞 杀 那些 最 高 纲领 主义 者 吗 ? 我 要 是 处 在 他 的 地 位 , 也 会 
把 他 们 绞 死 的 。 你 看 看 , 他 们 是 怎么 在 灯笼 胡同 抢劫 钱 的 @O。 还 在 
斯 托 雷 平 本 人 的 头 上 动土 ,把 他 的 女儿 炸 伤 了 ,别墅 炸 毁 了 @。” 

“你 对 所 有 这 些 悲 剧 的 态度 实在 太 …… 简 单 了 , ” 萨 姆 金 说 
道 , 而 且 发 觉 自己 本 来 想 以 盆 谷 的 口气 说 这 些 话 , 可 是 实际 上 表 

QQ 一 妃 〇 六 年 二 月 十 四 日 最 高 纲领 主义 者 的 一 个 战斗 队 在 灯 息 胡 间 口 抢 动 


了 彼得 堡 邮 局 海关 往 国 家 银行 送 款 的 马车 , 抢 去 现金 约 四 十 万 卢布 。 
@ 一 九 O 六 年 八 月 十 二 日 发 生 在 彼得 堡 。 
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现 出 来 的 却 契 尺 讶 。 

“档期 道 ， 我 又 不 是 什么 大 臣 ,， 所 以 特别 深入 研究 这 些 家 务 
事 我 不 感 兴 趣 ， 玛 琳 娜 说 道 。 

萨 姆 金 记 起 , 她 把 恶 怖 行动 称 为 “家 务 事 ”, 这 已 经 是 第 二 次 
了 ; 上 次 是 在 谈论 卉 玛 拉 ， 普 林 次 在 歼 德 防 谍 杀 考 尔 巴 期 将 宪 
案 D 时 说 的 。 当 时 ， 萨 姆 金 把 一 份 记载 这 一 谋杀 案 的 报纸 递 给 
了 她 。 

“ 啊 , 我 知道 ,” 玛 琳 娜 说 , “者 吉 雅 详细 了 解 此 腔 的 经 过 。 她 
抖 了 一 下 报纸 , 仿佛 上 面 落 满 了 灰尘 似 的 , 然后 缓慢 地 、 爸爸 地 
说 道 ， 

“简直 是 儿戏 ! 一 位 将 军 的 女儿 来 到 另 一 位 将 军 的 面前 ,这 
个 傻 耻 头 竞 伤心 地 痛哭 起 来 , 说 道 : 唉 , 我 应 该 开 枪 打 死 您 , 可 古 
我 不 能 ， 因 为 您 是 我 父亲 的 朋友 ! 还 有 那 位 曾 把 一 个 德国 推 锁 
员 误 作 大 臣 杜 尔 诺 沃 打 死 了 的 塔 吉 雅 娜 . 列 唱 季 敢 娃 ， 好 象 
也 是 一 位 将 军 的 小 姐 吧 ? 这 倒 真 象 是 些 清官 难 断 的 家 务 事 


她 对 待 现实 生活 的 那 种 坚定 的 、 镇 静 自 若 的 态度 使 萨 姆 金 
颇 为 愤慨 , 但 是 他 知道 自己 的 愤慨 不 仅 出 于 理智 , 而且 还 出 于 妨 
羔 , 所 以 一 直 没 有 说 出 来 。 各 种 事变 犹如 浮云 ， 款 过 她 的 头顶 ， 
象 云 影 似 的 拂 过 , 毫 不 影响 她 的 情绪 ; 她 不 动 声色 地 讲 道 ,“ 莉 吉 
雅 说 , 有 些 家 伙 要 炸 掉 国务 会 议 厅 。 失 败 了 。” 然 后 , 车 有 所 思 地 
问 道 : 

“你 说 , 他们 为 什么 有 时 会 失败 呢 ?” 

萨 姆 金 笑 了 , 心 想 , 她 若是 个 恐怖 分 子 ， 定 能 成 功 地 把 国务 


由 发 生 于 一 九 口 六 年 七 月 十 三 是 。 
了 2 


会 议 厅 炸 掉 。 

“她 对 一 切 都 淡然 置 之 , ”他 想 。“ 简 直 象 个 外 国人 。 或 者 是 
一 个 毫 不 动摇 地 相信 “在 这 好 得 无 与 伦比 的 世界 中 , 一 切 都 将 变 
得 更 好 '@ 的 人 。 她 这 种 …… 畜 生 的 …… 乐 观 主 义 是 从 哪里 来 
的 ?” 

在 这 “好 得 无 与 伦比 的 世界 中 ”， 有 个 叫 克 里 姆 ， 萨 姆 金 的 
人 正在 徒劳 地 痛苦 挣扎 。 尽 管 他 早已 不 象 从 前 那样 痛心 地 感 党 
到 自己 的 探索 , 激动 和 不 安 的 毫 无 成 果 , 但 是 有 时 还 是 觉得 , 现 
实生 活 越 来 越 敌 视 他 , 排斥 他 , 把 他 挤 到 一 边 去 , 从 生活 中 勾 销 。 
尤其 使 他 吃惊 的 是 , 托 米 林 对 知识 分 子 的 出 乎 意料 的 猛烈 攻击 。 
在 本 地 一 份 自由 主义 的 报纸 上 ， 刊 载 了 一 篇 托 米 林 在 萨 姆 金 的 
故乡 小 讲 的 详细 摘要 。 演 说 的 题目 为 “智慧 与 命运 ”， 演 说 中 证 
明说 , 智慧 就 是 命运 的 表现 者 ,而 “命运 自身 则 不 过 是 伪装 成 普 
罗 米 修 斯 的 撒旦 ”; “普罗 米 修 斯 就 是 那个 人 , 他 首先 使 无 忧 无 虑 
的 天 堂 里 的 人 产生 了 求知 欲 , 从 此 以 后 , 这 些 和 上 帝 一 样 的 人 浊 
求 信仰 的 纯洁 灵魂 便 在 普罗 米 修 斯 的 火 中 燃烧 ， 而 唯物 主义 就 
是 它 的 灰 炮 。” 托 米 林 “对 那 种 自命 结构 精巧 的 人 物 , 进行 了 无 情 
的 、 尖 刻 的 嘲弄 , 这 种 人 仿佛 能 象 水 晶 似 的 反映 全 部 生命 火花 的 
光谱 ， 而 对 隐藏 在 上 帝 这 两 个 神秘 的 字 中 的 世上 唯一 纯真 的 智 
慧 的 信仰 之 火 , 却 全 都 泥 灭 了 。” 

这 篇 摘要 的 作者 表示 希望 ;“ 我 们 的 尊敬 的 同事 , 勇敢 的 、 富 
于 独创 性 的 思想 家 来 访问 我 们 的 城市 ， 并 亲自 宣读 这 一 意义 深 
远 、 激 动人 心 的 杰作 , 伟 使 君 等 亦 能 从 混沌 初 开 以 来 的 各 种 思想 
的 高 度 , 去 冷眼 观察 我 们 犯 下 的 那些 悲剧 性 的 错误 , 这 对 我 们 将 

@ ”法 国 作家 伏 尔 泰 的 中 篇 小 说 《老实 人 》 中 的 “哲学 家 ” 邦 葛 罗 斯 的 惯用 语 。 
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大 有 教 益 。” 

久 已 熟悉 的 托 米 林 的 思想 突如其来 的 大 转变 之 所 以 使 萨 姆 
金 感到 愤慨 , 不 仅 是 因为 他 转 得 太 急 , 还 由 于 托 米 林 用 激烈 的 形 
式 表达 的 某 些 思 想 ， 正 是 萨 姆 金 准备 用 来 写 自 己 那 部 关于 理智 
的 书 的 ,但 它们 尚未 十 分 条 理化 。 这 已 经 不 是 第 一 次 了 , 萨 姆 金 
的 一 些 审慎 的 思想 , 在 他 还 未 决定 公 诸 于 众 之 前 ,就 被 别人 抢先 
透露 和 发 表 出 来 。 他 觉得 自己 被 这 个 红 毛 哲学 家 洗劫 一 空 了 。 

“ 玛 琳 娜 大 概 会 喜欢 托 米 林 的 哲学 ,” 他 心里 想 。 


这 天 傍晚 , 萨 姆 金 坐 在 玛 琳 娜 商店 后 面 的 那 间 屋 子 里 , 问 她 
读 过 那 篇 演说 的 摘要 没有 。 

“是 个 骗子 ,” 她 吃 着 果冻 说 道 。“ 我 指 的 不 是 哲学 家 , 而 是 
说 那个 写 这 篇 摘要 的 人 。 你 还 记得 ; 在 杜 妮 亚 莎 的 音乐 会 上 , 那 
个 大 放 辜 词 的 花花 公子 、 县 首席 贵族 的 儿子 吗 ? 这 就 是 他 。 播 
身 一 变 ,成 了 十 月 党 人 人 了。 他们 在 收买 这 家 报纸 , 好 象 已 经 买 下 
了 。 自 由 主义 者 们 没有 钱 。 现 在 他 们 要 大 娃 宣 扬 斯 托 雷 平 的 斩 
学 ; 先 安 内 , 后 改革 。” 

她 这 些 懒 洋洋 的 话语 激怒 了 艾 姆 金 ; 在 谈论 这 样 的 问题 时 ， 
大 可 不 必 再 吃 什么 果冻 了 嘛 。 他 忍耐 不 住 , 就 问 道 ; 

“看 来 ,那些 ‘悲剧 性 的 错误 ' 并 未 使 你 感到 忧虑 ?” 

“我 不 喜欢 忧虑 。 我 没有 那么 高 的 知识 水 平 , 整 天 价 忧 国 忱 
民 , 唤 声 叹气 。 大 概 , 还 很 不 象 个 娘 儿 们 家 。” 

萨 姆 金 有 先 见 地 不 再 追问 了 , 他 知道 , 她 很 可 能 反 唇 相 读 ， 

“要 知道 , 你 天 天 看 报 ， 郑 道 大 臣 先 生 在 怎样 用 “大 有 贱 领 市 ? 
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勒 死 人 呀 , 可 你 也 并 不 十 分 忧虑 嘛 。?” 

这 样 的 话 ,他 是 无 法 反 驶 的 ,他 读 着 报 上 有 关 绞 刑 的 报道 , 根 
本 无 动 于 中 ,人 殉 刑 的 消息 已 经 变 成 象 本 市 新 闻 一 样 的 家 常 便 饭 ， 
或 考 象 当年 对 层 条 犹太 人 的 惨案 逐渐 习 以 为 负 一样: 第 一 次 , 义 
愤 填 唐 , 可 是 后 来 , 就 义愤 不 起 来 了 , 习惯 了 。 他 不 大 其 烦 地 观 
察 着 自己 , 反 躺 自省 ; 为 什么 死刑 的 消息 并 不 使 他 感到 愤怒 ?他 
对 屠杀 已 经 变 得 麻木 不 仁 。 他 这 样 来 为 自己 辩解 ， 因 为 他 已 经 
是 多 次 惨案 的 目击 者 了 。 接 着 他 就 想起 了 一 句 令 人 心安 理 得 的 
谚语 “要 打架 就 不 能 音 惜 头 发 。 也 不 能 吝惜 脑 八 。 

玛 琳 娜 一 边 哆 茶 ,一 边 安 闲 地 讲 道 . 

“这 位 大 头 的 斩 学 家 , 托 米 林 , 两 年 前 也 在 这 里 演讲 过 , 我 领 
教 过 了 。 那 时 候 他 唱 的 调 儿 还 有 所 不 同 ,但 是 已 经 可 以 预见 到 ， 
他 会 滑 到 这 方面 来 的 。 现 在 他 将 要 领 扬 正 教 了 。 我 们 的 知识 分 
子 出 壬 的 未 教 思想 家 们 总 要 把 前 额 贴 在 御用 教会 的 大 门 上 ， 而 
普通 粗制滥造 的 老百姓 却 更 有 独立 性 , 更 有 创见 。” 接着 上 配 缝 起 
眼 晴 , 筑 着 说 道 ,“ 可 见 学 问 也 并 非 对 所 有 的 人 都 有 益处 。 

陀 姆 金 抽 痢 烟 , 听 着 , 而 且 跟 往 第 一 样 , 在 思 改 看 目 己 对 这 
个 女人 的 态度 , 她 在 他 心里 引起 了 对 她 虽 不 信任 ,然而 却 很 尊敬 
的 矛盾 感情 ,产生 了 他 也 不 甚 了 然 的 怀疑 和 发 现 ,理解 某 种 人 所 
未 知 的 真理 的 模糊 期 望 。 一 想到 真理 , 他 不 禁 怀疑 地 苦笑 了 ,但 
是 仍然 继续 想 了 下 去 。 而 且 对 玛 琳 娜 坚强 的 自信 感到 越 来 越 锥 
心 的 嫉 羡 。 

“她 是 站 在 哪里 观察 生活 的 呢 ? ”他 自问 道 。 

她 偶尔 也 跟 他 谈 及 宗教 问题 ， 那 也 象 谈论 其 它 一 切 问 题 一 
样 , 安然 ,自信 。 他 知道 ,她 对 正教 的 异 教 徒 的 态度 , 并 未 妨碍 她 
去 教堂 做 礼拜 , 并 认为 这 是 可 以 理解 的 , 贩卖 宗教 用 品 , 总 不 能 
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不 去 教堂 呀 。 她 对 宗教 的 兴趣 ， 绝 不 比 对 文学 更 大 , 更 深 , 对 文 
学 的 动态 她 是 非常 关注 的 。 而 且 她 谈论 宗教 总 是 “顺便 提 及 ”， 
突如其来 ;经 常 是 她 在 谈论 什么 日 常 珊 事 的 时 候 ， 突 然 话 锋 急 
转 ， 

“你 知道 吧 , 我 觉得 割 包皮 的 仪式 与 立 制 教派 的 学 说 @ 是 有 
联系 的 ; 很 可 能 , 是 用 这 种 仪式 代替 阔 割 , 就 象 用 替罪羊 :来 代 
替 活 人 牺牲 , 奉献 上 帝 一 样 @。” 

“我 从 来 没有 想 过 这 个 问题 , 也 不 明白 ， 这 个 问题 有 什么 趣 
味 ?” 萨 姆 金 说 , 而 她 笑 着 , 叹 了 口气 ,流露 出 明显 的 不 满 和 遗憾 
的 神色 ， 

“[ 唤 ， 你 这 个 人 snesee 2 

另 一 次 , 她 长 时 间 地 , 令 人 难 解 地 谈 起 伊西 达 . 塞 特 , 奥 西 里 
斯 @@。 萨 姆 金 瞳 想 ， 她 好 象 对 宗教 中 性 欲 方面 的 问题 特别 感 兴 
趣 , 这 很 可 能 是 身体 健壮 的 女人 生理 上 的 需要 , 喜欢 谈 谈 这 个 带 
刺激 性 的 问题 。 总 之 ， 他 党 得 玛 琳 娜 对 宗教 问题 的 各 种 思考 并 
未 使 她 更 加 完美 , 反而 损坏 了 她 的 形象 的 完美 性 。 

对 她 文学 方面 的 思想 , 他 倒是 更 感 兴趣 。 

“由 于 现实 主义 的 革命 性 很 强 , 所 以 它 已 经 发 挥 了 自己 的 作 
用 , ”她 说 道 。“ 就 是 引火 的 语言 刨 花 的 作用 ， 敌 火 已 经 燃烧 起 
来 ， 但 是 又 熄灭 了 ! 什么 海燕 啦 以 及 其 他 的 小 鸟 啦 再 也 不 需要 
了 @。 看 来 , 作家 们 已 经 明白 , 稳步 积 著 和 发 展 新 文化 力量 的 时 
代 已 经 到 来 。 描 写 被 欺凌 与 被 侮 硬 的 人 们 的 传统 已 经 过 时 了 ， 


中 ”犹太教 的 一 种 仪式 ,男孩 此 要 市 去 生殖 器 上 的 一 段 包皮 。 
犹太 教 的 祭司 以 羊 头 为 牺 和 性 , 代 人 受罚 。 

均 为 古 埃 及 传说 中 的 神 只 。 

指 高 尔 基 的 《海燕 》。 


© 的 的 
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六 或 


和 


一 也 


而 县 那些 被 侮辱 的 人 的 表现 也 很 不 令 人 同情 , 其 至 有 点 儿 环 人 ! 
况且 一 一 谁 知道 呢 ? 他 们 会 不 会 突然 卷 十 重 来 ， 把 生活 再 搞 个 
天 翻 地 覆 呀 ? 现在 作家 的 处 境 相 当 篮 人 这， 应 当 描 写 新 的 英雄 人 
物 ， 更 朴素 ， 更 能 寺 些 的 人 物 ， 可 在 那些 老 一 代 的 英雄 信物 
还 没有 都 被 流放 ， 都 被 绞 死 的 日 子 里 就 这 样 做 ， 又 有 点 儿 难 为 
情 。” 

萨 姆 金 听 着 、 想 着 ; 这 是 犬 颂 主 义 呢 , 还 是 讽刺 呢 ? 

男 一 次 ,她 用 手指 头 项 着 一 本 杂志 说 道 ， 

“ 阿 志 巴 绥 夫 及 时 为 青年 一 代 的 多 余 精 力 找 到 了 出路。 一 
位 性 格 直爽 的 作家 ! 他 的 沙 宁 当然 要 成 为 一 个 偶像 .”@ 

这 是 明显 的 嘲讽 , 但 是 接着 又 用 平常 的 语调 继续 说 道 : 

“有 两 位 预言 家 将 历久 厅 吉 ! 这 就 是 列 昂 尼 德 . 安 德 烈 耶 
夫 和 梭 罗 十 勃 , 而 其 他 的 作家 也 会 跟着 他 俩 走 , 你 等 着 瞧 吧 ! 安 
德 烈 耶 夫 是 我 国 的 一 位 空前 勇敢 的 作家 , 至 于 说 他 有 点 粗野 , 这 
倒 无 伤 大 雅 ! 这 反而 使 他 变 得 更 易于 被 所 有 的 人 理解 。 克 里 姆 。 
伊 万 诺 维 奇 , 你 用 不 着 皱眉 头 , 安 德 烈 耶 夫 是 个 很 有 自己 风格 的 
坚强 作家 。 当 然 , 比 起 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 来 , 他 的 思想 较为 简单 ， 
但 是 这 可 能 是 因为 他 更 为 纯正 。 他 的 作品 读 起 来 总 是 非常 引 人 
入 胜 , 尽管 你 早 就 知道 ,他 还 会 再 说 一 个 不!’'” 她 笑嘻嘻 地 挤 了 
挤 眼睛 , 接着 说 道 ， 

“不 管 怎么 说 ， 你 总 该 承认 ， 把 犹大 写成 十 二 个 革命 门徒 中 
唯一 真正 热爱 基督 的 人 , 这 个 玩笑 可 非 同 小 可 啊 ! 看 来 , 这 里 面 
也 还 有 某 种 真实 性 :叛徒 确实 在 变 成 英雄 。 传 说 ,社会 党 内 混 进 


@ 阿 志 巴 绥 夫 (1878 一 1927) 于 一 九 品 七 年 发 表 了 小 说 《4 沙 宁 》, 书 中 的 主人 公 
沙 宁 ,是 个 极端 信人 主义 者 ,主张 充分 满足 个 人 动物 本 能 的 要 求 ,唾弃 社会 
利益 。 
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< ee deem Bhi eT re ~ 


了 一 个 大 叛徒 ,0” 

好 说 话 的 只 气 比 那些 语 移 意义 更 加 使 了 萨 煤 金 不 能 全 性 中 注 
地 听 她 讲 。 

现在 她 是 用 疑问 的 口气 说 话 ， 明 显 地 想 挑 起 争论 。 他 吸着 
血 , 偶尔 小 心地 用 一 些 感叹 词 和 问题 来 握 寒 一 下 , 他 觉得 , 这 回 
玛 琳 娜 是 决心 要 他 说 出 自己 的 心事 , 要 和 追根 问 底 , 不 达 目 的 , 绝 
不 罢 体 , 但 是 他 知道 , 这 个 底 就 是 用 信仰 把 各 种 思想 结 成 死结 的 
名 点。 看 来 ， 她 在 他 身上 寻找 的 正 是 这 个 句点 。 但 是 跟 她 坦率 
地 谈 谈 目 己 心事 的 愿望 星 已 被 他 对 她 的 不 信任 感 爆 灭 荆 ， 而 且 
他 认为 他 那 次 讲 昌 己 心事 的 尝试 是 很 不 成 功 的 。 


玄 姆 金 知道 , 玛 琳 娜 在 他 的 生活 中 占有 主要 地 位 , 他 对 她 的 
兴趣 越 来 越 大 、 越 来 越 执着 , 他 想 更 深入 地 去 理解 她 , 可 是 她 却 
变 得 越 来 越 难 捉摸 。 她 对 文学 的 态度 也 是 难以 理解 的 。 为 什么 
她 对 安 德 烈 耶 夫 的 评价 那么 高 ? 这 位 作家 令 人 生 厌 的 、 单 调 的 
语言 和 想 用 一 个 色调 的 语言 对 读者 施行 催眠 术 的 露骨 企图 ， 使 
萨 姆 金 感到 厌烦 、 愤 优 ; 他 那些 小 说 仿佛 都 是 故意 用 浓 墨 写 的 。 
而 且 字 体 都 写 得 那么 粗大 , 似乎 专门 写 给 视力 不 佳 的 人 们 看 的 ， 
萨 姆 金 也 不 喜欢 小 说 《 黑 瞳 ?@ 中 表现 的 那 种 歇斯底里 的 、 可 疑 
的 悲观 情绪 5 黑 蜡 》 一 书 的 主人 全 为 ”所 有 的 知 火 全 都 爆 灭 而 干 
标的 提议 , 简 吉 是 基 诞 无 乔 , 尤 其 使 萨 姆 金 感到 可 恶 的 , 是 他 那 


中 ” 指 阿 泽 夫 (1869 一 1918)， 社 会 革命 党 中 央 委 员 ， 一 九 口 八 年 查 明 他 是 沙皇 
密探 局 的 特务 ， 曾 出 卖 该 党 彼得 堡 武 装 起 义 中 央 筹 备 委 员 会 全 部 组织 。 
加 ”高尔基 庆历 地 批评 了 这 况 作 品 ; 奈 为 对 人 类 ,对 现实 生活 的 及 动 。 
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“做 好 人 是 可 耻 的 ?呐喊 ! 当然 ,总 的 来 说 , 这 部 小 说 可 以 理解 为 
是 对 文学 中 的 人 道 主 义 的 讽刺 。 有 时 萨 姆 金 觉 得 ， 列 晶 尼 德 。 
安 德 烈 耶 夫 彻 底 供出 了 他 一 一 萨 姆 金 的 某 些 思想 ， 只 是 把 这 些 
思想 变 得 更 加 简单 .粗暴 了 , 而 且 这 位 作家 的 粗暴 是 意 在 讽刺 ， 
意 在 复仇 。 特 别 使 萨 姆 金 伤心 的 ,是 在 读 完 了 《思想 ?@ 这 篇 小 
说 以 后 , 在 这 篇 小 说 里 , 他 看 出 了 作家 对 理性 的 露骨 的 仇视 , 因 
而 痛心 地 想 道 , 看 , 安 德 烈 耶 夫 也 象 托 米 林 一 样 , 抢先 说 出 了 他 
要 说 的 话 。 而 且 不 仅仅 是 抢 在 前 面 , 还 引起 了 一 种 类 似 必 恐 的 、 
奇怪 的 感情 。 萨 姆 金 掩 饰 着 内 心 的 这 种 慢 恐 感 , 问 玛 琳 娜 对 《 思 
想 》 这 篇 小 说 有 什么 看 法 。 

“ 啊 , 有 什么 好 说 的 呢 ?” 她 冷笑 着 , 咬 着 红 艳 艳 的 嘴唇 说 道 。 
“他 的 风格 依然 是 那么 粗野 ,但 是 这 一 点 我 不 是 早 就 对 你 说 过 了 
吗 , 我 认为 这 无 伤 大 雅 ， 他 应 该 去 当主 教 , 准 会 写 出 很 多 痛斥 撤 
旦 的 妙 文 来 !1” 

“你 总 是 开玩笑 ,” 萨 姆 金 面 色 阴沉 地 责备 她 说 。 而 她 却 惊 
讶 地 扬 起 双 有 居 。 

“我 的 想法 是 十 分 认真 的 ! 他 是 个 传教 士 , 象 我 们 的 大 多 数 
文学 家 一 样 , 但 是 他 这 个 传教 士 更 完美 , 因为 他 不 是 出 于 理智 去 
当 传教 土 的 ， 而 是 天 生 的 传教 十 。 还 是 天 生 的 革命 家 ， 他 感觉 
到 , 必须 毁灭 这 个 世界 ,包括 它 的 原则 、 传统 、 教义 , 纲 纪 一 一 统 
统 都 要 毁 掉 。?” 

她 悄悄 地 笑 起 来 , 睐 颖 着 眼睛 , 直 盯 着 萨 姆 金 , 然后 摇 见 着 
脑袋 说 道 : 

“你 不 相信 我 ! 而 且 忘 记 了 , 我 毕竟 还 是 斯 切 潘 . 库 图 佐 夫 


由 这 是 安 德 烈 耶 夫 一 九 扎 二 年 的 作品 ,发 表 在 《上 帝 的 世界 ?杂志 上 。 
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的 学 生 ,而且 不 是 这 个 世界 的 忠 仆 。” 

“这 简直 是 更 令 人 不 解 了 ,，” 萨 姆 金管 管 肩膀， 生气 地 嘟 哄 
说 。 

“ 算 啦 , 如果 你 不 理解 , 哪 我 又 有 什么 法 子 呢 ?” 她 似乎 也 有 
点 气 恼 地 回答 说 。“ 可 是 我 却 认为 , 一 切 都 很 篇 单 ， 知识 分 子 老 
答 们 觉得 某 些 宝贵 的 传统 已 经 不 合 时 宜 , 成 了 累 装 ,况且 反对 国 
家 的 存在 是 无 法 生活 的 , 而 没有 教会 , 国家 就 不 能 安定 , 教会 又 
不 能 没有 上 帝 , 而 理性 与 信仰 又 是 不 相 容 的 。 这 样 ,在 匆忙 的 恢 
复 旧 观 的 工作 中 , 有 时 就 不 免 出 点 儿 小 小 的 自 相 了 矛盾 的 线 狂 。 

她 从 沙发 上 拿 起 一 本 书 , 打开 书 问 道 ， 

“该 过 《小 鬼 》 由 吗 ?9 

“还 没有 读 。 

“好 , 请 看 ， 这 位 象征 派 作家 的 话 带 有 多 么 严厉 的 现实 主义 
的 意味 儿 。” 

“人 们 喜欢 别人 喜爱 自己 ， 她 开始 高 兴 地 时 读 起 来 。 ”他们 
喜欢 作家 能 把 灵魂 的 崇高 、 优 美的 方面 表现 出 来 。 当 他 们 看 到 
摆 在 面前 的 真实 、 准 确 、 阴 暗 、 罪 恶 的 现实 时 ， 他 们 是 不 肯 相 信 
的 。 他 们 想 说 : “他 这 是 在 写 他 上 自己。 不 , 我 的 亲爱 的 同年 人 , 我 
的 小 说 里 描写 的 那个 小 鬼 和 他 那 连 手指 头 都 不 愿 动 一 动 的 可 得 
的 性 格 , 就 是 你 们 的 写照 。 写 的 正 是 你 们 。Q@ 

她 拿 书 在 膝盖 上 拍 了 一 下 ,说道 

“这 是 值得 深思 的 ! 问题 的 意义 并 不 在 于 梭 罗 古寺 的 小 多 
们 比 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 那些 魔鬼 更 丑恶 .更 渺小 ,那么 以 阁下 之 
见 , 其 意 何 在 呢 ? 哎呀 , 是 啊 ， 你 还 没有 读 这 本 书 呢 ! 拿 去 读 读 
由 ”俄国 作家 梭 罗 十 勃 的 作品 。 

中 引 上 自作 者 为 4 小鬼 ?》 写 的 序言 。 
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吧 , 很 有 趣 。- 

萨 姆 金 接 过 书 , 翻 着 书页 , 也 不 看 玛 琳 娜 , 哪 咏 说 : 

“本 是 你 想 说 明 什 么 问题 ,我 仍然 还 不 明月 。 

玛 琳 娜 没有 作答 。 他 特 了 她 一 眼 , 她 坐 在 那里 , 双手 放 在 绒 
后 ; 阳光 照 在 她 的 头 上 、 头 发 丝 上 、 半 边 脸 上 的 粉红 耳 东 和 红 攀 
艳 的 面 类 上 ，, 撒 上 一 片 金 光 * 玛 琳 娜 用 睫毛 遮 住 眼 睛 ,， 紧 财 铸 路 
唇 。 萨 姆 金 情不自禁 地 、 出 神 地 看 着 她 的 脸 、 她 的 身躯 ， 又 一 次 
迷惑 不 解 地 ， 几 乎 是 愤怒 地 想 道 ,“ 她 的 生活 意义 究 竞 是 什么 
呢 ? 

他 越 来 越 具 体 地 感觉 到 ， 在 玛 琳 娜 的 生活 中 ， 有 某 种 神秘 
的 ， 至 少 也 是 奇怪 的 东西 。 这 不 仅 表 现在 她 的 政治 和 宗教 主张 
与 她 的 实际 业务 活动 的 忒 盾 中 ， 这 种 矛盾 并 未 使 艾 姆 金 感到 慢 
惑 不 解 , 反而 证 实 了 自己 对 她 对 “语言 体系 ” 持 怀 疑 态度 是 完全 
正确 的 。 但 是 在 她 的 法 律 事务 中 也 很 有 些 值 得 怀疑 的 地 方 。 
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冬天 ,了 萨 姆 金 在 高 等 法 院 审 理 的 一 个 案件 中 胜诉 , 这 个 案件 
是 对 “银钱 兑换 商 ” 兼 高 利 贷 者 科普 捷 夫 的 亲属 起 诉 的 反诉 ; 这 
个 商人 死 了 ,在 正式 的 遗嘱 中 赠 给 玛 琳 娜 三 万 五 千 户 布 ,而 把 房 
性 及 其 他 财产 都 赠 给 他 的 屋 娘 和 她 的 瘫痪 的 儿子 。 科 普 捷 夫 是 
个 无 儿 无 女 的 鲁 夫 , 但 是 有 几 门 远亲 , 他 们 在 法 院 起 诉 , 要 求 判 
定 继承 人 是 不 合法 的 ， 认 为 科普 捷 夫 没有 理由 把 钱财 遗赠 给 一 
个 ,根据 他 们 的 调查 ,仅仅 见 过 两 面 的 女人 ,并 告发 恬 女 “隐瞒 财 
产 ”。 玛 琳 娜 说 科普 捷 夫 是 她 丈夫 生前 的 挚友 , 而 且 原 告 说 她 与 
遗 中 人 生前 只 见 过 她 两 次 是 说 语 。 
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业 站 1 er tpt pe Sea He ~ pe PA pe EE 


“真是 太 愚蠢 啦 ! "她 轻 餐 地 说 道 。“ 难 道 他 们 曾经 监视 过 他 
跟 女 人 们 的 顺 会 吗 ?? 

萨 姆 金 从 这 些 话 里 听 出 了 恬 不 知 耻 的 腔调 。 这 份 正式 遗 
嘱 , 从 法 律 观点 说 , 是 无 懈 可 击 的 ， 有 几 个 很 有 身份 的 证 人 在 趾 
嘱 上 签 了 字 ， 而 死者 亲属 们 的 起 诉 是 毫 无 道理 的 ， 但 是 这 一 讼 
案 毕竟 还 是 给 萨 姆 金 留 下 了 某 种 反常 的 印象 。 不 久 前 ， 玛 琳 娜 
又 交 给 他 一 张 写 着 她 的 名 字 的 赠与 证 书 ，。 老 处 女 安娜 .奥博 仇 
莫 娃 把 在 邻 省 省 城 的 一 座 房子 赠送 给 她 。 递 给 他 证 件 的 时 候 ， 
她 用 萨 姆 金 特别 喜欢 的 那 种 懒 洋洋 的 声调 说 : 

“好 象 是 一 所 什么 职业 学 校 或 者 初级 中 学 占用 了 这 座 房子 ， 
你 去 看 看 , 市 政府 要 不 要 买 , 我 廉价 出 让 !” 

“怎么 总 有 人 赠送 .遗赠 你 财产 呢 ?” 他 开玩笑 地 问 道 。 她 也 
毫 不 介意 地 回答 说 : 

“ 那 就 是 说 人 们 喜欢 我 ”她 想 了 一 下 ,又 说 道 :“ 不 , 卖房 子 
的 事 , 你 就 不 要 管 了 , 我 另 派 扎 哈里 去 办 。” 

老 处 女 安娜 .奥博 伊 莫 娃 原来 是 位 胖 胖 的 黄 脸 小 老 太太， 
显然 她 正 有 什么 高 兴 的 事情 。 两 只 平平 常常 的 眼睛 里 凝聚 着 遇 
止 不 住 的 温柔 喜悦 的 微笑 , 松弛 的 嘴唇 单调 地 时 而 哆 开 , 时 而 又 
闭 扰 了 喂 起 来 。 她 不 论说 什么 , 都 是 低 声 细 语 ,念佛 是 在 谈 什么 
秘密 而 又 愉快 的 事情 ， 那 温柔 的 笑容 就 在 她 对 萨 姆 金 讲 这 样 的 
不 幸 时 , 也 没有 从 她 脸 上 消失 过 : 

“我 抚养 成 人 的 弟弟 , 萨 沙 , 您 知道 吧 , 是 志愿 去 打仗 的 , 在 
去 前 线 的 路 上 从 火车 上 掉 下 来 摔 死 了 。” 

她 大 约 有 五 十 来 岁 ; 紧 训 在 一 件 鼠 灰色 毛料 连衣裙 里 , 头发 
梳 得 光 光 的 ， 穿 着 软 底 鞋 ， 走 动 的 时 候 ,总 是 小 心 要 机, 无 声 无 
息 ,这 使 萨 姆 金 产生 了 一 个 明确 的 印象 一 一 这 是 个 痴呆 的 女人 。 
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一 个 瘦弱 、 秃 顶 、 穿 着 丝绒 上 衣 的 人 ,， 象 铝 子 似 的 哨 师 她 咏 
叫 着 在 她 身边 打转 儿 ， 这 个 人 也 很 和 萝 、 文 静 , 一 张 讨 人 癌 欢 的 
脸 , 两 只 孩子 似 的 眼睛 和 修剪 得 整整 齐 齐 的 黑色 小 连 克 胡子 。 

“这 位 是 我 的 侄子 ,” 老 处 女 说 。 

“多 纳 特 。 亚 斯 特 列 博 夫 , 画家 , 当 过 美术 教员 , 现在 是 个 无 
业 游 民 ， 靠 吃 利息 过 日 子 ,， 但 是 我 并 不 以 为 耻 ! ”侄子 快活 地 目 
我 介绍 说 ; 他 看 起 来 比 姑母 年 轻 些 , 手 里 拿 着 一 根 手 杖 , 手杖 很 
粗 ， 想 必 是 挺 沉 重 的 , 下 端 还 带 一 个 橡皮 头 , 但 是 他 走 起 来 却 很 
轻 捷 。 萨 姆 金 还 没有 过 见 过 这 样 的 人 物 ， 跟 他 们 相处 感到 有 扩 
儿 拘 谨 ， 而 且 他 也 不 相信 他 们 真正 就 是 这 个 样子 。 他 们 很 关心 
玛 琳 娜 的 健康 ,用 神秘 ,崇拜 的 口吻 询问 着 她 的 情况 , 他 们 看 着 
际 姆 金 的 那 种 神气 , 就 象 他 们 深 知 他 也 是 位 无 所 不 知 、 无 所 不 晓 
的 人 物 。 这 姑 侄 二 人 住 在 荡 凉 的 小 贵族 竺 上 一 座 深 深 地 隐 丢 在 
林 本 茂密 的 花园 中 的 宅 第 里 ， 他 们 接待 萨 姆 金 的 那 间 大 厅 里 塞 
满 了 家 具 , 简直 象 个 旧 货 店 。 

扎 哈 里 走 了 进来 , 忧心 虱 虱 , 满 头 大 汗 。 亚 斯 特 列 博 夫 跑 到 
他 面前 , 勿 已 地 问 道 ; 

“ 咀 , 怎 么 餐 , 怎么 啦 ? 

“ 非 要 出 点 贿赂 不 可 ,” 扎 险 里 疲 急 地 说 。 

“贿赂 ， 您 听见 了 吗 , 安 努 什 卡 D? 要 贿赂 啦 ,” 亚 斯 特 列 博 
夫 兴 高 采 烈 地 喊 道 。“ 这 就 是 说 ， 万 事 大 吉 啦 !” 他 打 了 个 响 
指 , 不 好 意思 地 、 尖 声 地 笑 了 起 来 。 扎 哈里 换 着 他 的 手臂 ,把 他 
带 到 门 外 什 么 地 方 去 了 ， 而 老 处 女 喘 博 伊 葛 娃 依然 满面 堆 笑 地 
扬 晃 着 脑袋 对 陛 姆 金 说 : 


中 安娜 的 昵称 。 
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“全 都 这 么 贪得无厌 , 简直 叫 人 着 于 再 有 什么 财产 了 

院 姆 金 来 看 她 ， 是 为 了 转交 玛 琳 娜 的 信和 一 包 礼 物 。 老 处 
女 接 了 信 , 吻 了 一 下 , 在 萨 姆 金 坐 在 她 家 的 整个 过 程 中 , 她 一 直 
把 信 捧 在 胸 前 ,用 一 只 手 擎 把 它 勾 压 在 胸口 。 

"这些 来 自 一 些 疾 条 人 的 馈赠 意味 着 什么 呢 ?” 萨 姆 金 忠 量 
着 。 

他 并 不 十 分 相信 目 己 的 职业 技能 和 观察 能 力 ， 但 是 在 访问 
老 处 女 奥 博 伊 莫 娃 以 后 ,他 却 担心 起 来 , 玛 琳 娜 很 可 能 把 他 拖 进 
什么 见不得 人 的 丑 事 中 , 使 他 名 蕉 扫地。 他 已 经 注意 到 , 玛 琳 娜 
对 他 的 态度 日 蔓 亲 密 , 但 同时 也 在 逐渐 把 他 置 于 仆 从 的 地 位 , 很 
少 跟 他 商讨 法 律 事务 。 最 后 ， 他 决定 跟 她 严肃 地 谈 谈 一 切 使 他 
感到 不 安 的 问题 。 
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谈 这 个 不 愉快 的 间 题 是 在 她 家 那 间 舒适 的 小 房间 里 开始 
的 ， 秋 日 的 暮色 从 街 上 和 和 阳台 上 忧郁 地 帘 视 着 窗户 和 门 ， 花 园 
里 ,在 淡 红 的 天 幕 下 ， 晨 和 霜 染 过 的 林木 纹 丝 不 动 地 管 立 在 那里 。 
象 往常 一 样 ， 火 壶 在 果子 上 沸腾 ， 玛 琳 娜 穿着 负 着 花边 的 长 袍 ， 
一 边 及 着 茶 ,一 边 也 和 和 往常 一 样 安逸 地 笑 着 说 道 ， 

“如 有 果 斯 托 雷 平 的 改革 能 在 一 八 六 一 年 实行 , 那么 我 们 当然 
早 就 不 会 是 今天 这 个 样子 了 ,可 是 现在 却 成 了 个 什么 局 面 呢 ? 富 
裕 农 民 的 手脚 是 松 开 哮 , 他 们 脱离 了 村 社 , 站 到 一 边 去 , 从 那里 
甚至 更 加 方便 地 开始 榨取 农村 , 而 农村 则 将 更 加 贫困 ,动乱 。 这 
就 是 说 , 亲爱 的 朋友 , 只 能 指望 用 成 百 万 的 廉价 劳动 力 来 扩大 工 
厂 的 锅炉 , 这 就 是 革命 的 教训 ! 我 常 跟 一 位 英国 人 通信 , 他 住 在 
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加 拿 大 , 是 我 丈夫 的 一 位 朋友 的 儿子 , 我 们 应 该 干 些 什么 , 他 看 
得 非常 清楚 …… 

“真是 个 有 远见 的 人 物 ， 萨 姆 金 说 。 

玛 琳 娜 把 一 杯 茶 推 到 他 面前 , 津津有味 地 笑 蠢 说道 : 

“者 吉 雅 太 有 趣 啦 ! 过 去 她 曾 大 器 过 斯 托 雷 平 , 而 现在 却 又 
为 他 祝福 啦 。 她 说 :“ 让 我 们 照 英 国 的 样子 来 改造 国家 取 ; 在 中 
央 建 设 大 地 主 的 科学 经 营 的 庄园 , 环 以 农场 主 的 农场 。 真是 太 
妙 啦 ! 英国 一 一 她 没有 去 过 ， 竟 根据 小 说 和 图 片 大 发 起 议论 来 
本 。 

萨 姆 金 已 经 习惯 于 相信 她 对 现实 生活 的 蝇 觉 ， 所 以 总 是 组 
心 听 她 有 关 政 治 问题 的 见解 , 但 是 此 刻 政治 却 妨 碍 了 他 。 

“请 原 诉 我 打 断 一 下 你 的 话 ， 他 说 。 

“干吗 这 样 客气 蚜 ? 

“ 那 位 贯 博 伊 喘 娃 老 太太 十 个 什么 样 的 人 ?” 

玛 琳 娜 眉毛 一 扬 , 眼 睛 里 露出 了 矢 意 。 

“她 有 什么 使 网 下 感 兴趣 的 地 方 ? 

“个 开 玩笑 , 说 正经 的 ! 萨 媒 金 说 ,， “她 和 她 的 那 位 ……… 

“ 亚 斯 特 列 博 夫 ? 

“我 党 得 都 是 些 和 下痢 的 ………” 

“ 哦 ,这 未 人 免 有 后 太 过 分 啦 !” 玛 琳 娜 反 驶 说 ， 团 上 了 了 眼睛。 
“她 是 一 位 多 情 善 感 的 老 处 女 ,很 不 洱 , 对 我 爱 得 五 体 投 地 , 而 那 
位 男士 却 是 个 无 歼 的 家 伙 , 懒 汉 。 还 是 一 位 说 谎 大 王 ,他 胡说 自 
己 是 画家 、 教 师 和 富翁 ， 可 是 他 只 不 过 是 个 林业 调查 员 , 因 接 受 
贿赂 锌 革职, 受审。 至 于 他 能 乱 涂 几 笔 画 , 这 倒是 真 的 。 

她 突然 个 了 下 来 ,， 仲 起 头 , 直 且 着 萨 姆 金 的 脸 , 然后 眼睛 闪 
一下, 说道， 
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“不 过 , 我 感觉 得 到 , 你 很 难为 情 , 而 且 我 认为 , 我 理解 , 什么 
使 你 难为 情 。” 

她 的 睫毛 在 颤 拌 ， 仿 佛 瞳 人 里 在 骨 火 花 ， 她 的 声调 变 得 更 
低 , 更 威严 ; 她 用 茶匙 搅 着 杯子 里 的 茶 , 毫 不 客气 地 . 令 人 不 快 地 
冷笑 了 一 声 ,说 道 : 

“好 吧 , 显然 , 揭 开 秘密 和 谜底 的 时 刻 来 到 了 。?” 

她 沉默 了 一 会 儿 ， 目 光 越 过 萨 姆 金 的 头顶 朝 别 处 看 着 ， 问 
道 

“你 读 过 《 雅 科 夫 。 托 博 利 斯 基 沉 思 录 》, 或 者 别名 叫 《乌拉 
列 茨 沉思 录 》 吗 ? 没有 读 过 ? 还 记得 吧 ， 你 在 萨 马 拉 买 的 那 份 
手稿 。 没 有 读 过 ? 牙 , 那 当 然 , 你 拿 去 读 一 读 ! 乌拉 列 芯 本 人 的 
沉思 毫 无 新 意 , 但 是 他 叙述 了 塔 塔 里 诺 娃 @ 的 学 说 , 有 这 么 一 位 
蒙 塔 恩 派 教 徒 , 也 是 爱 神 教派 的 创始 人 .……-?” 

“我 不 明白 这 跟 我 的 问题 有 什么 关系 ,” 萨 姆 金 生气 地 开始 
说 , 但 是 玛 琳 娜 说 道 ， 

“你 立刻 就 会 明白 的 。” 

“明白 什么 ?” 

“明白 我 也 是 个 蒙 塔 恩 派 教徒 。” 

萨 姆 金 仔细 地 挑选 了 很 久 香 烟 , 然后 一 面 吸烟 , 一 面 在 考虑 
着 ， 他 此 刻 体验 的 这 种 感情 叫 什么 感情 呢 ? 而 玛 琳 娜 却 依然 还 
是 那么 漫不经心 地 、 勉强 地 继续 说 道 ; 

“ 蒙 塔 恩 派 一 一 这 个 叫 法 并 不 十 分 正确 , 而 且 这 与 蒙 塔 层 @ 
毫 无 关系 ; 与 我 持 相 同 观点 的 人 们 都 称呼 自己 为 精神 派 ……” 

“一 个 教派 信徒 ?” 萨 姆 金 思 导 着 ,“ 这 似乎 很 合情合理 。 从 


中 塔 塔 里 诺 娃 (1783 一 1856) 教派 的 学 说 与 玛 琳 娜 所 属 的 教派 的 教义 相似 。 
@ 一 个 小 亚细亚 疹 人 , 是 蒙 塔 局 教派 的 创始 人 。 
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她 那里 我 能 期 竺 的 也 正 应 该 是 这 一 类 的 玩 志 儿 。 但 是 他 明月 
了 他 现在 体验 的 是 怨恨 和 失望 的 感情 , 而 他 期 得 于 玛 琳 娜 的 绝 
非 这 些 。 他 经 过 一 看 努力 , 才 提 出 了 这 个 问题 , 

“ 那 就 是 说 ,你 是 …… 教 派 组 织 的 成 员 了 ?” 

“我 是 一 条 船 的 女 舵 手中 。” 

这 句 话 她 说 得 很 随便 , 仿佛 并 不 为 自己 的 地 位 感到 目 豪 , 接 
着 又 以 愤恨 的 冷漠 口气 继续 说 下 去 : 

“而 神甫 们 由 于 无 知 ， 竞 把 男 舵手 称 为 基督 ， 女 舵手 称 为 芭 
母 。 人 至 于 你 所 谓 的 组 织 , 则 是 一 个 教会 , 而 且 是 相当 大 的 教会 ， 
儿 乎 遍布 于 四 十 多 个 省 分 ， 目 前 还 是 各 自 独 立 的 ， 一 旦 时 机 成 


她 一 只 手 把 果酱 盘 推 给 萨 姆 金 , 另 一 只 手 掩 着 长 袍 的 领口 ， 
满面 堆 笑 地 说 ， 

“ 噢 ,你 的 眼睛 肯 巴 得 多 滑 重 ! 脸 也 拉 得 那么 长 。 感 到 奇怪 
吗 ? 但 是 , 亲爱 的 朋友 , 你 对 我 原来 是 怎么 想 的 呢 ? 

她 的 右 臂 一 直 裸 露 到 肘 部 , 左 臂 几乎 裸露 到 肩头 , 长 袍 仿佛 
要 从 她 身上 滑 下 来 似 的 。 萨 姆 金 阿 着 理 烟 彤 出 的 烟 缕 ， 并 不 掩 
饰 日 己 的 懂 异 心情 ,说道 

“你 必须 承认 ,这 对 我 来 说 ,是 非常 意外 地 。 总 之 ,实在 太 离 


麻 阴 1” 

“ 咽 , 当然 啦 1 ”她 回答 说 。“ 如 果 发 现 我 开 一 间 秘 密 幽 会 所 ， 
大 概 事情 就 简单 得 多 了 …… 

“这 并 未 使 我 对 你 更 加 理解 ,” 溺 姆 金 遗 憾 而 又 慧 伤 地 嘟 晓 
说 ,“ 你 是 这 样 聪明 漂亮。 令 人 望 而 生 长 的 漂亮 ……” 


(D 这 个 教派 的 各 个 分 散 独立 的 组 织 称 为 " 船 ,主持 销 称 为 "能 手 。 
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他 说 话 的 时 候 , 并 没有 看 她 , 但 是 他 知道 她 的 眼睛 里 闪 着 嘲 
讽 的 光芒 。 

“甚至 令 人 望 而 生 咽 ?” 她 问 道 。“ 原 来 是 这 样 ? ……” 接 着 
就 庄严 地 说 道 ， 

“ 苏 格 拉 第 . 芝 诺 和 第 奥 根 这 一 类 的 人 可 以 是 丑 八 怪 , 但 是 
主持 宗教 仪式 的 人 则 必须 美丽 、 华贵， 一 一 你 知道 , 这 是 谁 说 的 
吗 ? 

“不 知道 ,” 萨 姆 金 环顾 四 周 , 回答 说 ， 四周 的 一 切 仿佛 都 变 
了 , 暗淡 无 光 , 紧缩 在 一 起 , 可 是 玛 琳 娜 却 变 得 更 高 大 了 。 她 象 
考 问 小 学 生 似 的 问 他 , 读 过 些 什么 神秘 主义 教派 历史 、 教 会 历史 
书籍 ? 他 的 否定 的 回答 把 她 都 逗 笑 了 。 

“也 许 , 梅 利 尼 科 夫 的 小 说 《在 山上 ?总 该 读 过 吧 ?” 

“《 在 森林 里 》@ 我 读 过 。” 

“好 《在 出 上 》 没 有 什么 人 看 , 这 很 好 ; 作者 在 书 里 写 了 些 他 
根本 没有 见 过 的 东西 ， 所 以 尽 是 些 荒诞 不 经 的 钳 话 。 不 过 你 还 
是 读 一 读 吧 。” 

“ 读 那些 昏 话 ? 萨 姆 金 问 道 。 

“应 当 什么 都 知道 ， 只 有 这 样 ， 你 也 许 会 懂得 点 儿 什 么 东 
西 , ”她 笑 着 说 道 。 

这 一 笑 是 完全 不 合 时 宜 的 , 它 伤 害 了 萨 姆 金 的 自尊 心 , 激 起 
了 他 中 她 争论 的 愿望 , 甚至 激烈 地 争论 一 番 , 但 是 一 些 忧郁 的 思 
想 澳 散 了 他 的 抵抗 意志 ; / 

“她 毫 无 顾忌 地 暴露 了 自己 。 关 于 自己 , 我 却 什 么 也 不 能 对 
她 说 ， 因 为 我 什么 也 不 肯定 。 她 却 在 肯定 什么 东西 。 肯 定 荒唐 


也 是 俄国 作家 梅 利 尼 科 夫 (1818 一 1883) 的 小 说 。 
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的 东西 。 很 有 可 能 , 她 是 在 有 意识 地 欺骗 日 己 , 为 的 是 不 看 到 那 
些 训 座 的 东西 。 为 了 进行 自卫 ,防范 小 鬼 ……” 
她 的 头发 散 开 了 ,一 缕 散 发 披 到 肩 上 和 胸 前 , 她 低 声 说 道 : 
于 是 万 军 之 主 在 悲伤 和 绝望 中 ， 就 起 而 反抗 精神 ,他 把 月 
已 的 视线 转向 物质 的 泥潭 之 后 ， 便 把 自己 罪恶 的 肉欲 发 泄 到 她 
身上 ,因而 就 生 下 了 蛇 形 的 儿子 。 这 就 是 智慧 , 智慧 也 就 是 度 言 
各 基督 ， 由 他 产生 了 世上 的 一 切 罪恶 和 和 死亡。 他们 就 是 这 样 宣 


“这 当然 纯 属 神秘 主义 的 绒 活 ，“ 陕 姆 金 皱 着 眉头 , 透 过 服 蚀 
片 ,打量 着 玛 琳 娜 , 想 道 。“ 她 绝 不 会 相信 这 些 胡 说 。 
“还 有 欢乐 一 一 保 礼 精 神 的 跳 神 狂欢 ， 也 被 智 藏 扼杀 


“ 跳 神 狂欢 ?2” 萨 姆 金 问 道 。“ 这 大 概 是 类 似 雅典 之 夜 或 黑 弥 
向 一 类 的 玩 艺 儿 吧 ?” 

“是 神甫 们 的 无 耻 发 明 , ” 玛 琳 娜 安然 地 回答 说 ,但 是 立刻 又 
以 半 带 轻 芯 的 刻薄 口吻 说 道 

“你 们 这 些 知识 分 子 对 一 切 涉及 人 民 精 神 的 问题 竟 无 知 和 
轻信 到 这 种 地 步 ! 而 你 们 受 教会 的 毒 况 是 这 么 深 …… 而 且 你 ， 
克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 自 己 就 总 在 抱怨 ， 是 在 别人 的 思想 中 生 
活 , 不堪 其 压迫 ea 2 

萨 姆 金钱 起 眉头 说 道 

“我 不 记得 …… 我 怀疑 我 什么 时 候 曾经 抱怨 过 ! 但 是 就 算 
是 这 样 吧 , 那 你 也 不 能 说 , 你 是 靠 自 己 的 思想 生活 的 ……” 

“为 什么 我 不 能 说 ?? 她 冷笑 着 问 道 。“ 你 有 什么 根据 证 明 我 
不 能 说 ? 难道 你 知道 我 读 过 些 什么 书 , 想 出 些 什么 道理 来 了 吧 ? 
况且 , 读 了 什么 也 并 不 意味 着 就 相信 和 接受 什么 ……” 
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她 不 知 为 什么 好 斗 地 抖 扫 了 -下 号 子 , 把 头发 甩 到 背后 , 相 
当 坚 定 地 说 : 

好 吧 , 够 啦 ! 我 已 经 回 你 尾 悔 了 , 把 自己 和 盘 托 出 了 , 现在 
你 该 知道 ,我 是 个 什么 杆 的 人 图 。 可 是 请 允许 我 提 个 要 求 ,所 有 
这 些 话 你 知 我 知 , 不 要 告诉 别人 。 对 你 的 谦虚 谨慎 , 我 当然 是 信 
得 过 的 , 知道 你 是 个 秘密 工作 者 , 对 自己 和 别 的 事情 都 能 守 口 如 
虎 。 但 是 千 万 不 能 偶然 说 走 了 嘴 , 泄漏 给 瓦 连 京 各 者 吉 雅 。” 

她 财 上 眼 , 沉默 了 几 秘 钟 , 这 全 本 和 

这 种 警告 完全 是 多 余 的 … 

需要 ， 以 防 万 一 呆 , ”她 冷漠 地 说 道 。“ 现 在 我 们 来 谈 谈 科 
普 捷 夫 和 奥博 伊 莫 娃 的 案子 吧 。 我 要 事先 提醒 你 一 下 ， 这 类 案 
件 今后 还 会 有 。 我 们 公社 的 每 个 成 员 都 必须 在 死 后 或 活着 的 时 
修 ( 这 可 以 根据 自己 的 志愿 ), 把 自己 的 财产 交 给 公社 , 奥博 伊 葛 
人 但 是 不 久 前 
她 那 条 船 跟 我 的 船 合 并 了 。 就 是 这 么 同事 ……” 

蔷 姆 金 想 了 一 下 , 说道 ， 

“我 只 有 对 你 的 信任 表示 感谢 了 ,” 接 着 又 出 乎 自己 意料 地 
补充 说 ;“ 我 确实 产生 过 一 些 …… 模 糊 的 想法 ! ” 

“ 们 大 已 经 不 存在 了 , 那 就 太 好 了 ,” 玛 琳 娜 说 道 。 

“是 的 , 已 经 不 存在 了 ， 他 肯定 说 , 由 于 她 正在 喝 茶 ,没有 作 
声 , 于 是 又 困惑 地 说 道 ,， 你 可 不 要 生气 ,如 果 我 说 …… 我 再 说 一 
所 , 象 你 这 样 一 位 聪明 的 女人 ,毕竟 是 难以 理解 的 .……?” 

玛 琳 娜 没有 让 他 把 话说 完 ， 她 把 茶杯 放 到 茶 碟 上 ， 弯 回 手 
指 , 提成 产 头 , 脸 涨 得 通红 , 接着 摇晃 着 一 只 拳头 , 用 疤 哑 的 声调 
说 道 : 

“我 婴 恨 神 甫 们 的 正教 , 我 的 智慧 全 都 用 在 使 我 们 所 有 的 公 


430 


社 , 以 及 类 似 我 们 公社 的 团体 , 合并 为 一 个 个 公社 。 我 不 喜欢 基 
督 教 ,就 是 这 么 回 事 ! 如 果 你 这 个 …… 阶 层 的 人 士 , 如 果 能 够 理 
解 基督 教 是 什么 玩 艺 儿 , 理解 它 对 意志 力量 的 影响 ……” 

萨 姆 金 没有 细心 去 听 她 的 话 , 却 一 直 在 点 着 她 的 脸 , 脸 并 未 
因 盛怒 而 变 得 不 漂亮 ， 但 是 露出 一 种 陌生 的 ， 几 乎 是 可 怕 的 神 
色 : 眼睛 在 耀眼 地 闪烁 着 , 嘴 展 在 哆 嗪 ,吐出 一 些 低沉 的 话语 , 两 
只 手 变 得 苍白 ,而 且 在 不 停 地 颤抖 。 这 种 情况 继续 了 几 秒 钟 。 然 
后 , 玛 琳 娜 松 开 产 头 , 脸 上 露出 了 笑容 , 可 是 嘴唇 还 在 哆 嗪 。 

“看 你 把 我 气 成 了 什么 样子 ! "她 整理 着 胸口 的 花边 说 道 。 

萨 姆 金 没 有 想 出 该 说 点 什么 , 只 是 同情 地 微微 一 笑 , 又 过 了 
几 分 钟 , 跟 她 告别 的 时 候 , 况 产 生 了 想 要 吻 她 的 手 的 愿望 , 这 是 
他 过 去 从 来 没有 做 过 的 。 他 不 能 想象 ， 这 个 女人 对 现实 生活 并 
不 关心 , 竟 会 仇恨 什么 东西 。 

“ 竟 会 是 这 样 ?” 回 家 的 路 上 , 他 沿 着 照明 异 暗 的 街道 , 经 过 
一 八 一 蔓 的 路 灯 ， 朝 下 坡 走 着 ， 悦 然 若 失地 想 。“ 不 过 她 既然 能 
这 样 仇 恨 ， 那 就 表明 她 是 真 的 信仰 ， 并 不 是 在 玩弄 词句 以 自 娱 ， 
不 是 用 脐 想 来 欺骗 自己 。 我 发 现 过 她 有 什么 矫 揉 造作 行为 吗 ?? 
他 问 自己 , 又 作 了 否定 的 回答 。 

他 所 听 到 的 一 切 , 比 起 他 所 看 到 的 , 是 毫 无 意义 的 。 人 们 的 
话语 的 价值 他 是 知道 的 ， 他 不 能 对 她 的 话 给 予 比 别人 更 高 的 评 
价 , 但 是 她 那 可 怕 的 面部 表情 , 和 那 金色 的 眼睛 里 炽热 和 充满 激 
情 的 光芒 , 却 深 深 地 印 在 他 的 记忆 中 。 

“是 的 , 她 对 自己 做 了 解释 ,但 是 并 没有 变 得 更 易于 理解 , 没 
有 ! 她 解释 了 她 的 行为 , 但 是 并 没有 解释 她 的 智慧 与 …… 信 仰 之 
间 的 矛盾 。” 
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约 有 两 个 是 期 之 久 , 他 就 生活 在 这 次 意外 发 现 的 印象 中 。 他 
觉得 玛 琳 娜 对 他 的 态度 显得 比较 冷淡 , 稚 持 ,但 好 象 比 以 前 更 加 
关心 他 了 。 她 并 不 是 喉 唆 不 体 地， 只 是 顺便 地 问 他 对 米 沙 的 工 
作 是 否 满意 , 还 送 了 他 一 个 很 漂亮 的 书 顶 ， 又 一 次 问 起 , 别 北 白 
多 夫 是 不 是 打扰 他 ? 

不 ， 别 兹 日 多 夫 并 不 来 打扰 ， 他 不 知道 为 什么 变 得 生 头 丧 
气 , 话 也 少 了 , 不 常 露面 , 也 不 那么 经 常 放 鸽子 了 。 布 利 诺 夫 又 
捉 去 了 他 的 两 对 镶 子 ,不 久 前 的 一 个 黑夜 里 ,有 人 从 花园 和 候 上 屋 
项 , 想 丛 饮 子 , 把 合子 棚 的 门 锁 援 了 。 这 使 别 效 白 多 夫 变 得 忧郁 
而 愤怒 ; 早晨 , 他 也 不 顾 寄 冷 , 穿 看 睡衣 就 在 院子 里 东 奔 西 跑 , 闫 
狂 地 于 驾 看 门人 , 赶 走 了 女仆 , 然后 到 了 萨 姆 金 这 里 来 喝 蛙 啡 ， 他 
的 脸 气 得 焦 黄 , 宣称 : 

我 要 把 硒 房 烧 掉 ,全 都 见鬼 去 吧 ! 


“请 务必 提前 一 天 通知 我 ,我 好 来 得 及 搬 走 。” 莅 姆 金 看 也 不 


看 他 一 眼 , 一 本 正经 地 说 道 , 养 鸟 人 沉默 了 一 下 , 也 同样 严肃 地 
中 哈 说 ， 

“好 吧 。” 

接着 他 便 大 发 雷 填 ， 

“ 俄 一 俄罗斯 ， 见 他 妈 的 鬼 吧 !1 ”他 气喘 吁 吁 地 叫 道 。“ 到 处 
是 窃贼 和 官 吉 ! 官 更， 他们 为 谁 服务 ? 是 为 撒旦 吗 ? 撒旦 也 是 
官吏 呀 。 

了 姆 金 喝 着 哪 啡 ,看 着 报纸 , 根本 没有 理会 这 位 讨厌 的 客人 
的 春 话 ,但 是 他 却 突 然 压 低 了 嗓门 ,仿佛 变 得 聪明 些 , 说 道 ， 
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“ 那 位 巴黎 花花 公子 图 尔 恰 尼 诺 夫 说 得 对 “每 个 人 都 必须 
有 个 诱惑 点 。 象 什么 上 和 哮 ,音乐 孤 、 玩 牌 啦 ……*” 

萨 姆 金 从 报纸 边 上 看 了 他 一 眼 , 说 道 : 

“那么 久子 呢 ?” 

“ 饮 子 都 该 打 死 , 然后 烤 着 吃 了 。 不 , 说 真 的 ,” 别 兹 白 多 夫 
继续 忧郁 地 说 道 ,“ 简 直 会 把 人 开 上 自杀 的 道路 。 当 你 走 在 森林 
里 ,或 者 在 田野 里 , 反正 都 一 样 , 黑夜 , 一片 黑暗 ,在 地 上 , 在 你 脚 
下 踩 的 是 些 什 么 树 的 球 果 一 类 的 东西 。 四 周全 是 些 魔鬼 的 把 
戏 ; 革命 , 抢 动 . 绞刑 架 , 还 有 …… 总 而 言 之 ， 找 不 到 一 处 藏身 之 
地 ! 所 以 必须 在 你 前 面 有 一 个 什么 发 光 的 东西 。 甚 至 就 是 不 发 
光 也 行 , 只 要 有 一 件 东 西 就 行 。 再 不 , 见 它 的 鬼 ,， 就 是 实际 上 并 
没有 , 腾 造 出 来 的 也 行 , 你 瞧 , 哆 就 是 腾 造 出 来 的 , 可 是 人 们 却 相 
信和 有 鬼 。” 

他 呼啦 一 声 站 起 身 来 , 就 走 掉 了 ,他 的 一 番 胡 说 在 萨 姆 金 的 
记忆 里 没 留 下 一 丝 痕 迹 。 

可 是 米 沙 却 逐 渐 引 起 一 种 使 他 感到 厌恶 的 感情 。 这 个 话语 
不 多 、 规 规矩 矩 的 青年 使 人 很 难 找 出 明显 的 大 恶 理由 ,他 总 是 迅 
速 、 整 齐 地 收 抬 好 屋子 ， 擦 洗 灰 持 赛 过 一 个 有 经 验 爱 干净 的 女 
修 , 抄写 的 文书 几乎 没有 错误 , 跑 法 院 、 买 东西 .去 邮局 , 样 样 都 
行 , 回答 问题 非常 准确 。 空 闲 的 时 候 , 就 坐 在 门厅 里 靠 窗 的 椅子 
上 , 埋头 读书 。 

“你 在 读 什 么 ? 萨 姆 金 常 常 问 一 句 。 

《现代 世界 ?杂志 ，, 第 三 集 , 阿 志 巴 绥 夫 的 小 说 《 沙 宁 》。” 

萨 姆 金 训 诚 他 说 ; 

“以 后 回答 我 的 问题 时 不 需要 站 起 来 ; 因为 你 不 是 士兵 , 我 
也 不 是 军官 。” 
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二 TAR 


“好 吧 ,” 米 沙 说 , 此 后 再 也 不 站 起 来 答 话 了 , 这 使 萨 姆 金 丧 
失 了 唯一 可 以 训 诚 他 的 机 会 , 可 是 很 想 训 他 一 顿 ,而 且 经 常 想 。 
萨 姆 金 知 道 自己 的 这 种 愿望 是 毫 无 道理 的 ， 但 是 这 种 愿望 却 依 
然 很 强烈 。 他 反 躬 自省 : 

“这 孩子 有 什么 使 我 不 喜欢 的 呢 ?” 

他 终于 找到 了 , 原来 他 不 喜欢 米 沙 那 双 秀 丽 的 , 但 是 有 点 呆 
滞 的 、 明 亮 的 眼睛 凝视 的 眼神 ,这 眼神 仿佛 总 在 询问 什么 似 的 ， 
尽管 十 分 恭敬 ,可 是 却 非 常 执 抛 。 越 来 越 经 常 出 现 这 样 的 情况 ， 
每 当 米 沙 坐 在 接待 室 的 角落 里 抄写 文书 的 时 候 ， 萨 姆 金 总 觉得 
那 两 只 明亮 清秀 的 眼睛 在 监视 着 自己 。 

“请 把 通 我 书房 的 门 关 上 ,” 蔷 姆 金 阶 只 说 。 

尤其 使 他 不 愉快 的 ， 是 他 发 现 他 对 米 沙 的 态度 竟 跟 别 效 白 
多 夫 一 样 , 这 家 伙 总 是 野蛮 地 瞪 大 眼睛 , 以 毫 不 掩饰 的 凶恶 目光 
看 这 个 青年 ,用 轻 项 .呵斥 的 口气 眼 他 说 话 。 

“不 值得 去 注意 这 些 琐事 ,” 他 这 样 劝 说 自己 。 有 关 玛 琳 娜 
的 思索 成 功 地 把 他 从 这 些 思 想 以 及 一 切 琐碎 的 思绪 中 吸引 开 
去 。 他 竭力 想 确定 , 他 跟 这 个 女人 相处 , 会 使 情况 变 得 简单 些 ， 
还 是 更 复杂 化 ? 他 认为 她 具有 健全 的 理智 , 她 的 才干 .她 的 独立 
以 至 在 本 城 有 影响 的 地 位 .她 的 渊博 的 学 问 ,所 有 这 一 切 使 他 忘 
记 了 玛 琳 娜 是 个 教派 信徒 ,是 个 什么 “舵手 ” 或 “圣母 ”。 他 得 出 
结论 ， 这 大 概 是 一 种 权力 意志 的 游戏 , 一 种 统治 欲 的 表现 , 也 可 
能 是 一 种 性 变态 , 美丽 肉体 的 游戏 。 

“一 -个 偶像 ,> 他 提醒 自己 。 

但 是 这 种 设想 与 她 那 曾 使 他 大 吃 一 惊 的 狂怒 是 矛盾 的 。 

“她 象 急流 中 的 石壁 ,坚定 不 移 ， 任 赁 生活 波涛 的 拍打 ， 无 
自 嚼 然 不 动 。 但 是 她 究 况 仇视 什么 呢 ” 据 她 说 是 基督 教 ” 
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他 日 语感 到 结识 轧 以 娜 对 他 来 说 有 具有 深刻 的 、 决 定性 的 总 
义 ， 但 古 他 却 人 不 能 , 或 者 不 起 确 定 : 完 葛 是 什么 音义? 

“关于 她 , 我 想 得 太 多 了 , 对 她 的 评价 好 象 有 些 过 高 , 好 象 被 
人 大 了 ， 他 这 样 控 制 目 己 , 但 是 已 经 无 济 于 事 了 。 

前 几 天 ,她 对 他 说 ， 

“等 生活 稍微 安静 一 点 儿 , 我 就 出 国 ， 去 看 看 究竟 是 怎么 回 
事 儿 。 到 英国 去 …… 

很 难 想象 在 这 个 城市 里 ,一 旦 没有 她 会 是 怎么 一 番 景 象 。 

黄 异 时 分 , 准 符 为 一 件 非常 复杂 的 案子 写 上 诉状 , 他 在 一 张 
纸 上 用 钢笔 勾 面 痢 一 个 女人 的 健壮 轮廓 ,心里 想 : 

“ 们 若 我 是 个 小 说 家 ……… 

他 开始 通 一 个 小 型 的 玛 琳 娜 ,但 是 浙 渐 地 ,不 知 不 觉 地 越 副 
越 大 , 当 一 张 纸 全 都 涂 满 了 时 , 他 看 到 月 已 面前 竞 是 一 群 女 人 的 
身体 ,仿佛 一 个 套 一 个 ,全 都 包括 在 一 个 丑陋 巨大 的 体形 中 。 

“是 的 , 我 要 是 个 作家 , 一 定 把 她 写成 一 个 新 兴 资 产 阶级 妇 
女 的 典型 。 

他 把 涂 满 的 纸 翻 过 来 ， 重 新 按 和 目 己 想 综 的 玛 琳 娜 的 样子 画 
了 起 来 ,使 她 手 里 拿 着 梅 尔 库 里 岂 的 权 杖 , 腿 上 长 着 运 膀 , 但 是 
突然 想起 了 别 兹 白 多 夫 说 的 有 关 诱惑 点 的 话 ， 于 是 他 就 扔 下 
钢笔 , 摘 下 眼镜 ,在 屋子 里 走 了 一 会 儿 ， 然 后 吸着 烟 ， 躺 到 沙发 
上 。 是 的 , 玛 琳 娜 吸引 了 他 的 一 些 不 安 的 思绪 ,她 在 他 的 生活 中 
是 最 重要 的 。 如 果 以 前 他 是 在 往 什 么 地 方 走 的 话 ， 那 么 现在 已 
经 停 在 她 面前 ,或 者 站 在 她 务 旁 。 他 宁愿 不 去 换 示 这 一 扩 , 但 是 
既然 已 经 揭示 出 来 , 他 承认 , 这 一 发 现 是 正确 的 : 因为 他 对 待 生 


电 梅 尔 库 里 是 希 刚 神 话 中 商人 的 “ 财 蚀 黎 "。 
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活 的 态度 变 得 闲适 ,简单 了 , 对 目 己 更 加 宽容 。 这 无 疑 是 她 的 影 
响 。 萨 姆 金瓜 了 口气 ， 整 了 整 脑 袋 下 面 的 枕头 。 墙 边 的 椅子 上 
放 着 一 个 镶 发 乌 的 金 框 的 椭圆 镜子 ,是 一 件 非常 古朴. 优雅 的 佳 
品 ， 这 是 玛 琳 娜 送 给 他 的 ， 米 沙 还 没有 来 得 及 把 镜子 挂 到 卧室 
去 。 透 过 苍茫 的 茧 色 ， 萨 姆 金 看 到 镜子 里 映 出 烟 匈 边 搭 着 鸽子 
帆 户 的 月 房屋 项 , 房 顶 后 面 扎 化 着 光秃秃 的 树枝 。 

镜子 里 也 映 出 了 一 张 拉 长 了 的 , 鞭 着 小 连 燃 胡子 、 戴 眼镜 的 
脸 , 而 脸 的 上 方 则 是 一 缕缕 香烟 冒 出 的 青 烟 ;缕缕 青 烟 有 趣 地 在 
屋顶 上 徘徊 , 练 绕 在 枯 黑 的 树 梢 。 

“基督 教 对 她 有 什么 妨碍 呢 ?” 萨 姆 金 继续 反复 地 思索 着 玛 
琳 娜 “不 , 她 这 话说 得 很 不 聪明 , 大 概 是 因为 正在 生 我 的 气 …… 
明年 我 也 要 到 国外 去 ……” 

镜子 里 的 烟雾 越 米 越 浓 , 变 成 了 灰白 色 , 而 且 令 人 不 解 
为 什么 变 了 ? 香烟 已 经 奋 奉 一 息 。 烟 变 成 了 红色 ， 接 着 从 一 个 
饮 棚 格 架 下 面 冒 出 一 股 尖 尖 的 红色 火焰 , 这 可 能 是 夕照 的 余辉 。 

但 是 萨 姆 金 已 经 意识 到 :起 火 了 ,长 长 的 火 舌 以 魔法 般 的 速 
度 吞没 了 那个 格 架 , 沿 着 屋 冰 烧 去 , 着 火 的 饮 棚 格 架 越 来 越 多 ， 
火势 越 来 越 猛 ; 黄色 的 、 血 红 的 尖 头 火 焰 穿 透 了 屋顶 , 顺 着 尾 痊 
燃烧 开 去 ， 欢 快 地 向 两 面 飞舞 。 萨 姆 金 看 到 镜子 里 的 那 张 脸 争 
起 了 眉头 , 手 伸 向 脑袋 上 方 的 电话 , 但 是 没有 够 着 话 简 , 又 垂 到 
胸 前 。 

“起 火 了 ,” 他 严 历 地 对 自己 说 “这 个 混蛋 放 的 火 。” 

萨 姆 金 目不转睛 地 了 盯 着 火势 蔓延 ， 并 没有 感到 在 这 种 场合 
应 有 的 惊慌 ; 这 种 平静 使 他 非常 惊奇 , 并 要 求 他 作出 解释 。 

“因为 第 一 次 看 到 火灾 是 怎么 发 生 的 , ”他 心里 这 样 解释 ， 
“应 该 打 电 话 报警 。” 
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但 是 他 却 照 样 躺 在 那里 不 动 。 意 识 到 他 本 应 该 给 消防 队 打 
电话 . 跑 到 院子 里 . 跑 到 街 上 去 叫喊 ,一 一 应 该 如 此 , 但 是 也 不 必 
如 此 , 他 心中 颐 为 得 意 。 

“我 可 以 “他 心里 对 上 自己 说 , 而 且 还 网 镜子 里 月 己 的 影子 会 
心地 一 笑 。 我 可 以 从 容 不 迫 地 把 卷宗 和 书籍 从 窗子 里 扔 出 去 。 

不 过 他 终究 还 是 打 了 电话 , 消防 队 简 单 地 ,没有 好 气 地 回答 
说 : 

“知道 啦 。” 
镜子 变 得 通红 , 仿佛 要 熔化 似 的 ， 几乎 半 个 屋 消 都 者 火 了 ， 
从 火焰 中 爆 出 一 团团 的 红火 花 , 消失 在 空中 。 
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萨 姆 金 跑 到 院子 里 的 时 候 , 已 经 有 很 多 人 在 那里 奔忙 了 ,看 
门人 潘 菲 尔 和 一 个 警察 在 抬 一 个 沉重 的 梯子 ， 别 效 白 多 夫 跨 开 
两 腿 , 坐 在 屋顶 上 靠 烟 向 的 地 方 砍 那 些 薄 木 板 。 他 只 窒 着 袜子 ， 
身上 穿着 胸襟 浆 得 笔 挺 的 , 没有 扣 翻 袖口 的 衬衣 ， 因 裤子 ; 翻 袖 
口 在 他 的 用 辟 肘 和 手腕 间 滑 上 滑 下 ,妨碍 他 工作 ; 他 把 逢 头 砍 定 
在 屋顶 的 木头 上 , 一 边 撕 者 袖口, 一边 吼 叫 : 

“水 一 水 ! 

“这 个 白痴 , 吓 坏 了 萨 姆 金 想 。 还 是 又 舍不得 了 呢 ? 

一 个 穿 惠 红色 绒 衣 、 个 子 瘦长 的 人 爬 到 别 效 白 多 夫 身 边 , 他 
不 知道 为 什么 以 一 种 很 不 自然 的 姿势 坐 在 屋顶 上 ， 用 手 掀 开 木 
板 , 并 开始 往 下 扔 , 刺耳 地 吃喝 者 : 

“ 当 一 心 , 当 一 心 啊 ! 

克 里 姆 身 旁 站 着 一 个 右 发 的 小 伙 子 ， 手 里 拿 硝 一 根 市 尖 的 
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铁 颁 ,在 个 断 地 打 蜡 喀 ; 打 一 个 噶 咕 ,就 回 栈 姆 金 微笑 一 下 , 腾 巴 
者 眼睛 , 用 铁 棍 殴 着 铬 卵石 ,等 着 再 打下 一 个 喷 叶 。 几 个 消防 队 
员 拖 着 一 条 长 蛇 似 的 、 带 铜 水枪 的 水 龙 带 冲 进 院 子 里 浅 蓝 色 的 
烟 筋 中 。 啊 起 了 和 斧头 再 ,木板 的 餐 足 爆裂 声 ， 附 到 地 上 的 木板 ， 
肯 者 烟 , 爆 出 金色 的 火星 ;警官 埃 格 在 双 说 看 热 亲 的 人 们 : 

“请 散 开 吧 , 先生 们 !” 

一 股 银 色 的 水 柱 从 屋顶 下 面 驱散 了 天 笋 绕 般 的 浓 烟 ， 一 切 
都 显得 异常 活跃 、 快 乐 ， 陛 姆 金 也 觉得 自己 心情 很 好 。 当 赤裸 
着 上 英 、 从头 到 脚 都 是 湿 淋 淋 的 别 兹 白 多 夫 来 到 他 身边 的 时 候 ， 
他 就 问 道 ， 

“ 镶 子 都 烧 死 了 吗 ?” 

别 兹 日 多 夫 挥 了 一 下 手 。 

“ 见 它 的 四 去 吧 ! 我 正 准 备 去 做 客 , 参加 命名 日 的 宴会 , 正 
在 穿 衣服 呢 , 就 在 这 时 候 起 火 了 …… 全 都 种 死 啦 , 一 只 也 没有 飞 

他 的 脸 湿 洲 沪 的 ， 周 喘 的 皮肤 仿佛 都 在 往外 渗透 脏 脏 的 眼 
泪 , 他 呼吸 困难 ,大 张 着 嘴 , 露出 镶 着 金 套 的 牙齿 。 

“这 是 怎么 发 生 的 ?” 萨 姆 金 用 自己 也 党 得 意外 的 严 历 口 气 
问 道 。 

“不 知道 。 火 就 是 小 偷 几 。” 

他 隘 了 一 口 唾 沫 , 又 重复 了 一 次 : 

-小偷 儿 。 

感觉 得 出 来 , 这 回 别 兹 白 多 夫 是 真 的 伤心 了 , 绝 非 假 装 的 ， 
过 了 半 个 钟头 ， 火 熄灭 了 ,院子 里 已 空旷 无 人 , 看 门人 关上 了 大 
门 ; 关于 这 场 未 酿 成 大 祸 的 火灾 , 记忆 里 只 留 下 了 烟火 的 车 味 、 
水 洼 、 烧 焦 了 的 木板 和 院子 角落 里 别 兹 白 多 夫 衬 衣 上 的 白 翻 袖 
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口 。 又 过 了 半 个 小 时 , 别 兹 白 多 夫 洗 过 澡 , 头发 湿 淋 淋 的 、 吸着 
嘴 、 满 面 悉 容 , 坐 在 萨 姆 金屋 子 里 , 贪 禁 地 喝 着 啤酒 , 时 而 看 看 窗 
外 黑暗 的 夜空 中 初出 的 星星 , 哪 咏 说 ， 

“好 啦 ， 您 瞧 权 ， 布 利 诺 夫 明天 一 早 就 会 放出 例子 来 气 

我 .………” 
萨 姆 金 好 久 没 有 跟 他 谈天 了 ， 对 这 个 人 的 反感 已 经 有 点 儿 
溶化 在 对 他 的 冷漠 中 。 这 天 晚上 ， 别 兹 白 多 夫 显 得 既 可 笑 又 可 
怜 , 甚至 还 带 有 某 种 孩子 气 的 东西 。 他 胖 胖 的 , 穿着 一 件 没 有 扣 
领 扣 的 蓝 色 短 衫 , 露出 白净 柔软 的 脖颈 ， 再 加 上 一 张 无 须 的 脸 ， 
非常 象 一 位 没有 才华 的 演员 扮演 的 “ 织 社 少年 "*D。 他 那 泪 到 的 
牢骚 中 带 着 某 种 任性 的 调子 。 

“不 ,他 没有 放火 , 他 干 不 了 , ? 萨 姆 金 一 边 听 他 说 , 一 边 这 样 
斯 定 。 

“我 羡慕 您 ,您 的 一 切 都 想 好 了 , 都 决定 好 了 , 所 以 您 才能 这 
样 安逸 地 生活 在 基督 怀抱 里 。 可 是 我 的 肉 心里 尽 是 风暴 ……?” 

萨 姆 金 面 带 微笑 ， 很 有 礼貌 地 注意 着 不 使 这 笑容 令 人 感到 
太 难 堪 。 别 花白 多 夫 叹 了 口气 。 

“ 喝 啤酒 有 点 儿 是 就 好 了 …… 是 的 ， 尽 是 风暴 ! 烟雾 和 灰 
竺 。 您 瞧 , 您 在 为 人 们 辩护 , 报纸 上 在 夸奖 您 的 演说 。 可 是 我 不 
喜欢 人 。 他 们 全 是 些 废物 ,所 以 没有 什么 人 值得 为 他 辩护 。 
“好 上 啦 ， 不 要 说 了 ! ” 萨 姆 金 说 道 , “您 根本 不 是 那样 凶狠 的 
人 seus 7 . 

“是 那样 的 人 !” 别 兹 白 多 夫 用 手掌 在 窗台 上 拍 了 一 下 , 反 联 
说 ,然后 争 起 眉头 ， 在 空中 摇晃 着 手掌 ， 使 它 冷 一 冷 。“ 您 知道 

(DD 俄国 作家 油 维 辛 同 名 去 剧 的 主人 公 。 
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吧 , 我 本 来 应 该 去 当 铠 怖 主义 者 ,无 政府 主义 者 ,但 是 我 太 懒 ,就 
是 这 样 ! 而 且 他 们 的 纪律 太 严 ,还 有 兵营 生活 …-…” 

一 只 幸存 的 苑 蝇 冲 进 了 他 的 酒杯 ， 他 用 小 手指 头 从 啤酒 泡 
沫 里 捞 着 苍蝇 , 继续 激动 地 说 : 

“好 人 我 没有 见 过 ,我 也 不 期 望 ,不 想 看 到 ,我 不 相信 有 什么 
好 人 。 好 人 都 是 死 后 才 吹 捧 出 来 的 。 为 了 骗 人 。” 

“您 是 因为 驴子 都 死 了 ,心情 不 好 ， 所 以 您 才 大 发 牢骚 ,” 萨 
姆 金 说 道 ,感到 这 个 粗野 的 家 伙 又 变 得 使 他 讨厌 了 ,可 是 别 兹 白 
多 夫 喝 完了 啤酒 , 胆 着 空 杯子 , 执 抛 地 说 道 ， 

“珠宝 商 , 融 利 货 者 马尔 科 维 奇 ， 在 商店 的 橱窗 里 撤 了 一 片 
彩色 绽 纷 的 廉价 小 宝石 ,在 这 些小 宝石 中 间 又 摆 上 五 六 颗 大 的 。 
可 是 这 几 宁 大 的 竞 全 是 假 的 , 我 知道 , 这 是 他 的 儿子 廖 夫 卡 告 诉 
我 的 。 好 啦 , 请 看 吧 , 这 就 是 好 人 ! 他 们 都 是 为 了 教育 人 、 教育 
我 才 捍 造 出 来 的 :“ 你 不 害羞 吗 , 瓦 连 京 ， 别 兹 日 多 夫 !1 可 是 我 
一 点 儿 也 不 害 症 。 

他 扬 了 揪 头 , 又 耻 肴 陕 姆 金 , 挑 鲜 般 噶 哑 地 说 道 : 

“ 树 不 害 着 。 

“好 噶 , 假如 您 不 感到 害羞 的 话 , 那 您 也 就 不 会 谈论 这 个 题 
目 了 ， 陕 姆 金 说 道 ， 然 后 又 用 教训 的 口吻 补充 说 : 人 们 之 所 以 
常常 感到 烦恼 , 就 是 因为 他 们 总 在 寻求 自我 。 力 求 成 为 自我 ,在 
任何 时 候 都 忠于 目 我 。 力 求 达 到 内 心 的 和 谐 。 

手 风 众 归 手 风 革 ， 可 是 谁 来 拉 它 呢 ?@ 别 效 白 多 夫 丑 陋 地 
张大 了 跨 冷 笑 腹 问 道 。 

院 姆 金 面 有 慢 色 ,说道 


QD 恤 文 和谐 亦 作 “ 手 风 等 " 解 , 别 兹 日 多 夫 在 此 说 了 名 俏皮 活 。 
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“很 不 高 明 的 俏皮 话 。 

“假如 我 愿意 成 为 自我 呢 ?” 别 兹 昌 多 夫 问 道 , 结果 得 到 了 四 
个 字 的 干脆 答复 ， 

“ 悉 听 尊 便 。 

别 兹 白 多 夫 打 量 着 对 方 , 沉默 了 几 秒 钟 ,他 那 两 只 浅 蓝 色 的 
玻璃 瞳 人 似乎 变 小 了 ,更 锐利 了 ; 他 慢 慢 地 员 开 大 厚 嘴 夺 ， 换 上 
了 笑颜 , 说 道 ， 

“好 啦 , 怎么 骗 得 了 您 呢 ! 不 错 ,我 是 感到 羞耻 ,我 生活 得 象 
头 畜 生 。 您 以 为 我 不 知道 玩 铝 子 是 荡 唐 的 吗 ? 跟 姑 娘 们 断 混 也 
同样 荒唐 无 聊 。 只 有 一 个 例外 ， 但 是 她 大 概 也 是 个 允 局 ! 因为 
好 非常 漂亮 ! 而 且 能 够 管 住 我 。 我 原先 那个 妻子 也 很 漂亮 ， 而 
且 很 聪明 ,但 是 锚 妈 不 喜欢 聪明 人 …… 

他 突然 中 断 了 自己 的 谈话 ,那样 用 力 地 吧 噶 了 一 下 嘴唇 ,好 
象 找 出 了 一 个 瓶 寒 似 的 ,迅速 扫 了 克 里 姆 一 有 眼 , 往 杯子 里 倒 着 啤 
消 , 又 哪 咏 道 : 

“她 们 经 常 争吵。 田 妈 跟 我 的 妻子 ……… 

“他 已 经 醇 啦 ,” 萨 姆 金 看 出 了 , 于 是 就 警惕 起 来 ， 以 为 别 效 
自 多 夫 会 开始 讲 玛 琳 娜 的 事 了 。 但 是 他 很 快 蝎 下 了 啤酒 ， 喷 浇 
着 嘴 居 上 的 泡沫 , 开始 说 道 ， 

“关于 羞 耻 的 那些 话 ,我 可 能 只 是 说 说 而 已 ,纯粹 出 于 礼貌 。 
您 常 读 阿 志 巴 绥 夫 的 作品 吗 ? 这 可 是 一 位 诚实 的 作家 ， 空 前 诚 
实 的 作家 ! 依 我 看 ， 他 把 地 下 室 里 的 人 一 一 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 作 
品 里 的 人 物 彻 底 地 带 进 了 自由 天 地 。 他 毫 不 隐 讳 地 说 ， 人 有 权 
成 为 坏蛋 ， 这 是 人 的 自然 使 命 。 人 生 的 目的 就 是 要 满足 自己 的 
全 部 愿望 , 即使 这 些 愿望 是 罪恶 的 、 对 别人 是 有 害 的 , 亦 在 所 不 
惜 ， 别 人 算 什 么 东西 ! 会 扬 打 吗 ? 反正 咱们 总 是 要 肠 打 的 ! 诚 
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实 的 人 , 强 有 力 的 人 一 一 从 通常 的 观点 看 ,总 是 坏蛋 ， 而 这 个 观 
点 是 些 情 弱 无 能 的 春 货 为 了 自卫 编造 出 来 的 。 您 看 ， 他 是 怎么 
说 的 ! 

所 有 这 些 话 他 都 说 得 非常 急促 , 不 符合 他 国有 的 习惯 , 萨 姆 
金 江 即 想到 ， 别 兹 白 多 夫 显 然 因 为 刚才 说 了 些 有 关 玛 琳 娜 的 话 
而 吓 坏 了 。 

“我 没有 读 过 《 沙 宁 》，“" 萨 姆 金 严厉 地 九 了 别 兹 白 多 夫 一 眼 ， 
开始 说 道 ， 在 您 的 叙述 中 ， 他 的 小 说 是 对 尼采 的 个 人 主义 的 粗 
鲁 控 苦 和 讽刺 .……” 

“ 吐 , 鬼才 知道 呢 , 也许 是 讽刺 吧 !” 别 兹 白 多 夫 同 意 说 ,但 是 
立刻 又 说 ;“ 波 塔 片 科 D 有 部 叫 《 爱 情 》 的 长 篇 小 说 ， 书 中 有 个 女 
人 也 认为 坏蛋 比 那 些 …… 正 人 君子 好 。 依 我 看 ， 女 人 比 男 人 更 
虱 得 生活 的 趣味 。 更 懂得 生活 的 真理 ,还 是 怎么 啊 ……” 

“现在 又 要 谈 玛 琳 娜 了 ， 萨 姆 金 提醒 目 己 , 感到 别 兹 白 多 夫 
降 后 和 的 昏 话 使 他 对 这 个 人 的 反感 又 重新 燃 起 。 但 是 要 让 他 走 开 
并 不 容易 ， 况 旦 想 听 到 些 有 关 王 琳 娜 的 事情 的 永 望 又 有 很 大 的 
诱惑 力 。 


八 


际 姆 金 站 起 身 来 , 在 屋子 里 中 了 一 会 儿 , 然后 在 书 枉 前 面 停 
下 , 点 二 一 文 烟 。 别 兹 日 多 夫 在 椅子 上 播 晃 着 , 嘟 味道: 

讽刺 .和 提 画 …… 嗯 ? 好 吧 , 可 以 ,但 是 问题 不 在 这 里 ， 而 在 
于 我 根本 不 能 理解 我 自己 。 理 解 就 是 掌握 的 意思 。” 他 跌 呈 地 笑 


中 波 塔 片 科 (1856 一 1929) ,俄国 作家 。 
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了 起 来 。“ 我 已 经 习惯 了 一 会 儿 把 自己 想 成 这 样 ,一 会 儿 又 想 成 
那样 ， 可 是 究竟 我 是 个 什么 样 的 人 呢 ? 大概 是 个 极其 微不足道 
的 家 伙 ， 但 是 必须 使 日 已 深信 无 疑 。 即 使 我 将 感到 届 硬 ， 但 是 
也 要 毫 不 含糊 地 对 目 己 说 : 你 是 个 微不足道 的 家 伙 , 那 就 老 老 实 
实地 采 着 取 !1” 

萨 姆 金 不 由 自主 地 紧 紧 咬 住 烟 嘴 ， 朝 别 兹 白 多 夫 那 漫画 似 
的 吴 影 斜 隐 了 一 眼 , 用 手指 头 禹 着 书 枉 的 玻璃 , 蜡 目 当道 : 

“畜生 。 

“我 其 至 想 去 干 点 犯罪 的 事 儿 ， 只 要 是 有 所 窗 托 就 行 ， 真 
的 ! 

“原来 是 这 样 ， 萨 姆 金 合 糊 其 辞 地 低 声 说 道 , 感到 跟 这 个 人 
呆 在 一 起 , 实在 叫 人 无 法 候 受 。 

“请 您 相信 ,，” 别 兹 白 多 夫 央 求 说 。 “我 的 处 境 非常 困难 ， 特 
别 是 目前 sere ?3 

“为 什么 是 目前 呢 ? 

“当然 有 原因 啦 。 我 拖 拓 阿 埠 ， 躲 在 死 衣 同 里 。 我 惧怕 人 
们 , 怕 他 们 把 我 揪 出 来 , 强迫 我 去 干什么 …… 所 谓 极 端 重 要 的 事 
情 。 可 是 我 既 不 相信 , 也 不 愿意 。 您 说 人 们 天 天 在 干 , 已 经 干 了 
上 下 几 千 年 。 咽 ,怎么 样 呢 ?为 此 却 要 把 他 们 绞 死 , 那 就 只 好 独 
自修 身 养性 了 。 

萨 姆 金 咳嗽 了 一 声 , 依然 站 在 书 橱 前 面 说 道 ， 

“我 头疼 得 厉害 so 77 

“ 烟 是 的“ 别 效 白 多 夫 揪 了 播 了 脑袋 , 解释 说 。 

“我 要 出 去 走 走 。 

“请 便 吧 ,” 别 兹 白 多 夫 从 椅子 上 站 起 来 ， 身 子 摇晃 了 一 下 ， 
允许 说 。“ 好 啦 ， 我 也 要 走 了 ， 我 那里 全 都 浸水 了 …… 到 姑娘 们 
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那里 过 夜 去 , 没关系 ……” 

他 已 经 往 门口 走 去 , 但 是 突然 转 过 身 来 , 朝 萨 姆 金 走 去 , 用 
压低 的 呆 哑 声调 悄悄 说 道 : 

“ 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 您 是 我 盘 妈 的 好 朋友 ， 而 我 对 
您 Soeee 有 一 种 …… 闪 密 的 感情 。” 

他 走 到 萨 姆 金 跟前 , 把 他 紧 挤 到 书 栖 上 , 想 要 拥抱 他 , 用 压 
得 更 低 的 .仿佛 是 从 牙 锋 里 挤 出 来 的 图 图 声 继续 说 道 。 

“她 跟 什 么 人 都 是 好 朋友 ， 她 是 个 最 狭 独 的 戏子 ， 叫 她 见 
鬼 …… 她 把 人 的 什么 都 榨 干 了 ， 然 后 就 弃 之 不 理 ! 她 也 会 把 
你 

“我 对 她 另 有 看 法 ,” 萨 姆 金 急 忙 大 声 说 ， 躲 开 了 这 个 醉 汉 ， 
而 这 家 伙 放 下 了 手 , 却 惊讶 .清醒 地 问 道 ， 

“您 为 什么 要 这 样 大 喊 大 叫 呀 ? 我 不 怕 。 另 有 看 法 ? 哼 , 那 


于 是 就 走 开 了 , 到 了 门口 , 又 停 了 下 来 , 右手 抓 住 门框 , 挥舞 
着 左手 说 道 ， 

“而 那个 美少年 米 什 卡 是 个 小 密探 ! 他 是 被 派 来 监视 我 的 。 
也 是 监视 您 的 。 是 的 , 就 是 这 样 ……” 

萨 姆 金 目送 他 走 去 , 惊 情 地 坐 到 椅子 上 。 

“ 竟 是 这 样 …… 无 耻 !” 

“无 耻 ” 这 两 个 字 他 并 不 是 立刻 就 想起 来 的 , 而 且 这 两 个 字 
也 不 能 完全 表达 出 刚才 这 一 幕 的 意义 。 在 别 兹 白 多 夫 这 意外 的 
酒 后 性 悔 中 ,， 有 某 种 语意 双关 的 、 可 疑 的 、 有 点 儿 象 摹 拟 讽刺 作 
品 的 东西 ， 而 这 种 语意 双关 的 话 特别 使 他 气愤 而 又 不 安 。 他 迅 
速 走 到 门厅 , 穿 好 衣服 , 几乎 是 跑 到 院子 里 去 的 , 黑暗 中 , 他 踏 着 
水 洼 , 走 在 烧 焦 了 的 木板 上 , 坚决 地 对 自己 说 ， 
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“一 定 要 换个 住所 。” 

但 是 过 了 几 分钟 ， 他 忽然 明白 过 来 ， 为 一 个 醇 汉 的 错 话 生 
气 , 实际 上 是 在 自己 情 没 自己 , 有 失身 份 。 

“什么 使 我 这 么 气愤 呢 ? 是 他 说 汉 琳 娜 的 那些 话 吗 ? 那 是 
些 白痴 的 谎话 。 玛 琳 娜 最 不 象 个 戏子 图 。” 

想到 这 里 ,他 不 自觉 地 放 慢 了 脚步 , 别 兹 白 多 夫 的 谈话 中 有 
某 些 东西 , 很 象 他 萨 姆 金 对 玛 琳 娜 谈 自 己 时 说 过 的 。 

“但 是 她 绝 不 可 能 把 这 些 话 告诉 他 呀 !” 

他 迅速 地 ， 但 是 非常 挑剔 地 检查 了 一 下 玛 琳 娜 对 他 别 兹 白 
多 夫 的 态度 。 

“她 待人 冷酷 无 情 , 而 且 诡 计 多 端 , 这 是 很 可 能 的 , 甚至 确实 
如 此 。 她 是 个 有 明确 生活 目的 的 人 。 她 有 原谅 自己 的 理由 ， 她 
的 教派 主义 、 创 立 什么 新 教会 的 愿望 等 等 。 但 是 没有 一 点 儿 征 
兆 显示 她 对 我 的 态度 是 不 真诚 的 。 她 跟 我 谈话 有 时 用 词 粗 鲁 ， 
不 过 她 这 个 人 原本 就 有 些 和 鲁莽 。” 

他 觉得 必须 排除 对 玛 琳 娜 的 怀疑 ， 而 且 感 到 自己 正 急 于 做 
这 件 事 儿 。 这 是 一 个 不 适 于 散步 的 夜晚 ， 潮 湿 的 冷风 从 四 周 的 
角落 里 飞 袭 而 来 , 乌云 抹 掉 了 天 上 的 繁星 , 空气 中 充满 了 翡 威 的 
秋 声 。 

最 后 萨 姆 金 决 定 要 跟 玛 琳 娜 谈 谈 别 兹 白 多 夫 , 就 转 回 家 去 ， 
心里 念念不忘 地 思索 着 别 效 白 多 夫 有 关 米 沙 的 话 。 

这 个 决定 有 其 有 利 的 一 面 , 而 是 这 是 非常 必要 的 。 当 然 , 玛 
琳 娜 不 可 能 需要 什么 密探 ， 但 是 有 的 国家 机 构 是 需要 特务 来 效 
力 的 。 米 沙 有 点 儿 过 分 好 奇 。 萨 姆 金 描画 玛 琳 娜 的 那 张 纸 ， 他 
撕 碎 了 摇 进 废 纸 繁 里 ,后 来 却 出 现在 米 沙 的 书桌 上 , 混在 一 堆 底 
稿 中 。 
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“你 为 什么 要 捡 它 ?" 萨 姆 金 问 他 。 

“我 很 喜欢 ," 米 沙 回答 说 。 

“你 喜欢 它 的 哪 一 点 呢 ?” 

“我 喜欢 梅 尔 库 里 。 您 把 他 画 成 了 女人 ,? 米 沙 直 盯 着 他 的 
眼睛 说 道 。 

“诚实 的 目光 ,” 萨 姆 金 看 出 来 ,并 且 又 问 道 : 

“你 是 从 哪里 知道 梅 尔 库 里 的 故事 的 ?” 

“我 读 过 希腊 神话 。” 

“ 响 ,” 萨 姆 金 说 道 , 从 此 以 后 , 他 跟 这 个 少年 谈话 的 时 候 , 就 
不 知 不 觉 地 开始 称呼 起 “您 ”来 了 。 但 是 虽然 希腊 神话 可 以 吸引 
这 个 少年 的 兴趣 , 然而 仍然 是 令 人 感到 不 每 服 的 , 所 以 换 了 新 寅 
所 之 后 , 一 定 要 另 找 个 文 评 。 
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第 十 五 章 


陡 姆 金 并 不 想 把 别 效 白 多 夫 说 玛 琳 娜 的 那些 话 记 在 心 上， 
但 是 却 记 住 了 。 于 是 他 对 她 更 有 具 戒 心 , 怀疑 地 倾听 着 她 那 安 详 、 
该 谐 的 谈话 , 更 仔细 地 拢 量 这 些 话 的 分 量 , 也 不 那么 乐于 偶 识 她 
对 时 事 的 讽刺 性 议论 了 ;她 的 议论 本 喘 并 非 总 能 引起 他 的 同情 ， 
却 经 党 使 他 感到 局 讶 。 他 觉得 玛 琳 娟 变 得 对 某 种 事情 更 有 把 握 
了 ,更 加 日 命 不 凡 、 早 形 于 色 了 。 

但 是 现实 生活 偶尔 也 会 使 陕 姆 金 不 愉快 地 想到 自己 ， 在 公 
布 的 判处 绞刑 的 犯人 名 单 中 ,他 看 到 了 苏 达 科 夫 的 姓名 ,而 在 本 
城建 捕 的 无 政府 主义 者 的 名 单 中 , 则 看 到 了 “ 冒 姓 洛 谢 夫 和 叶 夫 
列 英 夫 ”的 瓦 拉克 斑 的 姓名 。 丰 啊 , 读 到 这 些 是 不 愉快 的 , 不 过 
比 起 另 一 些 事件 来 , 这 些 事 就 太 微不足道 了 , 所 以 不 要 很 久 也 就 
契 怀 了 。 关 于 这 些 死刑 , 玛 琳 娜 说 ， 

“但 愿 有 谁 能 暗示 一 下 这 帮 有 白痴 ,说 他 们 是 在 培育 复仇 者 。” 

杜 马 经 党 就 此 告 诚 他 们 ， 陕 姆 金 说 道 。 她 突然 不 客气 地 
回答 说 ， 

“我 说 的 上 暗示 并 非 指 的 用 空话 ……” 

她 的 眼睛 里 闪 出 愤 恩 的 光 芷 。 籽 这 种 不 留情 面 的 话 和 暴怒 
总 是 来 得 非常 突然 ,完全 不 符合 他 对 玛 琳 娜 的 设想 , 所 以 特别 使 
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站 = le rs 


防 娩 金 感到 慰 讶 ， 

在 她 的 生活 圈子 里 出 现 了 一 位 朗 余 尔 。 克 莱 顿 先生 ， 这 个 
人 的 年 龄 很 难 断 定 , 不过 好 象 不 会 超过 四 十 岁 , 身体 健壮 , 喘 材 
匀称 ， 两 颊 红润 ;前额 隆 起 的 灰色 脑壳 上 是 一 头 浓密 全 曲 风 头 
发 , 仿佛 用 过 氧化 氢 漂 白 过 似 的 , 眼睛 也 是 灰色 的 , 看 什么 东西 
总 是 那么 紧张 , 正 是 那些 视力 不 佳 , 但 还 没有 下 决心 戴 眼镜 的 人 
所 特有 的 神气 。 有 眼神 温柔 , 很 爱 笑 , 而 且 和 访 可 亲 , 露出 整齐 .向 
黄 的 牙齿 , 这 种 露 货 的 微笑 使 他 那 刮 光 的 , 讨 人 喜欢 的 脸 显 得 更 
可 爱 了 。 玛 琳 娜 把 他 介绍 给 萨 姆 金 的 时 候 说 ， 

“工程 师 ,地质 学 家 , 去 过 加 拿 大 ,有 六 见 过 咱们 的 一 些 反 正 
教 仪 式 派 教徒 。 

“ 噢 ， 是 的 1” 克 菜 顿 证 实说 。“ 都 是 些 非 常 一 一 怎么 说 的 
农奴 的 人 ?@@ …… ”> 

“健壮 的 人 萨 姆 金 提 示 说 。 

“对 ， 谢谢! 不 过 都 是 年 轻 的 一 代 了 ， 都 变 成 美国 人 JJ。 

他 说 起 俄语 来 不 慌 不 忙 , 漏 掉 一 些 音节 , 又 用 心地 唱 出 其 他 
一 些 音 节 , 使 感到, 他 是 诚心 诚意 地 想 说 得 正确 。 他 的 全 部 谈 
话 儿 乎 都 是 用 提问 的 方式 说 出 来 的 : 

“这 么 多 的 教堂 ,难道 都 是 正统 派 的 吗 ? 都 把 列 夫 。 托 尔 斯 
泰 逐 出 教 门 了 吗 ?@ 乌拉 尔 的 绿 宝 石 只 有 法 国人 在 开采 吗 ?” 

但 是 他 问 话 的 时 候 很 少 , 多 半 是 在 听 玛 琳 娜 讲 , 而 且 两 只 眼 
睛 不 知道 为 什么 特别 恭敬 地 注视 着 她 。 在 街 上 走 的 时 候 ， 他 还 
着 士兵 的 均匀 、 轻 快 的 步子 ， 两 手 插 在 毛 昔 昔 的 转 大 衣 口 农 里 ， 


隧 ? 


@ 魏 文 中 “农奴 的 ”和 “ 键 壮 的 "两 个 词 读音 相似 , 死 菜 顿 记 混 了 。 
@ 一 九 O 〇 一 年 二 月 , 东正教 最 高 会 议 央 托 尔 斯 泰 “ 自 绝 于 正教 教会 ， 开 除了 
他 的 孝 籍 。 
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二 用 


戴 大 有 让 榴 的 海龙 皮 帽 子 ,眼睛 从 帽 榴 下 一 瞬 也 不 上 用 地 ,直人 勾 义 
地 望 痢 前 方 。 他 经 向 参 观 教堂 的 礼拜 仪式 ， 用 深沉 的 低音 夸奖 
孝 笃 里 唱 的 赞歌 说 : 

噢 ! 多 神 教 式 的 美好 , 是 吧 ?” 

严寒 也 把 他 冻 得 狗 不 绝口 : 

这 会 把 我 锻炼 成 这 样 结实 , ”他 紧 握 着 拳头 说 道 。 

他 有 一 种 坚不可摧 的 、 令 人 感到 乏味 的 执 擂 气质 。 萨 姆 金 
每 次 到 玛 琳 娜 那里 ,都 会 遇 上 他 , 这 已 经 使 人 不 很 舒服 , 况且 荚 
好 金 注意 到 , 这 个 英国 佬 问 他 话 的 时 候 , 那 种 神气 , 就 象 医生 询 
问 奖 人 似 的 。 殉 莱 顿 在 城 里 住 了 三 个 星期 ,就 不 见 了 。 

乌 琳 娜 在 回答 陛 姆 金 有 关 克 莱 顿 的 问题 时 , 显得 很 勉强 、 很 
个 友好 ,她 说 道 . 

“我 对 他 知道 些 什么 呢 ? 我 是 第 一 次 见 到 他 ,而 且 他 俄语 也 
说 不 利落 。 他 父亲 是 个 战 聚 教徒 由 , 是 我 丈夫 的 朋友 , 曾经 帮助 
反正 教 仪式 派 教徒 在 加 拿 大 定居 下 来 。 这 位 朗 奈 尔 (名 字 有 点 
儿 象 花 名 ) 也 对 脱离 国教 的 人 和 教派 很 感 兴趣 , 想 写 一 本 书 。 我 
不 很 负 识 这 类 的 观察 家 和 暗 探 。 而 且 也 不 清楚 ， 他 最 感 兴趣 的 
究竟 是 教派 呢 , 还 是 黄金 ? 现在 , 他 到 西 但 利 亚 去 了 。 看 他 写 的 
信 , 比 他 本 人 要 有 趣 得 多 。 


尽管 院 姆 金 每 次 都 试图 跟 她 谈 谈 有 关 别 兹 白 多 夫 的 事情 ， 
但 妨 终 没有 谈 成 。 就 连 别 兹 日 多 去 本 人 也 很 少 露 面 ， 常 常 从 时 


QD 基督 教 新 教 教 友 会 会 员 的 别称 , 约 于 一 六 五 品 年 始 创 于 英国 , 因 其 进行 宗 
教 仪式 时 有 一 种 战 权 的 动作 而 得 名 。 
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农 直 到 深夜 都 不 知道 到 什么 地 方 跌 混 去 了 。 有 一 天 , 陛 寻 金 散 步 
的 时 候 , 顺便 走 进 了 玛 琳 娜 的 商店 , 见 她 正午 在 早 边 ， 面前 皖 丁 
一 堆 账 单 ,膝盖 上 放 着 一 本 厚 厚 的 账 禾 。 

“我 很 爱 财 , 可 是 不 喜欢 算账 , 简直 是 讨厌 算账 ,” 她 气 恼 地 
说 。“ 我 要 能 变 成 一 个 美国 百 万 富翁 的 太太 就 好 了 , 她们 大 概 是 
不 用 算账 的 ， 我 那 位 扎 哈 里 也 不 精 于 此 道 。 看 来 只 好 雇 个 掌柜 
的 了 , 雇 个 小 老 闫 儿 。” 

“为 什么 一 定 要 雇 老 头 儿 呢 ?” 萨 姆 金 开玩笑 地 问 道 。 

“保险 点 儿 ， 她 沙沙 地 翻 弄 着 账单 回答 说 。 ”不 会 抢劫， 不 


“那么 扎 险 里 精 于 什么 昵 ?” 

“ 扎 哈 里 吗 ? 他 是 什么 也 不 精 。 一 个 平平 常常 的 约 想 家 和 
专 去 困难 地 方 流 浪 的 流浪 者 ， 不 过 这 困难 地 方 不 在 地 上 ， 而 是 
在 书 上 。” 

她 随便 把 账单 往 沙发 上 一 扔 , 把 胜 彩 肘 撑 在 桌子 上 , 用 两 只 
手掌 托 着 脸 , 微笑 道 ， 

“ 扎 险 里 还 生 你 的 气 呢 , 抱怨 说 , 你 太 骄 做, 那 次 在 快乐 庄园 
不 愿意 给 他 解释 什么 问题 ， 而 且 对 那 几 个 农民 的 态度 也 那么 傲 
慢 。” 

萨 姆 金 答 答 肩 膀 , 回答 说 : 

“我 也 不 精 于 解释 之 道 。 很 多 问题 自己 也 还 不 清楚 。 至 于 
跟 农 民 , 我 根本 就 不 善于 和 他 们 打交道 。 

玛 琳 娜 打 断 了 他 的 话 , 问 道 

“ 瓦 连 京 抱怨 过 我 吗 ?” 

萨 姆 金 其 至 吓 得 哆 趴 了 一 下 ,心里 产生 了 一 种 怀疑 ,认为 她 
对 此 已 经 时 有 所 闻 。 
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她 的 眼睛 里 流露 着 熟悉 的 微笑 , 不 过 比 往常 更 尖 刻 , 而 这 尖 
刻 的 微笑 使 他 想起 了 她 对 神甫 们 的 暴怒 ， 于 是 他 小 心 必 翼 地 说 
道 ， 

“他 喜欢 抱怨 自己 。 总 的 来 说 , 他 是 个 爱 说 话 的 人 。” 

“ 爱 侥 舌 的 人 ,” 玛 琳 娜 插嘴 说 , “但 是 侦 尔 也 把 我 名 上 儿 句 ， 
是 吧 ?” 

“没有 。 不 过 他 说 你 是 个 精明 的 女人 。” 

“就 这 点 儿 吗 ?” 

她 小 声 地 , 令 人 不 舒服 地 笑 了 起 来 ,用 那样 的 眼神 凝视 着 萨 
姆 金 , 使 他 懂得 ; 她 并 不 相信 他 。 于 是 ,完全 出 乎 自己 的 意料 ,他 
一 边 用 手绢 擦 着 眼镜 , 低 声 说 道 

“失火 之 后 的 那天 晚上 , 他 的 谈话 有 点 儿 …… 奇 怪 ! 仿佛 极 
力 要 我 相信 , 你 之 所 以 使 我 与 他 为 邻 ,是 因为 我 们 在 性 格 上 具有 
某 些 共 同 特征 ,而且 似乎 意 在 使 我 们 互相 教育 ……” 

说 出 这 番 话 之 后 , 萨 姆 金 感到 心慌 意 乱 , 甚至 觉得 血液 都 汪 
到 脸 上 来 了 。 他 从 来 不 曾 有 过 这 样 的 想法 ， 而 现在 竞 会 产生 这 
种 想法 , 这 使 他 大 吃 一 惊 。 他 看 到 , 玛 琳 娜 也 是 两 类 绯 红 。 她 把 
手 慢 慢 地 从 桌 上 移 开 , 把 身子 靠 到 沙发 背 上 , 皱 起 眉头 , 严厉 地 
说 道 : 

“ 哼 , 这 全 是 你 自己 杜撰 的 !1” 

“那天 晚上 他 不 太 清醒 ,> 萨 姆 金 低 声 含糊 地 说 , 眼镜 掉 到 地 
毯 上 , 当 他 低头 拾 眼镜 的 时 候 , 头顶 上 响起 了 这 样 的 话 ， 

“你 是 要 提醒 我 ‘清醒 时 心里 想 什么 , 喝 醇 时 嘴 里 就 说 什么 ， 
这 个 谚语 , 是 吧 ? 不 , 瓦 连 京 是 个 幻想 家 , 但 是 这 对 他 的 头脑 来 
说 ， 未 免 有 点 太 高 深 了 。 这 纯 属 你 的 猜测 ， 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 
奇 。 而 且 我 从 你 的 神色 就 可 以 看 出 是 你 的 猜测 ! ” 
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地 把 双手 交叉 在 胸 前 , 用 睫毛 遮 住 眼睛 , 继续 说 道 : 

“你 对 我 的 精明 的 评价 这 么 高 , 我 真 不 知道 应 该 为 此 而 感谢 
你 呢 , 还 是 该 臭 轨 你 一 顿 , 使 你 感到 害 腾 呢 ? 但 是 , 你 好 和 象 已 经 
在 害 腺 了 。” 

陵 姆 爹 感到 狼狗 不 堪 。 

“我 跟 她 的 交往 中 所 持 的 态度 太一 ， 浴 直 象 个 不 懂事 的 孩 
了 于， 他 思量 着 。 

玛 琳 娜 咬 着 嘴唇 儿 沉默 不 语 , 分 明 是 在 等 待 : 看 他 会 说 些 什 
么 ? 

他 说 道 ， | 

“你 知道 吧 , 在 他 的 谈话 中 , 提 到 了 一 些 事情 , 很 象 是 我 对 你 
讲 过 的 有 关 我 目 己 的 …… 

“这 就 更 玄 啦 !1” 玛 琳 尹 两 手 一 摊 , 惊 叫 道 。 她 哈哈 大 笑 了 一 
阵 之 后 , 摇晃 着 身子 , 透 过 笑 声 问 道 ,“ 我 的 天 呀 , 你 在 胡扯 些 什 
么 蚜 , 真 想不到 ! 我 会 跟 他 , 跟 他 这 号 的 人 谈论 你 ! 那么 你 把 目 
己 放 到 什么 地 位 上 了 呢 ? 这 全 是 你 的 厌 世 主义 在 作怪 .好 啊 , 你 
简直 弄 得 我 目瞪口呆 ! 可 是 你 知道 , 这 太 不 象 话 了 ! 

萨 姆 金 稍 稍 镇 定 了 一 下 ,开始 说 道 ， 

“但 是 我 不 能 不 注意 到 某 种 可 说 是 拙劣 可 笑 的 摹 拟 似 的 巧 


“ 算 啦 ,” 玛 琳 娜 朝 他 挥 了 一 下 手 说 。“ 不 要 说 了 , 并 且 把 它 忘 
掉 。” 接 着 她 摇晃 着 脑袋, 若 有 所 思 地 低 声 继续 说 下 去 ， 
“你 这 个 人 真是 古怪 透 了 ! 而 且 , 你 做 了 什么 对 不 起 自己 的 
事 儿 ? 为 什么 要 这 样 跟 自己 过 不 去 呢 ?” 
这 话说 得 是 那么 得 体 ， 流 露出 那么 温暖 的 、 真 诚 的 惊讶 神 
情 , 她 又 用 同样 的 口气 说 了 些 什么 ,于 是 萨 姆 金 感激 地 想 道 : 
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“从 来 没有 人 这 样 对 我 说 过 话 。” 脑 海中 突然 闪 过 了 杜 妮 亚 
水 拘 丽 的 面容 和 她 那 难 以 捉摸 的 眼睛 ， 但 是 怎么 能 把 社 妮 亚 莎 
与 这 个 女人 相提并论 呢 ! 他 感到 自己 也 应 该 对 玛 琳 娜 说 些 什么 
特殊 的 .非常 真诚 的 话 , 但 是 没 找到 称心 的 词句 。 可 是 她 却 又 重 
新 把 双 肘 撑 在 果子 上 ， 用 好 看 的 手背 托 着 下 巴 ， 尽 管 仍 然 很 温 
和 ,但 是 已 经 是 一 本 正经 地 说 道 . 

“告诉 你 到， 我 为 什么 要 向 你 问 起 瓦 连 京 : 他 终于 获准 和 他 
的 妻子 离婚 , 他 在 跟 一 位 姑娘 搞 恋爱 , 而 且 她 已 经 怀孕 了 。 可 是 
究竟 是 不 是 他 的 孩子 , 那 就 很 难说 了 。 姑 娘 很 有 心计 , 整个 这 桩 
事 就 是 要 打 这 个 傻瓜 的 主意 。 她 是 一 个 地 主 的 女儿 ， 这 个 地 主 
曾经 是 位 名 噪 一 时 的 人 物 , 姓 拉 多 梅 斯 洛 夫 , 是 个 猪手 、 赌 徒 和 
花 天 酒 地 的 家 伙 ; 后 来 破产 了 , 以 自杀 告终 , 留 下 了 两 个 女儿 ,都 
是 , 你 知道 吧 , 马赛 。 普 列 沃 笔下 的 那 种 “品行 不 端的 寻 娘 ”外 ， 
或 者 还 要 坏 ; ' 卖 笑 的 姑娘 , 她 们 献 唱 .卖艺 ,还 有 其 他 种 种 玩 艺 
儿 。 

她 为 了 掩饰 抑制 不 住 的 哈欠 ,停顿 了 一 下 ,接着 又 以 同样 的 
语调 继续 说 道 ， 

“ 瓦 连 京 是 有 些 财 产 的 , 而 且 还 相当 可 观 , 但 他 是 个 受 监护 
的 人 。 按 照 你 们 的 说 法 ,法律 上 , 如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 , 叫 做 无 
行为 能 力 的 人 ”。 根 据 他 父亲 的 遗嘱 ， 瓦 连 京 由 于 挥霍 无 度 ， 册 
其 教父 洛 吉 诺 夫 进行 监护 , 洛 吉 诺 夫 是 个 玻璃 工厂 主 ,一 位 年 老 
多 病 的 人 , 实际 上 ， 监 护 权 是 在 我 手 里 。 三 年 前 ， 当 瓦 连 京 已 经 
年 满 二 十 二 岁 时 , 他 有 眶 着 我 给 旦 带 陛 下 上 书 , 请 求 撤消 监护 , 未 
蒙 恩 准 。 他 第 一 次 结婚 是 不 十 分 合法 的 ,但 是 妻子 倒是 个 聪明 、 


人 法国 作 家 马赛 。 普 列 沃 (1862 一 1941) 园 名 小 说 中 的 人 物 。 


贤惠 的 人 …… 不 过 , 这 都 无 关 紧 要 。” 

玛 麻 娜 疲倦 地 叹 了 口气 ,环顾 了 一 下 ,压低 了 声调 ， 

“现在 瓦 连 京 又 玩 了 一 个 新 花招 一 一 拉 多 梅 斯 洛 娃 姐妹 和 
跟 她 们 一 起 寻 欢 作乐 的 那 伙 人 在 教唆 他 。 这 伙 人 的 目的 是 显 而 
易 见 的 ， 就 是 要 把 这 个 蠢 货 抢 光 。 这 我 已 经 说 过 了 。 就 是 这 么 
回 事 儿 ， 骨 白 了 吧 。 他 没有 跟 你 讲 过 ?” 

“从 未 透露 过 一 个 字 ,” 萨 姆 金 说 道 , 对 自己 居然 能 说 得 这 么 
坚决 , 感到 非常 满意 。 

她 用 小 手指 头 播 着 鼻子 , 问 道 ， 

“有 甫 房 是 他 自己 放火 烧 的 吗 ?” 

“不 是 , 我 想 不 是 。” 

“他 曾 威胁 过 说 , 要 烧 掉 。” 

“威胁 过 ? 威胁 过 谁 ?? 

“我 。 可 是 为 什么 你 要 问 蚜 ?” 

“因为 我 也 听 他 这 样 叫 时 过 ,? 萨 姆 金 承认 说 。 

玛 琳 娜 叹 道 ; 

“现在 明 壬 了 吧 ! 不 过 , 这 当然 是 恶作剧 而 已 。 他 这 些 胡 阅 
我 已 经 厌烦 了 , 但 是 他 不 到 三 十 岁 , 我 绝 不 撤消 对 他 的 监护 , 内 
为 我 已 经 许 下 了 诺言 ! 你 将 来 必须 办 理 这 个 案子 ……” 

萨 姆 金牌 下 了 头 , 她 懒 洋洋 地 伸 了 一 个 懒 腰 , 冷笑 道 : 

“他 以 为 自己 是 个 台球 专家 , 一 次 能 输 上 五 百 卢布 , 财 赛 马 、 
玩 斗 鸡 , 总 而 言 之 , 竭力 要 变 成 个 叫 化 子 。 其 实 , 你 自己 看 得 出 - 
来 , 他 是 个 什么 样 的 人 ……” 

“是 的 , ” 萨 姆 金 说 。 
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他 告别 了 玛 琳 娜 , 感到 自己 跟 她 的 关系 变 得 明确 得 多 了 。 

“我 怎么 能 这 样 荒唐 啊 , ”他 几乎 是 羞愧 地 想 ， 然 后 他 问 自 
己 ， 他 可 曾 象 信任 这 个 女人 一 样 信任 过 别 的 什么 人 吗 ? 这 个 问 
题 他 没有 找到 答案 ， 于 是 思索 起 一 个 过 去 也 曾 使 他 性 惑 不 安 的 
问题 , 他 熟悉 各 式 各 样 的 语言 体系 , 可 是 这 些 语言 体系 中 竞 没有 
一 种 与 他 有 内 在 的 共同 性 。 玛 琳 娜 的 语言 体系 同样 也 不 能 感动 
他 , 引 不 起 他 的 兴趣 ,特别 使 他 感到 格格 不 入 。 但 是 玛 琳 娜 不 论 
谈 什么 问题 , 她 屠 刚 六 的 声调 . 她 对 某 种 他 捉摸 不 透 的 事物 的 信 
心 ， 都 对 他 起 着 健全 有 益 的 作用 ， 这 一 点 他 是 必须 承认 的 ， 但 
是 仅仅 这 一 点 还 不 足以 说 明 她 的 膝 力 。 他 对 她 这 个 女人 毫 不 迷 
恋 , 她 那 美 丽 的 肉体 在 他 身上 一 点 儿 也 引 不 起 男性 的 自然 冲动 ， 
他 甚至 为 此 而 感到 自豪 。 那 么 , 归根 到 底 , 她 之 所 以 能 使 他 服 服 
帖 帖 的 力量 究竟 隐藏 在 娜 里 呢 ? 他 没有 去 寻求 这 个 问题 的 答 
案 , 因为 在 他 第 一 次 这 样 坦白 地 承认 她 的 力量 之 后 , 他 感到 性 惑 
不 安 , 刚刚 演 过 的 一 幕 正 使 他 柔情 满怀 ,“ 为 什么 要 这 样 跟 自 己 
过 不 去 呢 ” 这 名 幽怨 的 低语 , 特别 亲切 地 慰藉 了 他 的 心 。 

可 惜别 兹 白 多 夫 的 故事 和 必须 去 办 理 反 对 他 的 有 关 监 护 权 
的 案子 , 却 给 他 心中 的 这 种 感受 投下 了 障 影 。 

“这 是 个 很 奇特 的 案子 ,” 萨 姆 金 心里 想 , 并 且 记 起 了 谁 写 的 
两 行 诗 ; 


一 滴 没 有 挽 合 毒 汁 的 幸福 ! 
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但 是 在 这 种 精心 保持 的 富有 诗意 的 心境 中 度 过 了 十 来 天 之 
后 , 玛 琳 娜 突然 在 早晨 光临 了 。 

“ 米 沙 ， 去 告诉 车 夫 ， 叫 他 把 马车 赶 到 者 吉 雅 ， 季 莫 菲 叶 夫 
娜 家 里 去 , 就 在 那儿 等 我 。” 

“你 想象 得 到 瓦 连 京 这 家 伙 在 搞 什么 鬼 吗 ? 他 溜 到 彼得 堡 
去 了 。 他 开 了 一 张 一 千 卢布 的 期 票 , 从 中 得 到 七 百 四 十 卢布 ,还 
给 我 写 了 一 封 信 : 性 悔 自己 胡作非为 , 不 搞 恋爱 了 , 要 到 轮船 上 
当 水 手 , 去 漂 洋 过 海 。 这 当然 全 是 谎话 , 实际 上 是 去 奔走 撤消 监 
护 的 事情 。 拉 多 梅 斯 洛 娃 姐妹 教唆 他 去 于 的 。” 

“那么 你 打算 怎么 办 呢 ?” 萨 姆 金 问 道 。 

“这 没有 什么 1 ”她 说 道 ,“ 好 办 , 我 把 期 票 买 回 来 , 把 扎 哈里 
派 来 照看 一 下 房 半 。 他 溜 啦 , 坏 小 子 !” 她 快活 地 叫 了 一 声 ， 并 
且 问 道 ;“ 难 道 你 竟 没 有 发 现 他 不 在 了 吗 ?? 

“我 们 难得 见面 , " 萨 姆 金 回答 说 。 

“他 已 经 在 前 天 到 了 莫斯科 , 这 信和 就 是 从 那里 写 来 的 。” 

她 到 厢房 里 去 了 , 这 一 来 使 萨 姆 金 感到 很 满意 , 有 关 监 护 权 
的 案子 可 以 无 限期 拖 下 去 了 。 果 然 是 这 样 ,两 个 月 过 去 了 , 玛 下 
娜 连 一 个 字 也 没有 提 到 过 外 牧 。 


春天 到 来 之 前 , 米 沙 突然 失踪 了 , 恰好 这 些 日 子 积压 了 许多 
工作 等 着 他 做 ， 而 且 是 在 萨 姆 金 对 他 的 存在 已 经 习以为常 的 时 
候 , 他 失踪 了 。 萨 姆 金 大 为 恼火 , 并 决定 , 他 有 十 分 充足 的 理由 辞 
退 这 个 青年 。 但 是 第 四 天 早晨 市 立 医 院 的 医生 打 来 电话 ,说 病人 
米 哈 伊 尔 . 洛克 捷 夫 请 求 萨 姆 金 去 看 望 他 。 萨 姆 金 没有 来 得 及 
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问 米 沙 患 了 什么 病 , 医生 就 把 电话 挂 了 。 但 是 来 到 医院 后 , 克 里 
姆 却 先 去 拜访 了 医生 。 

医生 征 个 喘 材 融 大 .全 重 的 人 , 穿着 日 大 襟 ,秃顶 , 红 红 的 脸 
上 生 痢 两 只 圆 圆 的 眼睛 , 他 说 道 : 

荐 打 伤 的 , 但 是 没有 任何 危险 。 艇 骨 无 损伤 。 不 肯 说 是 什 
么 人 打 的 和 出 事 地 点 ,可 能 是 在 效 院 , 在 姑娘 们 那儿 。 住 院 两 昼 
夜 , 一 直 不 肯 说 出 上 且 己 的 姓名 , 但 是 昨天 我 丽 丁 他 说 要 报告 警察 
局 ， 我 有 责任 这 样 做 ! 一 个 少年 被 打 得 几乎 失去 知觉 ， 进 了 医 
院 , 而 且 …… 您 知道 ,时 局 如 此 ,要求 ……: 明 确 无 误 !1” 

院 姆 金 在 更 加 愤怒 的 心情 中 走 进 了 一 个 白色 大 匣子 般 的 病 
房 ,在 这 里 的 一 些 样 子 相同 的 床上 , 躺 春 或 者 坐 春 一 些 样子 相同 
的 、 穿 黄色 大 袖 的 病人 ;其 中 一 个 迎 着 陕 姆 金 走 来 , 走 到 跟前 , 便 
用 部 悉 的 平稳 声调 悄悄 地 说 道 : 

“请 原 这 ,我 麻烦 您 啦 , 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 ,但 是 医生 不 肯 
让 我 出 院 , 并 且 威 胁 说 要 报 生 警 察 局 , 可 是 这 是 不 必要 的 !” 

他 的 头 寻 各 半边 脸 全 都 幼 看 纳 市 ， 只 用 一 只 深 陷 在 额 下 的 
石 服 看 者 萨 姆 金 的 腔 , 区 日 的 右 颊 在 晤 拌 , 肿胀 的 嘴 翌 也 在 不 停 
地 隐 哄 。 

“他 怕 我 ， 了 萨 姆 金 心里 想 。 

请 您 相信 ， 我 什么 坏事 儿 也 没有 做 ， 我 的 老师 可 以 向 您 证 


老师 ? 陕 姆 金 问 道 。 

是 的 ， 瓦 西里 。 尼 证 拉 耶 维 奇 。 萨 英 伊 洛 夫 ， 他 给 我 辅导 
领取 中 学 毕业 证 书 的 考试 课程 。 我 现在 已 经 完全 可 以 工作 
了 于 so 人 

有 些 病 人 在 倾听 着 他 们 的 谈话 , 有 的 径直 走 了 过 米 , 有 的 在 
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偷偷 地 挪动 过 来 ， 强 烈 的 药 味 令 人 窒息 ， 有 个 病人 在 说 愤 地 吨 
吟 , 声调 是 那么 花哨 , 仿佛 是 在 练习 这 一 手 似 的 ; 米 沙 的 那 只 好 
眼睛 在 迫切 地 直上 采 着 他 。 

“您 想 出 院 吗 ? 那 好 吧 , > 萨 姆 金 说 , 米 沙 小 心 必 又 地 朝 旁 边 
退 了 、- 步 。 

“他 在 学 习 。 想 进 大 学 , 可 是 却 在 什么 地 方 胡 阅 了 一 通 ,” 萨 
姆 金 跟 医生 谈 好 以 后 , 沿 着 医院 花园 中 的 小 径 向 大 门 走 的 时 候 ， 
心里 这 样 想 着 。 在 大 门 的 侧门 里 ， 他 正好 跟 一 个 穿着 不 合 时 令 
的 注 大 衣 、 戴 着 有 护 耳 的 帽子 的 人 迎面 相 过 ，。 

“您 好 象 是 萨 姆 金 先 生 吧 ?” 那 个 人 间 道 , 并 没有 等 待 对 方 证 
实 , 就 请 求 说 ,“ 请 允许 我 打捞 您 五 分 钟 。” 

萨 姆 金 朝 他 那 花白、 浮肿 的 脸 上 不 加 修剪 的 灰色 连 到 胡子 
管 了 一 眼 ， 便 说 他 现在 很 忙 ， 请 在 接待 的 时 间 来 。 那 人 用 一 个 
手指 头 磁 了 碰 自 己 的 帽子 ， 就 往 医院 门口 走 去 ， 萨 姆 金 则 返回 
家 去 ， 心 里 预先 断定 ， 这 个 人 大 概 有 一 桩 不 大 的 刑事 案 要 委托 
他 。 这 个 人 按时 在 四 点 钟 来 了 , 这 使 萨 姆 金 想 道 

“闲人 总 是 遵守 时 间 的 。” 

他 长 时 间 地 .小 心地 从 宽 电 的 肩 腾 上 脱 下 旧 大 衣 , 里 面 穿 的 
是 件 皱 巴 巴 的 、 胸 前 有 好 几 个 口袋 的 上 衣 , 腰 间 系 着 一 条 宽 呢 带 
子 。 他 搬 了 一 下 鼻涕 , 用 手绢 仔细 地 擦 了 擦 大 连 中 胡子 ,又 用 手 
指 杭 了 梳 稀 昔 灰白 的 头发 , 这 才 不 慌 不 忙 地 走 进 了 接待 室 , 在 桌 
边 坐 下 ,谈话 便 开始 了 ; 

“我 姓 萨 莫 伊 洛 夫 ， 您 的 文 胰 ， 治 克 捷 夫 是 我 的 学 生 和 我 的 
小 组 的 成 员 , 我 不 是 在 党 的 人 , 而 是 个 所 谓 的 文化 人 ; 我 一 生 都 
是 在 为 青年 们 奔忙 , 现在 , 当 革命 知识 分 子 个 个 都 将 被 消灭 的 时 
候 , 我 认为 补充 损失 就 成 了 当务之急 。 这 当然 是 十 分 自然 的 ,而 
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且 岂 绝 幕 我 个 人 的 功绩 。 

萨 姆 金 早 已 用 痪 腿 踊 房 主 的 话 断 定 他 是 个 ; 

“ 讲 道 先 生 。 

萨 莫 伊 洛 夫 不 慌 不 忙 地 讲 着 ， 就 象 个 惯 于 长 篇 大 论 的 人 一 
样 , 疤 旺 的 声音 中 有 些 倦 意 。 他 的 眼睛 是 深 色 的 ,流露 看 忧郁 的 
神情 ， 了 眼睛 下 面 有 青 隐 。 艾 姆 金 一 面 听 着 ， 一 面 用 手指 敲 着 困 
子 ,仿佛 想 用 这 种 声音 上 暗示 他 应 该 说 得 快 些 。 他 边 故 边 想 ， 

“是 的 , 他 正 是 这 样 的 一 位 讲 道 先生 , 这 些 人 总 在 责成 人 们 
承担 社会 义务 ,” 他 期 待 着 这 个 人 准 会 讲 出 些 可 笑 的 事 惰 , 采 然 ， 
立刻 就 等 来 了 : 

“您 当然 知道 ， 洛 克 捷 夫 是 个 很 聪明 的 孩子 ,灵魂 是 难得 的 
纯洁 。 但 是 对 知识 的 渴求 诱 使 他 加 入 了 一 个 中 学 生 的 学 习 小 
组 一 一 男女 都 有 ， 尽 是 些 富家 子弟 ;他 们 以 研究 当代 文学 为 
各 我 跟 您 说 吧 , 那 也 叫 文 学 ! “他 悦 恶 地 分 起 了 眉头 ,几乎 是 
叫喊 地 说 道 。“ 实 际 上 , 这 是 一 群 性 欲 时 熟 的 糊涂 青年 男女 ， 他 
们 在 那里 ……” 萨 莫 伊 洛 夫 用 一 只 手 迅 速 地 在 目 己 闫 项 上 旋转 
了 一 阵子 。“ 总 而 言 之 ,在 那里 脱光 衣服 、 搂 搂抱 抱 , 以 及 …… 史 
谨 道 还 搞 些 什么 名 等 ! 

他 两 手 一 挫 , 眼睛 下 面 的 青 训 忽然 润 湿 了 ; 他 从 锋 子 口袋 里 
掏 出 手绢 , 擦 着 灰色 的 眼泪 , 用 额 榜 的 声 首 , 仿佛 吐出 的 词句 划 
破 了 他 的 啤 晓 似 的 说 志 ; 

“ 谁 能 想象 得 到 呢 , 啊 ? 不 ,您 说 , 谁 能 预料 得 到 呢 ? 昔日 构 
筑 街 又 ,而 今天 却 干 尽 了 下 流 勾 当 , 了 啊 ? 可 是 所 有 这 些 主 人 …… 
跟 山 羊 , 那里 …… 还 有 “我 想 成 为 勇敢 的 人 ,这 是 什么 话 呀 ? 我 
想 剥 光 你 的 衣服 "中 。 总 之 ,全 是 些 手 泽 和 下 流 勺 当 ! 

Q@ 引 自 巴尔 蒙特 的 诗 《 我 想 >。“ 山 羊 " 出 自 布 柳 索 夫 的 许 《 这 里 我 肘 下 河谷 》。 
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他 骂 起 来 也 很 温柔 ， 而 且 对 不 得 不 骂 显然 深 感 遗 憾 。 防 姆 
金 阴 沉着 脸 ， 默 不 作 声 等 待 着 下 文 。 可 是 陛 莫 伊 洛 夫 从 上 家口 
袋 里 掏 出 一 个 美 纹 桦 木 盒 , 一 本 卷烟 纸 , 一 个 甜 机 桃木 烟 嘴 和 一 
个 式样 古怪 的 火柴 盒 , 把 这 些 家 伙 陈 列 在 桌 沿 上 之 后 ,用 嗜 酒 成 
六 的 人 那 种 哆 哆 哑 嗪 的 手指 头 , 卷 着 烟 , 继续 说 道 . 

“好 吧 , 简单 地 说 ; 洛克 捷 夫 到 那里 去 过 两 次 , 第 一 次 他 只 是 
感到 很 难为 情 , 可 是 第 二 次 他 就 提出 了 抗议 , 从 他 这 方面 来 说 ， 
是 非常 自然 的 。 这 伙 …… 喜 欢 脱 得 精光 的 人 把 他 怀恨 在 必 ， 于 
是 在 一 天 夜里 ， 当 他 和 基 塔 耶 娃 姑娘 一 一 也 是 个 中 学 生 一 一 一 
起 从 我 家 里 出 来 以 后 ， 他 们 就 把 他 狠 狠 地 搂 了 一 顿 。 基 培 耶 姓 
逃跑 了 , 以 为 他 已 经 被 打 死 了 , 也 是 糊涂 得 要 命 ! 旧 到 昨天 晚上 
才 把 这 一 切 告诉 了 我 ,是 的 。 这 当然 是 因为 她 吓 坏 了 ，, 义 害 局 学 
校 会 开除 她 , 不 过 …… 毕 竟 不 是 什么 值得 夸奖 的 功绩 ,不 是 ! 

他 卷 了 一 支 象 雪 基 那么 粗 的 烟 , 就 吸 了 起 来 , 大口 大 口 地 顺 
着 浓烈 辛辣 的 青 烟 ; 看 上 去 好 象 不 仅 他 的 嘴 和 瞄 筷 在 冒 烟 ,其 
至 耳 打 也 在 冒 烟 。 萨 姆 金 斜 眼 注 视 着 他 ,不 耐烦 地 在 等 竺 者 。 这 
个 人 使 他 想起 了 遥远 的 往 背 , 想起 了 贺 里 又 弗 大 叔 . 柳 芭 涉 ， 过 
莫 娃 的 矮小 的 “ 米 沙 叔 瓜 ”， 以 及 其 他 一 些 陈腐 的 人 物 。 但 是 他 
必须 承认 , 萨 莫 伊 洛 夫 的 眼睛 是 非常 美好 的 , 流露 出 全 神 贯 注 的 
神情 ， 这 种 神情 只 有 全 部 心神 都 被 一 种 思想 吸引 住 的 人 才 会 
有 。 

“您 自然 会 理解 ， 这 种 小 组 的 存在 是 完全 不 能 允许 的 ， 这 是 
坏 风 气 的 根源 。 问 题 不 在 于 米 哈 伊 尔 。 洛 殉 捷 夫 被 打 伪 这 件 
事 。 我 来 访问 阁下 , 是 因为 米 沙 说 您 是 个 有 学 问 的 人 …… 咽 , 总 
之 ， 您 的 道德 和 文化 修养 都 使 他 非常 敬佩 …… 现 在 人 们 都 在 从 
事 下 流 的 政治 活动 , 这 就 是 杜 马 , 但 是 , 话 又 说 回来 , 问题 不 在 这 


460 


里 1 ”他 咯 了 一 声 ,然后 一 字 一 句 地、 有 力 地 说 道 

“ 绝 不 能 让 报纸 刊登 这 个 丢脸 的 团体 的 丑闻 ， 闹 得 满 城 风 
雨 , 不 能 让 学 校 开除 这 些 青年 人 , 也 不 准 其 他 诸如 此 类 的 事情 发 
生 。 该 怎么 办 呢 ? 这 就 是 我 的 问题 。” 

“首先 要 查 明 洛克 捷 夫 的 叙述 究竟 有 多 少 真实 性 ,” 萨 姆 金 
威严 地 说 。 

“ 那 他 对 您 讲 了 些 什么 ?” 

“他 是 对 您 讲 的 , 不 是 对 我 讲 的 , 萨 姆 金 遗 憾 地 指出 。 

萨 莫 伊 洛 夫 非 常 这 异 地 莱 着 萨 姆 金 , 说 道 

“是 基 塔 耶 娃 对 我 讲 的 , 不 是 他 。 他 拒绝 讲 , 说 他 头疼 。 但 是 
问题 不 在 这 里 。 我 的 想法 是 这 样 ， 你 必须 干预 这 件 事 , 理由 是 : 
米 哈 伊 尔 在 您 这 里 工作 , 您 是 律师 , 您 可 以 叫 这 个 小 组 的 三 两 个 
成 员 到 府 上 来 ， 给 他 们 这 些 下 流 东 西 讲 讲 他 们 那些 糊涂 游戏 的 
社会 意义 和 生理 意义 。 就 这 样 讲 ! 我 本 人 不 能 做 这 件 事 ， 一 方 
面 , 因为 对 他 们 没有 足够 的 权威 , 另 一 方面 , 我 是 处 在 警察 的 监 
督 之 下 ; 如 果 他 们 到 我 那儿 去 , 这 可 能 连累 他 们 , 我 一 般 是 不 在 
家 里 接待 青年 人 的 。” 

“看 , 要 我 承担 义务 了 ,” 萨 姆 金 想 , 心中 暗自 发 笑 ;他 的 恼 恨 
情绪 越 来 越 大 , 而 萨 莫 伊 洛 夫 却 显得 更 加 天 真 . 可 笑 , 萨 姆 金 很 
想 使 他 明白 这 一 点 , 但 是 担心 危险 的 意识 占 了 上 风 :“ 他 会 把 我 
牵连 进 这 件 丑 事 中 , 见 他 的 鬼 !” 

纺 旭 金 简直 不 能 想象 ， 这 会 是 怎么 一 敌情 景 ? 来 儿 个 不 三 
不 四 的 糊涂 虫 ， 而 他 则 必须 给 他 们 讲 一 套 行为 准则 。 从 某 种 观 
点 来 说 , 这 可 能 是 很 有 趣 的 , 甚至 是 很 好 玩 的 , 然而 把 自己 所 到 
一 个 可 笑 的 性 道德 宣讲 者 的 地 位 上 , 却 并 不 那么 有 趣 好 玩 。 

“这 个 问题 我 需要 加 以 考虑 ,” 陕 姆 金 郑重 地 说 , “给 我 一 定 
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的 时 间 , 我 必须 审问 洛克 捷 夫 。 他 也 将 把 我 的 决定 通知 阁下 。” 

“就 这 样 吧 ， 陕 莫 伊 洛 夫 同意 说 , 他 站 起 身 来 , 把 自己 那 套 
吸烟 用 具 一 件 件 装 进 上 衣 的 各 个 口袋 ; 他 只 抽 了 一 支 卷 烟 ,但 是 
却 冒 出 了 那么 多 的 烟 , 就 象 是 五 个 人 在 这 里 抽 过 烟 似 的 。“ 那 么 
说 , 我 静 候 阁下 的 通知 。 让 我 们 成 为 朋友 吧 !” 

他 轻 轻 地 握 了 一 下 萨 姆 金 的 手 以 后 ， 就 象 一 个 非常 疲劳 的 
人 一 样 , 步履 艰难 地 走 进 门厅 , 小 心地 穿 上 大 衣 , 仔细 地 打 景 了 
一 下 帽子 , 戴 在 头 上 以 后 , 又 闷 声 地 说 道 ， 

“这 个 时 代 可 真 够 插 郧 下流 啦 ， 啊 ?您 留心 文学 的 现状 吗 ? 
怎么 样 ? 这 是 对 悠久 传统 的 彻底 破坏 ……” 

于 是 把 背 背 转向 萨 姆 金 , 他 的 背 很 宽 ,然而 是 一 个 整 天 伏案 
读书 的 人 的 微 驼 的 次 背 。 萨 姆 金 在 打开 窗 上 和 炉子 上 的 通风 孔 
的 时 候 , 正 是 这 样 想 的 。 

“是 个 书 呆 子 。 不 是 伪 君 子 , 但 是 是 个 最 迁 腐 的 读书 人 。 我 
要 做 些 什么 呢 ? 


五 


萨 姆 金 深信 这 件 丑 事 是 逃 不 脱 报纸 的 注意 的 。 如 果 他 的 名 
字 也 被 搬 和 进去 ， 这 将 是 很 不 愉快 的 。 可 是 这 个 米 沙 却 是 个 令 
人 非常 不 舒服 的 人 。 他 估 摸 米 沙 这 时 大 概 已 经 到 家 了 ， 便 派 看 
门人 去 叫 他 。 小 伙 子 立刻 就 来 了 ,在 门口 站 住 , 绑 着 绷带 的 脑袋 
不 知道 为 什么 挺 得 特别 呆 直 。 他 那 只 好 眼睛 专注 的 目光 今天 万 
其 令 人 讨厌 。 

“进来 吧 , 请 举 ,” 萨 姆 金 不 很 客气 地 招呼 说 , “好, 萨 莫 伊 治 
夫 已 经 到 我 这 里 来 过 ， 跟 我 讲 了 你 的 故事 …… 你 的 遭遇 。 但 是 
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我 需要 详细 了 解 ， 这 个 小 组 的 活动 情况 。 那 些 孩 子 是 些 什 人 么 
人 ? 

米 沙 小 心地 咳嗽 了 一 声 , 皱 起 眉头 ,平静 地 、 仿 佛 度 读 文件 
似 的 讲述 起 来 : 

“我 们 是 在 珠宝 商 马 尔 科 维 奇 家 里 , 在 他 的 儿子 廖 瓦 的 房间 
里 聚会 的 , 马尔 科 维 奇 本 人 现在 国外 。 他 们 把 灯 都 煌 了 , 就 在 黑 
暗中 朗诵 …… 色 情 的 诗 , 这 些 诗 在 灯光 下 朗诵 是 难为 情 的 。 大 家 
都 是 成 双 成 对 的 坐 在 大 沙发 床上 和 沙发 上 , 还 接吻 哩 。 后 来 , 当 
灯 再 点 亮 的 时 候 , 就 看 到 有 几 个 姑娘 的 衣服 几乎 全 都 脱光 了 。 并 
非 全 是 些 孩 子 。 象 马尔 科 维 奇 已 经 二 十 岁 了 ， 佩 尔 米 亚 科 夫 也 


“ 佩 尔 米 亚 科 夫 是 那个 开 高 级 食品 店 的 商人 的 儿子 吗 ? 陕 
姆 金 问 道 。 

“是 的 ,” 米 沙 回答 ,继续 说 着 孩子 们 的 名 字 。 

一 昕 说 自己 委托 人 的 几 子 也 参与 了 这 件 丑 事 ， 他 心里 就 不 
痛快 极 了 。 

院 姆 金 神经 质地 吸着 烟 , 心里 想 道 ， 

“如 果 这 个 小 伙 子 有 朝 一 日 被 捕 的 话 , 他 也 会 这 样 准确 地 回 
答 宪 兵 的 问 话 。 

“你 到 那里 去 过 几 次 ? 他 审问 道 。 

三 次 。 

“您 不 喜欢 这 些 游 戏 吗 ? 

“不 喜欢 。 

“ 真 的 不 喜欢 ? 

“不 喜欢 。 我 说 的 是 实话 。 

际 姆 金 带 着 一 种 不 很 居 快 的 感情 不 得 不 园 意 ， 是 的 ， 他 没 
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说 谎 。 

于 是 又 退 问 道 ; 

“可 是 这 是 个 秘密 小 组 吧 ? 那么 他 们 怎么 能 一 下 子 就 叫 您 
认识 了 所 有 的 成 员 , 并 且 知 道 他 们 的 姓名 呢 ?” 

“ 佩 尔 米 亚 科 夫 和 马尔 科 维 奇 是 我 还 在 玛 琳 娜 ， 彼 得 罗 夫 
娜 那里 工作 ， 跑 商店 买 东西 的 时 候 就 认识 的 。 中 学 生 基 塔 耶 娃 
和 沃 罗 诺 娃 给 我 补习 过 功课 ,一 个 教 我 学 代数 , 另 一 个 教 我 学 历 
史 ， 她 们 是 和 我 同时 加 入 小 组 的 , 就 是 她 们 邀请 我 参加 的 , 因为 
她 们 害怕 。 她 俩 到 那里 去 过 两 次 ,但 是 并 未 脱 过 衣服 , 基 塔 耶 娃 
甚至 还 打 过 马尔 科 维 奇 的 耳光 , 并 且 踢 过 他 的 网 胜 , 当 他 跪 在 她 
面前 的 时 候 。” 

平稳 的 声调 和 坚定 的 口气 ， 以 及 那 只 直上 杂 着 人 的 眼睛 激 恕 
了 雍 姆 金 , 他 实在 按 探 不 住 了 ,就 说 道 . 

“您 回答 我 的 问题 就 象 是 :……… 回 管 法 庭 检查 官 似 的 ,请 您 随 
便 一 些 !” 

“我 一 回 是 这 样 说 话 的 呀 ， 米 沙 证 异地 回答 说 。 

“他 是 对 的 ,” 玄 姆 金 承 认 , 但 是 怒火 却 越 来 越 旺 ， 气 得 牙 都 
酸痛 起 来 。 

和 这 个 小 家 伙 谈 话 使 他 感到 很 旭 软 。 根 本 不 想 再 问 他 了 。 
但 是 萨 姆 金 还 是 问 道 ， 

“是 谁 打 您 的 ?” 

“ 佩 尔 米 亚 科 夫 和 两 个 不 认识 的 大 人 ,不 是 小 组 的 成 员 。 佩 
尔 米 亚 科 夫 最 野蛮 , 而 且 …… 最 举 吕 。 他 对 那 两 个 家 伙 说 , 往 死 
里 打 !” 

“ 哼 ,我 想 , 您 在 夸大 事实 吧 ,” 陛 姆 金 点 着 烟 说 道 。 

米 沙 坚定 地 回 丛 说: 
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没有 ，, 基 塔 耶 妹 也 听见 了 ， 是 在 她 住 的 那 座 房 子 的 大 门口 
说 的 , 她 站 在 大 门 里 面 。 她 吓 坏 了 

那 和 您 为 什么 不 把 这 一 切 告诉 您 的 老师 呢 ?” 陕 姆 金 想 了 起 
来 , 问 道 。 

“ 没 来 得 及 。” 

米 沙 没有 马上 回答 ,而 且 他 那 半边 脸 颠 也 略微 涨 红 了 , 溺 姆 
金 心 里 想 ; 

似乎 是 在 说 谎 。 

但 是 米 沙 立即 补充 说 : 

“ 瓦 西里 . 尼 古 拉 习 维 奇 把 每 一 件 事 都 看 得 十 分 …… 严 


“ 竟 是 这 样 ?? 萨 姆 金 心里 想 ,感到 小 伙 子 的 话 里 有 某 种 新 的 
意味。 “那么 您 要 到 法 庭 去 控告 佩 尔 米 亚 科 夫 ,是 吗 ?” 

“不 1” 米 沙 急忙 惊慌 地 叫 道 。“ 我 只 想 对 您 讲 ， 以 免 您 疑心 
是 什么 …… 别 的 问题 。 我 非常 恳切 地 请 求 您， 不 要 把 这 件 事 告 
诉 任何 人 ! 至 于 跟 佩 尔 米 亚 科 夫 , 我 自己 来 ……" 他 那 只 眼睛 变 
红 了 , 不 知道 为 什么 奇怪 地 胜 得 加 图 的 , 他 匆忙 而 又 固执 地 继续 
说 道 :“ 如 果 这 件 事 张扬 出 去 ， 基 塔 耶 娃 和 沃 罗 诺 娃 就 会 被 学 术 
开除 ,而 她 俩 都 是 贫寒 人 家 的 孩子 , 沃 罗 诺 娃 是 一 个 抽水 站 司机 
的 女儿 , 基 塔 耶 娃 是 女 裁缝 的 女儿 , 那 女 裁缝 是 个 非常 善良 的 妇 
人 ! 她 俩 都 是 七 年 级 的 学 生 。 小 组 里 还 有 个 实 科 中 学 的 学 生 ， 
是 犹太 人 ,他 也 是 很 偶然 地 参加 进去 的 。 克 里 姆 ， 伊 万 诺 维 奇 
我 蝴 切 地 请 求 您 ……” 

“我 理解 , " 萨 姆 金 说 道 , 如 释 重 负 地 叹 了 口气 “您 的 推论 是 


非常 正确 的 ,而且 …… 这 将 会 使 您 受到 尊敬 ,是 的 ! 绝 不 能 焉 污 
姑娘 们 的 名 誉 , 毁坏 她 们 的 前 途 。 您 吃 了 一 些 车 头 , 但 是 ……” 
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一 时 找 不 到 更 适当 的 词句 来 结束 这 句 话 ， 萨 姆 金 答 了 息 户 
膀 , 微笑 了 一 下 , 站 了 起 来 : 

“好 ,请 回去 吧 , 好 好 休息 , 好 好 治疗 。 您 大 概 需要 钱 吧 ? 我 
可 以 预付 给 您 一 两 个 月 的 工钱 。” 

“谢谢 您 ,预支 一 个 月 吧 , ” 米 沙 小 心地 低 着 头 说 道 。 

萨 姆 金 第 一 次 握 了 握 他 的 手 , 原来 是 一 只 很 热 . 很 硬 的 手 。 

把 他 送 走 以 后 , 萨 姆 金 在 门厅 的 门口 站 了 一 会 儿 , 总 结 会 见 
的 印象 , 他 深 为 满意 ， 这 件 丑 事 , 竞 了 结 得 如 此 简单 。 

“这 小 伙 子 原来 …… 并 不 蠢 ! 处 事 谨慎 。 一 个 令 人 愉快 的 
错误 。 应 当 帮 助 他 , 让 他 去 上 大 学 。 将 会 成 为 一 个 奉公 和 守法、 勤 

勉 可 靠 的 官 更、 教师 或 者 其 他 诸如 此 类 的 人 物 。 在 三 十 岁 到 三 
十 五 岁 之 间 结 婚 ， 有 闻 制 地 生男 育 女 ,最 多 不 会 超过 三 个 站 。 而且 
会 象 安 非 米 叶 夫 娜 一 样 , 一 直 工作 到 死 , 毫 无 怨言 …… 

他 嘴 里 轻 轻 地 吹 着 《拉克 美 ?中 祭司 的 咏叹 调 D ， 坐 到 书桌 
边 ， 捧 开 即 将 开庭 的 “ 追 索 欠 款 ” 案 的 卷宗 , 但 是 却 闭 上 了 眼睛 ， 
沉 入 对 自己 丰富 多 采 的 往 普 回忆 的 洪流 中 。 回 忆 的 洪流 在 增 
涨 , 但 是 仿佛 都 渊源 于 “我 做 了 什么 对 不 起 自己 的 事 儿 ? 为 什么 
我 要 这 样 跟 自己 过 不 去 呢 ?? 这 两 句 话 。 

萨 姆 金 心情 有 点 忧伤 ， 他 又 在 重 温 跟 玛 琳 娜 谈 了 别 效 白 多 
夫 的 事情 以 后 体验 过 的 那 种 对 自己 特别 亲切 的 柔情 。 

过 了 一 天 , 他 坐 在 玛 琳 娜 那里 , 给 她 讲述 米 沙 的 故事 。 他 刚 
进来 时 , 看 到 她 好 象 有 什么 心事 , 但 是 当 他 讲 到 小 家 伙 正 在 准备 
考取 中 学 毕业 文 任 的 时 候 , 她 惊讶 地 拖 着 长 腔 叫 道 

“ 嘿 , 这 个 不 声 不 响 的 家 伙 ! 好 一 个 狐 独 的 骗子 ! 我 还 一 直 


QU) ”法国 作曲 家 德 利 过 (1836 一 1891 ) 创作 的 歌剧 
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在 怀疑 他 在 于 别 的 呢 。 萨 莫 伊 洛 夫 在 教 他 ? 瓦 西 里 ， 尼 号 拉 囊 
维 奇 是 位 非 营 优秀 的 人 物 ! 她 温和 地 称赞 说 ,他国 一 生 玫 古 在 
监狱、 流放 各 警察 的 监督 中 眼 过 的 , 总 之 是 一 位 态 我 的 贾 壬 首 。 
我 式 夫 生前 非常 敬重 他 ， 并 且 戏 让 地 苇 之 为 制造 单 全 家 的 工厂 
主 。 他 不 大 喜欢 我 , 所 以 我 丈夫 去 世 后 , 就 不 登 我 家 的 门 了 。 他 
是 一 位 大 司祭 的 儿子 ,叔父 是 个 助理 教务 主教 ……” 

“为 什么 制造 什 命 家 的 工厂 主 会 引起 她 的 同情 呢 ?” 陛 姆 金 
在 心里 问 自 己 , 可 是 笑 大 说 出 来 的 却 是 ; 

“你 很 关于 客观 地 评说 人 物 。 

玛 琳 娜 没有 作 再 ， 正 用 铅笔 在 小 笔记 本 上 写 些 什么 。 雍 姆 
金 对 佩 尔 米 亚 科 夫 小 组 的 叙述 没有 引起 她 的 兴趣 , 昕 完了 以 后 ， 
她 漠不关心 地 说 道 ; 

“类 似 的 玩 艺 儿 在 彼得 堡 早 就 有 过 , 好 象 是 在 一 九 口 三 年 。 
而 且 就 是 你 说 的 、 本 城 的 这 档 子 事 儿 ,我 也 昕 者 吉 雅 说 过 一 些 。” 

接 看 吏 小 声 地 实 了 起 来 , 说道: 

“她 最 好 去 玩 玩 这 类 的 游戏 ， 何 将 浪费 精力 去 跟 那 伙 “ 寻 砚 
天 堂 的 人 们 ?纠缠 呢 . 她 的 那 伙 人 尽 是 些 驴子 和 泽 杨 。 有 一 位 姊 
妹 竟 是 妓院 的 锡 母 ， 参 加 育 会 的 目的 就 为 了 结识 一 些 姑 娘 。 好 
咬 , 再 见 吧 , 我 要 关 店 门 啦 ! 

萨 姆 金 告 苹 出 来 ， 她 对 佩 尔 米 亚 科 夫 小 组 的 丑 事 竞 淡漠 置 
之 ,使 他 感到 十 分 满意 。 这 些小 小 的 风波 对 他 的 刺激 既 不 这 刻 ， 
也 不 持久 ;他 在 其 中 浮游 的 水 流 变 得 越 来 越 狭 罕 了 , 但 是 也 平 天 
多 了 ,发 生 的 事变 的 性 质 越 来 越 单调 , 现实 生活 已 经 疲 于 以 无 尽 
无 休 的 意外 事件 使 人 们 慰 居 失措 了 ， 逐 渐变 得 不 那么 带 有 悲剧 
意味 ,当地 的 生活 过 得 是 那么 平稳 ,好 和 象 从 来 也 不 锋 有 什么 东西 
打桩 过 它 。 
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春天 ， 朗 奈 尔 。 克 菜 顿 又 来 了 ; 原来 他 并 没有 去 西伯 利 亚 ， 
而 是 到 外 高 加 索 去 了 。 

一 个 非常 富 伐 的 地 方 ,但 是 那里 没有 主人 , ”他 自信 地 回答 
了 死 里 姆 的 问题 : 他 喜欢 外 高 加 索 蚂 ? 并 且 又 问 道 ,“ 您 到 过 那 
里 吗 ? 

没有 ， 院 姆 金 说 道 。 

“我 认为 , 这 是 地 道 的 俄罗斯 精神 ,” 克 莱 顿 尖酸 刻薄 地 说 。 
我 们 不 列 颠 人 非常 了 解 ， 我 们 生活 的 地 方 和 我 们 要 达到 的 目 
的 。 这 了 网 是 我 们 之 所 以 不 同 于 其 他 所 有 欧洲 人 的 地 方 。 这 就 是 
为 什么 我 们 国家 可 能 产生 克 伦 威 尔 这 样 的 人 物 ， 但 是 却 从 来 没 
有 ,而 且 永 远 也 不 会 有 拿破仑 ,不 会 有 你 们 的 人 彼得 大 帝 , 总 之 , 不 
会 有 那 种 斤 看 上 自己 民族 脖子 ， 强 人 扔 他 们 去 干 又 动 世界 的 蠢事 的 
人 物 。 

翅 琳 娜 正在 用 况 子 拆 开 一 封 很 厚 的 公文 ， 问 道 ， 

“进军 印度 中 的 对 事 儿 呢 ?” 

“这 也 是 ， 元 莱 顿 同 意 说 ,“ 但 不 仅 是 这 一 件 。” 
。 @ 指 一 八 五 作 年 英 军 对 印度 劳 这 普 邦 ， 中 央 邦 和 奥 德 邦 等 地 民族 解放 运动 的 

残酷 镇 压 。 : 
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上 竺 媒 金 发 现 这 个 英国 人 的 态度 变 得 更 放肆 了 ， 俄 文 讲 得 也 
流利 多 了 ,但 是 也 更 不 注意 发 首 是否 准 确 , 说 销 了 字 ， 也 不 组 感 
到 不 好 意思 了 。 他 走 了 以 后 ， 萨 姆 金 把 自己 的 印象 告诉 了 末世 
娜 。 

“是 的 ， 好 象 变 得 更 无 赖 了 ,” 她 在 桌 上 压 平 从 封套 里 抽出 
的 文件 ,同意 说 。 这 于 了 一 会 儿 ， 又 说 道 ， 他 还 大 发 牢 又 ， 说 我 
们 俄国 人 无 论 是 谁 ， 全 都 什么 也 不 懂 ， 而 且 连 本 象 样 的 《旅游 指 
南 》 也 没有 。 您 听 我 说 ， 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ， 他 还 是 要 到 乌拉 
尔 去 。 他 要 找 一 个 俄国 人 作 伴 儿 ， 我 当然 推荐 了 你 。 你 会 问 为 
什么 这 样 做 ? 因为 我 很 想 知 道 ， 他 在 那里 干 些 什么 。 他 说 这 次 
版 行 大 约 是 三 个 星期 , 他 支付 旅费 ,每 周 再 给 一 百 户 布 的 报酬 。 
你 意 下 如 何 ? 

“ 跟 他 结伴 儿 太 无 聊 ， 陕 娼 金 说 道 。 

“这 是 说 你 拒绝 去 ? 

“不 , 容 我 再 考 感 一 下 。 

“你 不 要 再 考 碟 只, 决定 去 无 聊 一 逢 吧 。 

艾 姆 金 也 很 想 做 点 使 她 咒 兴 的 事情 ， 其 至 认为 这 是 他 应 尽 
的 义务 。 

这 样 , 两 天 之 后 , 他 坐 在 头等 车 的 单间 里 ,在 克 菜 顿 的 对 面 ， 
听 着 他 那 缓慢 的 谈话 。 

“其 至 是 朋友 ,如果 彼此 住 得 太 近 , 也 会 争吵 的 。 德 国 并 不 
是 你 们 的 列 友 , 而 是 一 个 很 受 妨 妨 的 邻 眉 ,所 以 你 们 一 定 会 跟 德 
国 打 会 的 。 对 我 们 英国 人 ， 你 们 的 态度 是 不 正确 的 。 你 们 和 我 
们 在 波斯 和 土耳其 完全 可 以 友好 相处 。 

萨 姆 金 听 着 他 那 枯燥 乏味 的 低音 ， 非 常 懂 惜 这 个 英国 人 对 
窗外 的 风景 竟 毫 无 兴致 。 不 过 ,风景 也 是 很 无 聊 的 一 一 平坦 的 、 
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春天 的 凰 绿 的 萨 号 拉 草 原 , 一 片 片 翻 耕 过 的 黑色 土地 , 渺小 的 农 
民 身 影 和 马 比 在 浮动 的 土地 上 缓慢 地 转动 着 ， 点 级 癣 新 建 蓉 爷 
黄色 斑 块 的 灰色 村 庄 在 问 后 移 去 。 

“亚历山大 勤 达 中 ,是 通 向 地 中 海 的 出 海口 ，“ 透 过 列车 单调 
的 麦 鸣 声 ， 楷 姆 金 听 见 他 说 道 。 元 莱 顿 的 长 手指 自信 地 在 小 果 
上 画 着 直线 和 曲线 , 他 的 声音 也 充满 了 信心 。 

“他 完全 相信 ，, 我 需要 知道 他 的 语言 体系 。 大 概 有 成 千 上 万 
象 他 这 样 的 人 都 会 发 表 这 样 的 高 论 。 他 穿戴 得 很 舒服 ， 有 一 只 
异常 方便 的 旅行 箱 , 总 之 , 他 感到 自己 生活 在 这 个 世界 上 是 够 舒 
适 的 了 ,” 萨 姆 金 带 着 一 种 遗憾 与 宽容 的 混合 感情 想 道 。 

“你 们 在 抽象 概念 上 花费 的 精力 和 时 间 实 在 太 多 了 ， 克 莱 
顿 用 一 把 精致 的 小 刷子 刷 着 指甲 说 道 “ 我 们 所 知道 的 一 切 都 是 
以 我 们 永远 不 会 认识 的 东西 为 基础 的 。 我 们 必须 确立 一 个 抽象 
概念 。 您 可 以 认为 , 这 一 概念 就 是 上 沉 , 而 让 那些 有 色 人 种 和 和 野 
刻 人 去 浪费 精力 ， 设 想 各 种 各 样 多 少 有 些 幼稚 的 有 关上 带 的 外 
貌 、 品 质 和 中意 的 解释 上 吧 。 而 我 们 则 应 该 习惯 于 这 么 一 种 思想 
了 ， 我 们 是 基督 徒 ， 即 使 是 无 神 论 者 ， 我 们 也 是 真正 的 基督 

“ 玛 琳 娜 不 可 能 喜欢 他 ,” 萨 姆 金 满意 地 疡 定 , 并 且 问 道 ,“ 玛 
琳 娜 。 彼 得 洛 关 娜 对 我 说 过 ， 您 的 父亲 是 位 战栗 派 教徒 ， 是 
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“是 的 ,” 殉 莱 顿 点 了 点头 , 回 深 说 ,他 已 经 去 世 。 但 他 首先 
是 位 工厂 主 …… 纺 制 各 种 绳索 ; 粗 的 , 细 的 , 我 用 的 词 儿 对 吗 ? 现 
在 是 我 的 长 兄 在 经 营 。 


GD 土耳其 南部 的 一 个 海港 。 
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克 莱 顿 露 沧 地 笑 了 笑 ,然后 用 手指 在 空中 画 了 个 结子 , 开 玩 
笑 地 说 道 

“绳索 , 这 是 非常 有 用 的 东西 !"@ 

“归根 结 带 , 最 幸福 的 人 就 是 那些 胸 无 大 志 的 人 ,” 萨 姆 金 宽 
容 地 断定 , 而 克 莱 顿 却 很 客气 地 问 他 说 ， 


“我 使 您 厌倦 了 吧 ?” 

“ 噢 。 您 说 些 什么 蚜 , 完全 没有 ! ” 萨 姆 金 否 认 说 。“ 我 没有 说 
话 , 是 因为 我 在 注意 地 昕 ……” 

“您 不 大 象 俄国 人 ,因为 你 们 俄国 人 都 很 喜欢 说 话 , 而 且说 
得 很 多 。” 


“不 比 你 更 多 ,” 萨 姆 金 心里 想 道 。 他 比 英国 人 先 上 床 躺 下 
了 , 尽管 并 不 想 睡 觉 。 他 半 闭 着 了 眼睛, 注视 着 英国 人 是 那么 细心 
地 在 脱衣 服 ， 把 西服 上 衣 挂 好 ， 现 在 他 又 从 裤子 口袋 里 掏 出 手 
枪 , 察看 一 番 , 藏 到 了 枕头 底下 。 

萨 姆 金 瞳 自 笑 了 ， 并 且 提 醒 自 己 ， 他 的 手枪 装 在 大 衣 口 袋 
里 。 


院 姆 金 半夜 醒 来 ,去 上 而 所 ,但 是 当 他 从 单间 走 到 过 道 去 的 
时 候 , 有 和 人 用 力 在 他 胸 上 推 了 一 下 , 并且 低 声 说 道 : 
“回去 , 总 货 !” 
萨 姆 金 的 肩膀 撞 在 门框 上 , 喊 了 一 声 : 
“怎么 回 事 儿 ? ”他 得 到 的 回答 是 : 
四 总 指 可 以 做 绞 索 , 绞 杀 革命 者 。 
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深 开 ,性 货 ! 

过 道里 的 灯 全 都 熄灭 了 ， 陕 姆 金 很 象 是 感 党 到 而 不 是 看 到 
黑暗 中 有 一 只 拿 着 手枪 的 手 在 晃动 。 在 他 还 没有 来 得 及 有 所 举 
动 之 前 ， 突 然 从 拉 得 不 严 的 门 帷 缝隙 里 透 出 一 道 亮 光 ， 使 他 目 
及 ,并且 响 起 了 一 声 尺 讶 的 耳语 . 

“ 澳 , 真 见鬼 ,又 遇 上 了 您 !” 

“我 不 认识 您 ,” 陀 姆 金 嗓门 相当 高 地 说 出 首先 想到 的 一 句 
话 , 虽然 他 已 经 明日 ,说 话 的 是 伊 诺 科 夫 。 

走 开 ， 伊 诺 科 夫 小 再 说 道 ,并 把 他 推进 房间 ,关上 了 门 。 

院 姆 金 摸 索 到 了 大 衣 , 开始 摸索 着 找 口 农 , 掏 出 了 手枪 , 但 
是 就 在 这 一 瞬间 , 列车 忽然 剧烈 地 播 晃 了 一 下 , 制动器 发 出 刺耳 
的 响声 , 传 来 愤 隶 的 锅炉 燕 气 的 暴 听 志 ， 陛 姆 金 跟 中 7 了 一下， 坐 
到 了 克 莱 顿 的 腿 上 , 他 惊醒 了 ,往外 抽 着 腿 , 跑 足 着 脚 , 用 美语 嘟 
喀 起 来 , 然后 内 悉 地 叫 道 . 

“你 是 什么 人 ? 

“小 点 儿 声 ， 萨 姆 金 艰难 地 往 目 己 的 铺位 上 挪动 着 说 道 ， 
“您 听见 了 吗 ? 

前 面 , 在 火车 头 附 近 响 起 了 枪 声 , 萨 姆 金 机 械 地 数 着 熟悉 的 
击 声 : 两 响 ,一 响 ,三 啊 , 两 啊 , 一 啊 ,一 啊 。 在 第 一 声 枪 啊 时 , 克 莱 顿 
划 了 一 根 火 崇 , 照 了 一 下 玄 姆 金 , 立即 吹 天 , 低 声 对 屯 姆 金 说 ， 

“把 您 的 手枪 枪 口 朝 下 拿 着 , 您 的 于 在 拌 。 

萨 姆 金 把 拿 枪 的 手 垂下 去 , 连 手 枪 一 起 用 两 膝 夹 住 。 

“土匪 ? 死 莱 顿 猜测 说 , 毛 着 又 呈 味 了 一 句 ， 真 象 在 美洲 !“ 
然后 严厉 地 说 ;“ 他 们 一 开门 , 我们 就 同时 开 枪 , 好 吗 ? 

“好 的 ,好 的 ， 卫 姆 金 回 管 说 ， 详 听 大 车 中 过 道里 的 动静 和 
车 窗外 的 命令 声 : 
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“车 长 ,把 灯 熄 了 ,我 在 跟 谁 说 话 哪 , 混 账 ? 我 归 开 枪 啦 ， 不 
准 播 晃 灯 。 

“ 伊 诺 科 夫 …… 这 是 伊 诺 科 夫 。 已 经 是 第 二 次 啦 !” 萨 姆 金 
惊 己 地 想 着 。 

“ 哎 , 混蛋 !” 

友 的 响 了 一 枪 , 听 到 玻璃 破碎 的 响声 ,有 什么 金属 的 东西 落 
在 碎 石上 , 搁 痢 传 来 喇 呈 的 喊 声 : 

“ 眼 , 你 们 , 那 边 ! 脑袋 不 准 探 出 窗 归 ,不 准 走出 车 朋 !” 

听 起 来 非常 奇怪 , 这 喊 声 并 不 是 愤怒 的 , 而 是 带 着 项 饮 的 口 
吻 。 车 肛 里 锐 簧 声响 成 一 片 ， 有 人 在 敲 他 们 房间 的 门 。 

“不 要 开 !1 ” 死 莱 顿 严 历 地 说 。 

“ 抢 动 列车 啦 !1” 过 道里 有 个 钦 斯 底 里 的 声音 在 喊叫 。 陛 姆 
金 党 得 好 象 一 直 还 在 射击 。 他 不 太 相 信和 是 这 样 ， 但 是 记忆 里 连 
续 不 断 地 响 着 锁 簧 声 似 的 枪 声 。 

时 间 过 得 异乎 寻常 的 缓慢 , 虽然 车 啉 里 的 活动 变 得 呈 杂 、 缴 
忙 起 来 。 车 窗外 有 人 踏 着 碎 石 跑 过 ,大声 喊 道 : 

“ 快 1> 

萨 姆 金 用 双 膝 把 手枪 夹 得 那么 紧 , 夹 得 拿 枪 的 手 都 疼 了 ;他 
把 枪 塞 到 自己 大 腿 下 面 , 把 它 紧 紧 地 压 在 沙发 座 上 。 

“奇怪 , ” 克 莱 顿 说 。 “他们 ,你 们 的 这 些 土匪, 竟 是 这 样 从 容 
不 授 。 


车 厢 下 面 , 蒸气 在 痉挛 地 叹息 着 ,发 出 哟 咬 的 吗 声 ， 当 蔷 姆 
金 除 了 这 种 图 吃 声 以 外 什么 声音 也 听 不 到 的 时 候 ， 这 几 秒 钟 束 


473 


显得 有 点 儿 太 元 长 了 ， 可 是 接 帮 在 车 有 附近 国 时 有 儿 个 声 首 说 
起 活 来 ,而 及 有 一 个 声音 最 啊 亮 ， 

“这 里 , 兢 在 这 市 夺 朋 里 !” 

“不 要 放任 何人 出 来 !1” 

车 果 小 心地 播 晃 了 一 下 , 离合 器 哈 啦 哗啦 地 哆 了 一 阵 , 死 莱 
顿 稍稍 撤 起 窗帘 ; 窗外 的 树木 动 了 起 来 , 仿佛 在 抹 去 窗 玻 璃 上 的 
黑暗 , 林 间 小 路 的 斑 块 忱 恤 地 疆 去 , 仿佛 是 通 疝 光 明 的 大 道 。 

息 么 ,我 们 成 了 俘虏 了 吗 ? 死 莱 顿 粗鲁 地 问 道 。 我 们 的 列 
车 在 行驶 啦 ! 7” 

是 的 ,列车 几乎 是 以 正常 的 速度 在 行驶 , 可 是 车 月 的 过 道里 
响起 了 许多 人 的 脚步 声 。 萨 姆 金 掀 开 门 上 的 帷幕 ， 而 死 莱 顿 把 
拿手 枪 的 手 藏 在 背后 , 拉 开 房间 的 门 , 问 道 : 

“怎么 回 事 ?” 

对 着 门口 , 站 着 一 个 手 里 擎 着 硬 脂 蜡 烛 的 列车 员 , 一 个 留 白 
明子 的 身材 高 大 的 胖子 、 两 个 拿 着 步枪 的 士兵 , 还 有 几 个 人 , 黑 
暗中 看 不 清楚 。 

“把 邮 车 抢 了 ， 列 车 员 把 蜡烛 擎 得 跟 自 己 的 脸 一 般 高 ,微笑 
着 说 道 ,“ 就 是 从 这 里 刹 住 列车 的 , 你 们 看 , 制动器 上 的 铅 封 被 


他 们 有 妮 个 人 呀 ? ”胖子 用 重 浊 的 低音 问 道 。 
“据说 是 四 个 人 。” 
“ 谁 说 的 ?” 
一 位 同事 。 
“什么 同志 , 谁 的 同志 ?” 中 
@ “同事 "和 “同志 "在 俄 文中 是 同一 个 词 ,列车 员 称 “同事 ”, 乘 客 则 理 妃 为 “ 辐 
志 ”, 因 为 当时 有 些 社会 革命 党 人 和 无 政府 主义 者 在 搞 这 - -类 恐怖 活动 。 
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“我 们 的 同事 ,列车 乘务 组 的 。 

“到 处 都 是 同志 !” 

一 个 女人 的 声音 紧张 地 问 道 : 

“ 打 死 了 几 个 人 ? 几 个 ?” 

儿 个 导 怒 的 声 首 回答 她 说 ; 

“没有 打 死 人 !” 

“你 们 在 隐瞒 ! 他 们 开 枪 射击 啦 。” 

“一 名 押 车 士兵 的 手 被 打 穿 了 , 这 就 是 全 部 情况 , ”列车 员 说 
道 , 他 一 直 是 满面 堆 笑 , 他 那 乔 得 光 光 的 士兵 样 的 脸 仿 佛 正在 烛 
光 中 深化。“ 我 看 到 了 其 中 的 一 人 , 列车 一 停 下 来 , 我 就 跳 下 车 
去 , 这 家 伙 就 朝 我 走 来 , 戴 着 蛋子 , 我 问 是 怎么 回 事 儿 ? 而 他 孝 
碱 道 , “把 灯 煌 了 ,我 要 开 枪 啦 ， ”于 是 喇 的 就 朝 灯 开 了 一 枪 ! 这 时 
我 就 跌倒 了 oesue ”3 

“就 四 个 人 ?” 克 莱 顿 在 萨 姆 金 耳 边 晴 咏 说 。 勇敢 的 家 
伙 ! 

而 第 姆 金 心里 却 在 想 ， 

“ 夜 玫 整 列 的 火车 。 这 需要 对 人 们 怀 有 什么 样 的 藏 视 感 情 
才 下 得 了 手 啊 。 

他 一 直 在 回忆 伊 诺 科 夫 ,但 并 不 是 在 回想 他 , 而 是 仿佛 看 到 
他 就 在 眼前 ， 看 到 他 当 建 筑 兵 营 的 脚手架 倒塌 的 时 候 ， 好 柳 芭 
小 、 跟 自己 ,还 有 伊 丽 沙 白 ， 斯 皮 瓦 殉 一 起 并 肩 站 在 田野 里 的 情 
景 。 

“他 写 过 诗 。” 

院 姆 金 听 到 有 人 在 悄悄 地 说 ， 

“留神 ; 戴 眼镜 的 那 位 先生 拿 着 手枪 ,” 

他 不 由 目 主 地 连忙 把 手枪 扔 到 沙发 上 ， 可 是 这 名 耳语 却 引 
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出 了 大 声 的 答 话 : 
嘲 , 这 有 什么 呀 ? 手枪 嘛 , 我 也 有 一 支 , 而 且 , 大 概 很 多 人 
也 都 有 。 可 是 一 个 人 也 没有 打 死 , 这 倒是 非常 可 疑 的 ! 这 , 您 知 


“是 的 ,很 奇怪 sses ”2 

“在 士兵 的 押运 下 ……” 

“士兵 不 是 猫 头 认 ,他 晚上 也 要 睡觉 ,而 他 们 手 里 有 炸弹 。 他 
们 喊 一 声 . 举 起 手 来 , 就 全 有 了 ! ”士兵 中 有 一 个 浊 丧 地 说 。 

“不 论 怎么 说 , 也 应 该 开 枪 及 ! ” 

“ 举 起 手 来 ,还 能 开 枪 ? 算 了 吧 , 先生 ! 我 们 将 对 上 级 负责 ， 
至 于 您 ,我 们 不 认识 。” 

“他 说 得 有 道理 , " 克 莱 顿 说 道 。 

这 些 在 黑暗 中 看 不 见 的 人 们 的 话语 声 对 萨 姆 金 的 作用 简直 
象 一 场 疆 梦 。 

“ 伊 诺 科 夫 , 当然 会 被 逮捕 的 ………” 

他 对 自己 很 不 满意 ,他 党 得 自己 的 所 作 亡 为 不 够 刚毅 沉着 ， 
而 且 克 莱 顿 已 经 注意 到 了 这 一 点 。 

“ 伊 诺 科 夫 绝 不 会 伤害 我 的 , ”他 这 样 责备 自己 。 但 是 立刻 
就 出 现 了 一 个 问题 ,“ 可 是 我 又 能 有 什么 作为 呢 ?” 

于 是 陛 姆 金 走 进 了 单间 ,决定 不 再 去 想 这 个 问题 ,专心 去 倾 
听 过 道里 活跃 的 谈话 。 

“十 分 钟 就 做 完了 手脚 !” 

“七 分 钟 。” 

“您 看 着 表 数 啦 ?” 

“那个 士兵 说 话 太 没有 礼貌 , 这 哪里 象 个 兵 。 我 本 人 就 是 军 
人 。” 
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“列车 员 ! 为 什么 不 开 灯 ?” 

电线 被 切断 啦 , 大人。” 

死 菜 顿 走 了 进来 , 坐 到 沙发 上 , 摇 昂 着 脑袋 说 道 , 

“您 的 同胞 都 是 些 宿命 论 者 。” 

院 姆 金 整理 着 床铺 , 没有 作 声 , 那个 身材 高 大 的 人 的 低音 在 
过 道里 令 人 心安 地 劝 感 说 ， 

“怎么 样 ,诸位 ;让 我 们 为 了 我 们 能 大 难 不 死 . 依 然 健 在 而 感 

快 到 乌 法 了 。” 

死 莱 顿 打 了 个 哈欠 , 说道 ， 

您 不 应 该 那样 扔 手枪 , 对 自动 手枪 要 特别 小 心 。” 

我 是 扔 在 柔软 的 东西 上 的 呀 ,” 萨 姆 金 生气 地 回 敬 了 他 一 
句 ， 英 在 床上 ， 就 沉思 起 少数 人 对 其 余 所 有 人 的 蕨 视 这 个 问题 
来 。 就 说 伊 语 科 夫 吧 。 法 律 、 道 德 以 及 一 切 指导 大 多 数 人 生活 
的 准则 ,还 有 国家 .和 人 类 文明 劝 诚 世人 的 那些 道理 ,对 他 来 说 ， 
又 算得 了 什么 呢 ? 他 突然 记 起 了 斯 切 潘 ， 库 图 佐 夫 的 话 : “统治 
阶级 的 国家 正在 用 腐朽 的 木料 修补 这 座 老 屋 ”。 想 起 了 这 人 句 话 ， 
就 象 想 起 了 民事 诉讼 中 对 方 说 的 击 中 要 害 的 语 名 一样， 使 他 很 
不 舒服 。 过 道里 , 人 们 的 谈话 还 在 继续 , 那个 低音 在 有 说 服 力 地 
证 明说 : 

“你 们 看 到 了 吧 :， 杜 马 无 力 使 国家 长 治 久 安 。 我 们 需要 独 
裁 , 应 该 拥 立 那 一 位 大 公 ………” 

“您 给 我 们 几 位 小 公 吧 ,但 是 要 聪明 的 1” 

“诸位 ! 大 家 都 倍 受 惊扰 ， 可 是 我 们 却 在 妨碍 人 家 睡 
眠 。 

“说 得 好 ， 死 莱 顿 车 晾 说 ,关上 了 房间 门 。 
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陛 姆 金 被 克 菜 顿 的 疯狂 叫喊 惊醒 了 : 

“您 手 有 权利 扣留 我 ,”D 他 大 声 叫 喊 着 , 不 仅 不 注意 语法 的 
正确 , 甚至 还 仿佛 是 在 故意 显示 说 错 的 字 ; 单间 门口 站 着 一 名 象 
色 在 那里 似 的 年 轻 宪兵 ,他 回答 说 : 

“没有 得 到 命令 放行 。 

“但 是 我 需要 发 几 封 电报 , 您 明白 吗 ?… 

“命令 任何 人 都 不 准 下 车 ,宪兵 回答 ， 然 后 又 对 陕 姆 金 说 : 
“请 您 给 他 解释 一 下 : 列车 停 在 信号 机 外 , 离 车 站 还 很 远 呢 。 

“您 听见 了 吗 ? 他 们 不 准 我 去 发 电报 ! 我 跑 着 ， 跳 了 下 去 ， 
可 能 把 腿 摔 伤 了 ， 他 们 把 我 捉 住 ， 带 回 这 里 ， 叫 这 家 伙 把 门 挡 
住 !” 

他 挥舞 着 帽子 , 指 着 那个 宪兵 说 ; 他 脸色 苍白 , 额 角 上 渗 出 
了 汗 球 , 下 络 直 哆 唆 , 两 腿 充 血 , 内 着 愤怒 的 光芒。 他 姿 式 很 不 舒 
服 地 举 在 床上 , 一 条 腿 直 伸 出 去 , 另 一 条 腿 撑 在 地 板 上 ， 不 停 地 
在 孢 哮 、: 

“你 们 应 当 明 白 , 你 们 是 在 拘禁 我 ! 这 是 野蛮 行为 ! 我 要 控 
告 ! 我 要 请 我 国 大 使 问 役 得 堡 提 出 抗议 ! 

“请 您 不 要 激动 ! “ 萨 姆 金 劝 他 说 。 “我们 马上 就 会 弄 清 是 起 
么 回 事 。 


@ ”从 克 莱 顿 平时 的 俄语 水 平 来 看 ,不 应 有 这 种 把 “没有 误 为 "好 有 的 语法 党 
误 , 故 萨 姆 金 认为 他 是 有 意 为 之 。 
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殉 莱 顿 抚 换 着 腿 ,， 不作 声 了 ,， 这 时 车 厢 里 的 气氛 突然 变 了 ， 
彼 静 得 令 人 可 疑 。 陕 姆 金 从 宪兵 臂 下 朝 过 道里 黎 了 -- 眼 ， 发 现 
所 有 房间 的 门 都 是 关 着 的 ， 共 从 一 个 门 里 探 出 一 个 留 着 白衣 
子 、 毛 发 坚 起 、 气势 鸿 浇 的 脑袋 ; 这 个 脑袋 充满 敌意 地 攀 了 了 姆 
金 一 服 , 就 缠 回 去 了 。 

什么 鬼 名 笔 ， 了 姆 金 心里 起 , 便 辐 宪兵 说 :怎么 回 事 儿 ? 

“检查 证 件 , ”宪兵 客气 地 小 声 回答 道 。“ 列 车 是 由 这 节 车 彩 
的 自动 制 动 货 刹 住 的 。 您 同房 间 的 那 位 乘客 以 为 是 已 经 到 站 
了 ,不 往 下 跳 ,把 腿 控 伤 了 ,因此 在 天 发 脾气 。 

我 的 一 条 腿 摊 伤 啦 ， 殉 莱 顿 久 叫 了 起 来 。“ 这 我 也 要 提出 
抗议 。 我 这 条 腿 一 年 前 曾 受 过 一 把 儿 和 伤 , 但 那 是 很 轻 的 伤 1 

完 兵 站 到 旁边 去 ,一 位 黑 胡 子 的 军官 和 一 个 钓 田 子 、 戴 着 夹 
田 眼 镜 ， 清 瘦 的 脸 上 吊 着 丽 刺 神色 的 司法 官员 站 到 了 他 的 位 置 
上 ,军官 要 求 出 示 证 件 。 克 莱 顿 从 上 家 里 边 的 口袋 里 掏 出 证 件 ， 
哼 了 一 声 , 牙齿 路 得 咏 咳 响 , 就 把 证 件 扔 到 萨 姆 金 的 膝盖 上 。 萨 
君 金 把 它 和 自己 的 一 起 交 给 了 军官 ,军官 看 过 后 , 从 自己 的 肩膀 
上 递 给 了 那个 司法 官员 。 所 有 这 一 切 都 是 在 沉默 中 进行 的 ， 只 
有 克 莱 顿 在 愤愤 地 咏 史 着 热 辣 辣 的 、 吃 啦 的 英语 字句 , 并 用 手绢 
擦 着 脸 上 的 汗 。 萨 姆 金 预 感到 在 这 无 言 的 沉默 中 正本 酿 着 某 些 
对 他 极 不 愉快 的 事情 , 便 叹 了 口气 , 点 上 了 烟 。 那 位 司法 官员 看 
完了 证 件 , 狼 了 一 下 眉头 , 在 军官 耳 边 悄悄 说 了 些 什 么 , 然后 说 
道 ， | 

“先生 们 ， 请 允许 我 为 打捞 你 们 表示 我 们 真诚 的 歉意 ……” 

殉 莱 顿 朝 他 挥 了 一 下 帽子 ,傲慢 地 叫喊 起 来 ， 

噢 , 这 不 行 ! 这 不 能 使 我 …… 满 意 。 我 摔 伤 了 腿 。 这 是 物 
质 的 损 死 〈 失 )， 是 的 ! 我 不 离开 这 里 。 我 要 求 给 我 找 医 生 
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来 ……: ”这 时 军官 走 到 他 跟前 , 开始 劝慰 他 , 而 那 位 司法 官员 问 
陀 姆 金 ， 曾 否 在 车 硒 里 看 到 外 如 上 有 某 种 不 象 是 头等 车 乘客 的 
人 ? 

“没有 ， 陕 姆 金 说 。 

“夜晚 ， 直到 列车 在 两 站 之 间 停 下 之 前 ,也 没有 昕 到 你 们 门 
边 有 什么 声音 ?” 

“我 醒 来 的 时 候 ， 列 车 已 经 停 了 来 了 ， 萨 姆 金 回 答 说 ， 而 死 
莱 顿 则 大 声 叫 道 ; 

“我 也 正 识 睡 , 是 的 ! 我 身体 健康 ,所 以 睡 得 总 是 很 香 , 现在 
你 们 把 我 弄 得 再 也 睡 不 好 了 。 我 要 求 给 我 派 医生 来 。 

军官 非常 客气 地 对 他 说 , 列车 马上 就 要 进 站 。 

“铁路 的 医生 将 为 阁下 效劳 。 

“ 噢 , 非常 感谢 ! 不 过 我 倒 宁 愿 是 阁下 需要 他 来 效劳 。 这 里 
有 我 国 的 领事 吗 ? 您 不 知道 吗 ? 但 是 , 我 想 , 您 总 该 知道 , 到 处 
都 有 英国 人 的 。 我 希望 您 能 请 一 位 美国 人 来 。 我 决 不 离开 这 
里 。- 

那 位 司法 官员 继续 回 萨 姆 金 提出 一 些 无 聊 的 问题 ， 然 后 悄 
悄 地 请 求 他 说 ， 

“您 劝 劝 您 那 位 同室 的 人 ,不 然 的 话 ， 他 那 种 歇斯底里 的 样 
子 定 会 引起 公众 的 注意 ， 这 对 他 和 阁下 未 必 是 什么 令 人 愉快 的 
事情 。 

院 姆 金 本 来 想 说 ,不 必 对 这 个 人 如 此 关心 ,但 是 却 上 默默 地 瓜 
了 点 头 。 司 法 官员 和 军官 到 别 的 房间 去 了 ， 这 使 克 莱 顿 和 微 安 
静 了 一 点 儿 , 他 挺 直 身子 , 篇 在 床上 , 闲 上 了 上 服 睛 ,一 定 是 咬 紧 了 政 
关 , 所 以 着 骨 上 凸 起 了 筋肉 , 使 他 的 脸 变 得 非常 难看 。 

过 了 几 分 钟 , 列车 进 站 了 , 上 来 了 一 位 还 不 太 老 的 医生 , 贿 
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开 了 克 某 顿 的 皮 邯 , 发现 是 复杂 的 骨折 , 并 安奈 他 说 , 他 知道 城 
里 有 两 个 英国 人 ， 一 位 工程 师 和 一 个 收购 羊毛 的 高 人 。 克 莱 屯 
拿 出 纸 敌 , 写 了 两 张 便条 ,并且 请 求 立即 把 便条 送 给 他 的 同胞 。 
来 了 几 个 护士 , 把 他 抬 进 了 车 站 医院 的 急诊 室 , 就 在 那里 , 他 嫌 
恶 地 观察 着 周围 , 流露 出 明显 的 厌恶 神情 , 闻 着 浑浊 得 出 奇 的 空 
气 ,对 萨 姆 金 说 道 ， 

“我 们 的 愉快 旅行 天 折 了 ， 这 使 我 十 分 忧伤 。 您 就 要 回 家 
去 , 是 吗 ? 您 把 这 一 切 讲 给 玛 琳 娜 . 彼得 罗 夫 娜 听 听 , 让 她 大 笑 
一 场 吧 。 这 毕 竞 是 很 可 笑 的 啊 ! ” 

他 叹 了 一 口气 , 颇 富 哲学 意味 地 总 结 说 ， 

“生活 中 有 很 多 事情 常常 是 这 样 收场 的 。 在 利物浦 , 有 个 人 
在 拥抱 自己 的 未 婚 妻 时 , 被 别针 刺 睹 了 一 只 眼睛 , 这 倒 并 未 使 他 
十 分 伤心 。 “一 只 眼睛 也 能 很 好 地 养活 我 ,， 他 说 道 , 因为 他 是 个 
钟表 匠 。 但 是 未 婚 妻 却 认为 ， 他 一 只 眼睛 仅 能 欣赏 她 的 半边 身 
体 , 便 不 同意 跟 他 结婚 了 。? 他 又 长 叹 一 声 , 弹 了 一 声 舌 头 , 说 道 ， 
“ 按 俄国 人 的 风尚 ， 这 是 很 合乎 情理 的 ， 但 是 ， 好 象 并 不 有 


陵 姆 金 一 直 等 到 来 了 一 个 眼睛 灵活 、 穿 着 法 兰 绕 上 装 的 瘦 
小 的 人 ， 他 和 殉 莱 顿 一 见面 ， 就 象 老 朋 友 一 样 ， 微 笑 着 交谈 起 
来 。 萨 姆 金 跟 他 们 告别 以 后 ,就 到 车 站 食堂 去 满意 地 吃 了 早餐 ， 
喝 过 咖啡 , 便 动 身 去 游览 市 容 , 心 里 想 着 , 最 近 一 个 时 期 ,他 生活 
中 过 到 的 麻烦 都 没有 费事 就 迎 力 而 解 了 。 

甚至 产生 了 一 个 大 胆 的 念头 ， 如 果 能 和 伊 诺 科 夫 再 相逢 一 
次 , 那 一 定 是 非常 有 趣 的 , 不 过 ,当然 是 在 他 不 去 抢 动 的 业余 时 
间 。 

“我 已 经 两 次 把 他 从 绞 架 上 救 下 来 ， 他 对 此 作 何 评价 
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呢 ?…… 而 这 位 克 莱 顿 却 是 … 体 很 典型 的 人 物 ， 咒 贵 种 族 的 人 。 
深信 和 目 己 比 其 他 所 有 的 人 孝 优 越 。 

这 座 城市 给 人 的 印象 是 非常 低 矮 , 它 仿佛 不 是 管 立 在 地 上 ， 
而 是 坐 在 地 上 。 风 象 润泽 的 波涛 从 草原 上 获 来 ， 在 街道 上 卷 起 
阵 阵 黑 乎 乎 . 暖 烘 供 的 透明 尘埃 。 在 许多 教堂 的 圆 项 中 , 萨 姆 金 
发 现 两 个 清真 寺 的 尖塔 , 只 是 在 这 以 后 , 他 才 开始 注意 街 上 那些 
蒙古 人 脸型 的 行人 。 白 河原 来 是 条 浑浊 的 黄河 ， 而 马 法 河 的 河 
水 倒是 更 为 狠 蓝 ,清澈 ， 及 脏 的 河岸 上 堆 满 了 流放 的 木材 ,还 守 
集 了 几乎 同样 多 的 被 太阳 晒 得 驳 黑 的 .衣衫 衬 衬 的 巴 什 基 尔 人 。 
总 的 来 说 , 不 知道 为 什么 使 人 感到 一 种 永恒 不 变 的 苦 疝 ,于 是 这 
样 的 想法 便 油 然而 生 : 伊 诺 科 夫 . 库 图 佐 夫 以 及 其 他 一 些 这 一 类 
型 的 人 物 辆 牲 自己 的 自由 ， 冒 着 生命 的 危险 从 事 的 事业 是 徒劳 
的 , 他 们 是 不 会 胜利 的 , 是 不 能 廓 清 这 片 暖 烘 烘 的 、 烟 侍 迷 漫 的 
苦 闽 的。 效 来 的 忧伤 倒 并 不 怎么 使 他 感到 压抑 ， 他 反而 有 点 儿 
心平 气 和 了 。 

他 想起 了 雪 莱 的 诗 《 奥 西 曼 撒 》 


死 儿 的 荒漠 和 江上 的 苍 窟 出。 


五 


两 天 之 后 的 晚上 , 玛 琳 娜 坐 在 他 的 富 所 里 ,穿着 氧化 银色 的 
连衣裙 。 克 莱 顿 估计 得 非常 正确 , 她 不 停 地 笑 着 , 听 他 讲 抢 动 列 
车 以 及 英国 人 的 不 幸 遭 遇 和 暴怒 的 场面 。 

“不 ,随便 你 怎么 说 ， 而 这 伙 人 毕竟 是 好 样 的 ! 于 得 漂亮 1” 


QD 雪 菜 的 十 四 行 许 《 奥 西 曼 底 》 的 最 后 一 行 。 
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“告诉 她 伊 诺 科 夫 的 豆 儿 吗 ?” 萨 姆 金 心里 自问 道 。 

“ 咽 , 这 个 朗 奈 尔 真是 个 怪人 !” 她 几乎 笑 出 了 眼泪 , 接着 却 
突然 党 不 拖 饰 自己 幸灾乐祸 的 兴 头 ， 一 本 正经 地 说 道 :“ 他 也 是 
活该 如 此 ! 让 他 学 尝 俄罗斯 生活 的 味道 吧 。 他 , 你 知道 , 是 来 暗 
地 到 处 探听 ， 什 么 地 方 卖 什 么 东西 的 。 他 自己 对 些 当然 讳 莫如 
深 。 但 是 我 却 感觉 得 出 来 !” 

她 沉默 了 片刻 , 研 了 玫 嘴 层 , 扬 起 一 道 眉 毛 , 冷笑 着 继续 说 
道 : 

“现在 是 商人 当权 , 可 是 他 的 本 钱 却 很 有 限 , 于 是 他 就 开始 
招徕 外 国人 ;请 来 买 俄罗斯 吧 ! 7” 

“你 又 在 开玩笑 啦 , 总 是 在 开玩笑 , ” 萨 姆 金 没 话 找 话 地 说 : 
她 回 管 说 : 

“我 见 你 无 聊 得 很 ,所 以 才 玩 笑 一 番 。 再 说 , 我 吃 饱 喝 足 , 身 
体 健康 , 不 说 说 笑 笑 , 还 有 什么 可 干 呢 ?……” 

她 不 说 话 了 , 从 桌子 上 拿 起 一 本 书 , 随便 翻 着 , 双 眉 紧 锁 , 仿 
佛 在 对 什么 问题 做 出 决定 似 的 , 萨 姆 金 见 她 不 再 开口 , 便 讲 起 伊 
诺 科 夫 , 讲 起 最 近 跟 他 的 两 次 奇遇 。 他 一 边 讲 , 一 边 在 想 , 她 会 
怎么 看 待 这 一 切 呢 ? 她 把 书 放 在 自己 的 膝盖 上 ， 目 光 越 过 萨 姆 
金 的 肩头 , 注视 着 窗外 ,默默 地 听 他 讲述 , 等 他 讲 完 之 后 , 低 声 说 
道 ， 

“是 个 很 有 趣 的 人 ! 当然 , 会 上 绞 架 的 , 会 的 …… 你 听 到 这 
样 的 评语 , 想必 会 感到 古怪 , 可 是 我 对 这 类 人 物 总 是 偏爱 的 。” 

“你 知道 , 你 的 很 多 思想 感情 我 不 能 理解 , > 萨 姆 金 说 道 。 

“知道 , ”她 同意 说 ; 这 两 个 字 说 得 异常 简单 。 

“可 是 我 非常 想 理解 , " 萨 姆 金 补充 说 。“ 我 家 你 的 关系 已 经 
到 了 这 样 的 程度 , 它 …… 要 求 有 毫 不 含糊 的 理解 .……'” 
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二 
i 


1 NM Pritt, A 


她 笑 着 问 道 ， 

“你 是 不 是 要 向 我 求婚 ?” 

但 立刻 又 说 道 . 

“我 这 也 是 戏言 。 我 知道 , 你 并 不 准备 求婚 。 可 是 给 你 讲 我 
的 心事 ,我 却 做 不 到 ， 过 去 已 经 讲 过 多 次 了 ,可 是 你 不 相信 。” 她 
站 了 起 来 , 隔 着 桌子 把 手 伸 给 他 ,并且 用 稍稍 压低 的 声音 说 道 

“这 样 吧 , 再 过 几 天 ,我 这 条 船 要 举行 跳 神 狂欢 节 , 如 果 你 愿 
意 ， 我 就 告诉 扎 哈 里 ， 叫 他 带 你 去 见识 见识 这 个 节日 ， 怎 么 样 ? 
可 是 只 能 从 一 个 缝隙 里 看 , ”她 最 后 又 补充 一 句 ， 接 着 就 是 微微 
一 稀 。 

她 的 建议 既 没 有 使 他 感到 惊奇 , 也 没有 使 他 感到 高 兴 , 但 却 
使 他 陷入 性 惑 不 安 , 因为 非常 出 人 意外 , 而 且 他 并 不 理解 这 一 意 
外 的 含意 。 他 看 到 , 玛 琳 娜 的 眼睛 里 流露 出 异乎 寻常 的 笑 意 , 就 
象 是 她 违心 地 说 了 些 什 么 考虑 不 周 的 . 带 有 一 定 风险 的 事情 , 因 
而 对 自己 很 不 满意 , 在 生气 呢 。 

“ 太 感 谢 了 , ”他 急忙 说 道 ,而 玛 琳 娜 却 又 重复 了 一 遍 : 

“在 远 处 , 从 缝隙 里 看 。 好 , 再见 ! ” 

送 走 她 以 后 , 萨 姆 金 急 忙 跑 回 房间 , 站 到 窗 前 ,欣赏 着 这 个 
女人 体态 轻 僵 .庄重 地 走 在 阳光 照耀 着 的 那 半 边 街 道上 , 她 的 头 
上 ， 撑 着 一 把 紫色 的 小 阳 伞 , 衣服 闪 着 金属 的 光泽 ,她 那 古 钢 色 
小 巧 玲珑 的 皮 便 鞋 非 常 优美 地 踏 着 人 行道 上 的 石 块 。 

“偶像 。 一 尊 金 黄色 有 眼睛 的 偶像 ， 他 怀 着 赞赏 的 心情 想 道 。 
但 是 这 种 心情 还 即 消失 ， 萨 姆 金 突 然 产生 了 一 种 懂 悄 之 情 
懂 惜 自己 ,还 是 为 她 懂 惜 呢 ? 这 他 也 不 清楚 。 她 走 得 越 远 , 他 就 
愈 深 地 陷入 一 种 模糊 的 .但 必 不 安 的 心境 中 。 他 很 少 想 到 , 玛 琳 
娜 是 个 什么 教派 的 成 员 。 而 此 刻 想 起 了 ,并 去 思考 这 件 事 儿 ,不 
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知道 为 什么 使 他 感到 特别 不 舒服 。 

“好 , 神秘 的 大 门 终于 要 打开 了 ,” 他 对 自己 说 , 并 且 坐 到 了 
椅子 上 ， 一 会 儿 用 手指 敲 训 膝 盖 ， 一 会 儿 又 扭 弄 捏 弄 小 连 凤 衣 
子 。 他 的 玩笑 很 不 成 功 。 

产生 了 会 遭受 某 种 损失 的 担心 。 他 匆忙 检查 了 自己 跟 玛 琳 
娜 的 关系 。 他 所 知道 的 有 关 她 的 一 切 ， 完 全 不 符合 他 对 一 个 等 
信 宗 教 的 人 物 的 设想 ， 尽 管 他 不 能 说 他 对 这 样 的 人 已 经 有 一 个 
十 分 明确 的 设想 ; 但 是 最 低 限度 , 这 应 该 是 一 个 仅仅 热衷 于 神秘 
主义 和 形而上学 的 人 。 

“作为 一 个 笃信 宗教 的 人 ,她 太 聪明 了 。 但 是 , 要 知道 , 绝 不 
可 能 有 个 什么 不 信奉 上 帝 或 者 魔鬼 的 教派 呀 ! ”他 这 样 思 索 着 。 

她 关于 理性 的 那 套 理论 ， 跟 她 的 生活 实践 完全 是 自 相 矛盾 
的 。 她 谈论 神 精 的 那些 话 ， 以 及 前 前 后 后 对 他 讲 的 一 切 她 对 宗 
教 和 教会 的 观点 , 他 既 不 理解 , 也 不 感 兴趣 ; 所 以 迅即 忘却 。 唯 
一 记得 的 只 有 那 次 她 谈 到 神甫 时 的 勃然 大 怒 。 但 是 这 也 并 未 给 
他 说 明 任何 问题 ， 他 甚至 觉得 :“ 我 在 这 方面 大 概 夸大 了 些 什么 
东西 ， 或 者 有 些 什 么 东西 我 并 未 理解 。 我 从 来 没有 跟 她 争论 过 
这 个 题目 , 我 不 能 , 也 不 愿意 跟 她 争论 , 但 是 为 什么 我 好 象 怕 跟 
她 争吵 呢 ?” 

性 惑 不 安 的 心情 加 重 了 。 而 且 最 后 他 忽然 明白 了 ， 他 害怕 
的 并 不 是 争吵 , 而 是 担心 出 现 某 些 愚 列 和 庸俗 的 情况 , 从 而 使 他 

跟 这 个 女人 已 经 形成 的 关系 毁 于 一 旦 。 那 就 太 可 斐 了 , 然而 正 是 
这 种 担心 才 使 他 性 惑 不 安 。 

“但 是 这 个 问题 实际 上 是 很 好 解决 的 呀 ， 我 不 去 不 就 完了 
嘛 , ”他 心里 想 。 

但 这 并 不 是 决定 。 
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三 一 节 后 的 第 一 天 一 一 降 灵 节 的 那 一 天 ， 萨 姆 金 照 样 坐 在 
窗 前 , 从 花 间 欣赏 着 街头 的 景色 。 窗 外 正 缓 缓 走 过 送 神 的 行列 ， 
在 所 有 教堂 神职 人 员 的 率领 下 , 本 城 居民 正 往 城 外 的 田野 走 去 ， 
把 圣母 的 神像 送 回 远 处 的 一 座 修道 院 , 她 原来 就 是 供奉 在 那里 ， 
每 年 在 复活 节 那 个 星期 的 礼拜 六 ， 由 全 城 各 教堂 轮流 接 去 “ 作 
客 ”， 然后 又 从 教堂 匆匆 忙 忙 地 ,不 那么 壮观 地 抬 到 各 个 教区 , 挨 
家 挨户 去 降 吉祥 , 从 “住户 ”那里 为 修道 院 收集 成 千 上 万 卢布 祭 
神 的 贡 奉 。 

萨 姆 金 看 着 那 密 密 麻 麻 着 节日 盛装 的 人 群 ， 他 们 严 严实 实 
地 塞 满 了 用 白桦 树枝 装饰 起 来 的 街道 ， 就 象 当年 在 莫斯科 打 着 
红旗 走 在 被 绸 带 和 鲜花 遮 没 的 棺材 后 面 为 鲍 曼 送葬 的 人 群 一 样 
拥挤 。 也 象 当 年 一 样 ， 响 起 了 几 万 只 鞋底 践踏 在 马路 旋 卵 石上 
的 脚步 声 。 枯 燥 乏 味 的 脚步 声控 着 石头 ， 在 人 们 光 着 的 头顶 上 
扬 起 一 片 灰色 的 烟尘 ， 成 百 面 旗 幅 的 金 饰 在 烟尘 中 闪 着 暗淡 的 
光辉 。 风 歼 和 弄 着 旗 幅 ， 吹 动 着 人 们 的 头发 ， 追 逐 着 空中 的 采 茶 
自 云 , 云 影 掠 过 人 和 群 , 仿佛 在 擦 去 那些 红 红 的 秀 顶 上 的 汗 珠 和 灰 
侍 。 铜 钟 低 沉 的 响声 不 断 地 在 空中 回 葛 ， 潭 没 了 众人 合唱 的 歌 
声 。 高 举 在 人 群 头 项 上 的 、 金 脾 辉 煌 的 方形 圣 像 引导 着 人 群 前 
进 , 圣 像 上 有 两 块 黑 斑 , 一 块 大 些 , 另 一 块 小 些 。 圣 像 安放 在 两 根 
长 杠 上 , 微微 向 后 仲 着 , 在 骄 做 地 播 晃 , 长 杠 打 在 紧 挨 在 一 起 的 
人 们 的 肩膀 上 , 萨 姆 金 看 到 他 们 轻松 地 肩负 着 自己 肩 上 的 重担 。 

圣 像 的 后 面 , 缓慢 地 走 着 体态 笨重 , 金光 闪闪 、 看 不 见 脚 的 
神甫 们 , 走 在 他 们 前 面 的 是 白 胡子 、 身 宽 体 胖 的 大 主教 , 他 头 上 
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戴 着 金色 的 法 冠 , [上面 馈 满 光芒 四 射 的 宝石 , 手 里 拿 着 一 根 长 长 
的 ,也 是 金 昂 晃 的 法 杖 。 看 上 去 , 大 主教 和 那 几 十 个 身 穿 法 衣 的 
春 笨 身影 走 得 越 远 , 这 股 浮动 的 金色 人 流 就 变 得 越 结实 , 他 们 身 
后 仿佛 拖 着 太阳 的 全 部 力量 ， 拖 着 它 的 全 部 光辉 。 人 群 的 洪流 
浩 浩荡 荡 , 而 且 总 的 来 说 , 它 具 有 一 种 特殊 的 美 , 萨 姆 金 感觉 到 
了 这 一 点 。 | 

但 是 他 宁愿 过 星 暗 的 日 子 , 刊 起 更 大 的 风 ， 有 更 多 的 尘埃 、 
雨水 . 冰雹, 而 少 一 些 节日 。 他 并 不 是 第 一 次 看 到 送 神 的 宗教 行 
列 ， 而 且 对 神职 人 员 的 行列 也 象 对 军人 检阅 一 样 ， 他 总 是 很 淡 
漠 。 可 是 这 一 次 他 却 竭力 想 在 这 川流不息 的 人 群 中 找到 点 儿 什 
么 可 笑 ,愚蠢 、 庸俗 的 东西 , 他 想起 了 列 夫 ， 托 尔 斯 秦 在 《复活 》 
中 把 神甫 的 法 衣 称 为 金色 的 蒲包 , 为 此 , 俗 不 可 耐 的 文学 家 亚 辛 
斯 基 在 书评 中 说 ， 托 尔 斯 泰 简直 是 个 中 学 生 。 可 恼 的 是 放 在 沉 
重 的 神 侈 中 的 神像 , 人 们 拾得 竟 是 那么 轻松 自如 。 

“ 玛 琳 娜 不 会 更 重 些 , 但 是 却 要 漂亮 得 多 ,庄严 得 多 ……” 

第 二 天 早晨 ， 他 在 报 上 的 一 则 关于 昨天 在 大 教堂 举行 盛大 
弥撒 的 报道 中 , 读 到 了 大 司祭 的 一 旬 话 ; “我 们 欢天喜地 , 兴 高 采 
烈 地 送别 我 们 的 护卫 神 ?， 这 是 春 话 , 当 人 们 送别 被 他 们 看 作 能 
够 创造 奇迹 的 圣 物 时 ， 为 什么 应 该 兴高采烈 呢 ? 接 着 他 记 起 了 
在 鲍 曼 的 葛 仪 中 , 有 个 胖 女 人 问 道 : 

“给 谁 送 莱 呀 ?” 

“给 革命 送葬 , 大 娘 ,” 人 们 回答 她 说 。 

这 一 回忆 给 萨 姆 金 的 思想 加 了 一 点 热 ， 这 时 他 已 在 愤愤 不 
平地 想 道 ， 

“就 是 为 了 这 群 畜生 ,为 了 它们 的 温饱 ， 那些 政治 上 的 亚 伯 
拉 罕 把 许 许多 多 的 以 撤 奉 为 牺牲 ， 而 萨 莫 伊 洛 夫 之 流 的 人 正在 
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这 时 他 叉 记 起 了 ， 

也 许 , 根本 就 没有 过 什么 小 孩 吧 ? …… 

他 已 经 不 对 自己 隐瞒 ， 他 的 愤慨 是 人 为 的 ， 之 所 以 要 这 样 
做 , 台 是 为 了 使 他 今天 即将 看 到 的 一 切 ,不 比 他 已 经 看 到 过 的 更 

简直 是 孩子 气 ， 他 责备 自己 道 , 并且 冷 笑 了 一 下 , 又 想 道 ， 
“既然 我 如 此 担心 她 会 大 出 其 丑 ， 这 显然 说 明 ， 她 对 我 具有 多 人 么 
重要 的 意义 。 
” .人 群 已 经 走 过 去 了 ,但 是 街道 上 却 显 得 更 加 热闹 , 马车 川 流 
不 奶 地 驶 过 , 啊 起 了 马蹄 踏 在 鹅卵石 上 的 噶 噶 声 , 身 穿 黑 衣 的 老 
头 儿 和 老 太 太 踏 别 走 在 便道 上 的 脚步 声 ， 和 手杖 截 在 地 上 的 声 
首 ; 孩子 们 在 奔跑 。 但 是 很 快 这 一 切 也 都 消失 了 ,这 时 从 一 所 房 
了 于 的 大 门下 面 销 出 了 一 只 黑 狗 , 它 张 开 血 红 的 大 哗 , 打 了 一 个 长 
长 的 哈 天 , 便 躺 到 荫 凉 里 去 了 。 几 乎 就 在 这 时 候 , 一 匹 肥 壮 的 杂 
色 马 拖 着 一 辆 藤 编 马车 ， 从 窗 前 飞驰 而 过 ， 扎 哈里 坐 在 车 夫 座 
上 , 穿着 一 件 锐 巴巴 的 灰色 风衣 。 

“这 意味 着 要 跑 很 远 的 路 了 ,” 萨 姆 金 这 样 思量 , 急忙 穿 好 衣 
服 , 加 大 门 走 去 。 

扎 哈 里 软 黑 地 回 他 点 了 点 头 ,等 他 坐 稳 以 后 , 便 驱 马 疾 驰 而 
去 , 象 个 木偶 似 的 在 车夫 座 上 不 停 地 颠 繁 。 
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第 十 七 章 


城市 显得 非常 空旷 ， 发 出 的 风声 仿佛 是 本 桶 里 的 囊 网 。 路 
程 并 不 长 ,出城 以 后 , 在 一 片 彝 园地 里 , 扎 哈 里 就 把 马车 拐 到 一 
条 栅栏 和 篇 役 问 的 小 道上 , 朝 一 座 两 层 楼 的 房子 驶 去 ; 楼 底层 的 
窗户 有 的 用 砖 砌 死 , 有 的 用 木头 钉 上 , 上 层 的 窗户 已 经 没有 一 块 
完整 的 玻璃 ,大门 上 面 有 一 块 生 了 锈 的 弓形 招牌 ,但 是 字迹 倒 还 
很 清楚 ,“ 人 造 矿 泉水 厂 ”。 

萨 姆 金 叹 了 口气 ,扶正 了 眼镜 。 马 车 驶 进 了 宽大 的 院子 ; 院 
子 时 满目 和 著 殴 ,草丛 中 突 立 着 几 根 烧 焦 的 木 柱 , 管 立 着 一 座 半 倾 
塌 的 炉子 ， 破 碎 的 玻璃 上 瓶子 在 杂 草 中 办 闪 发 光 。 萨 姆 金 记 起 了 
外 祖母 领 他 看 的 她 那 座 毁 损 殖 半 的 老 屋 ， 和 同样 的 一 个 遍地 都 
是 破 玻璃 瓶子 的 庭院 。 他 回忆 起 了 这 些 , 就 想 道 : 

“又 回 到 了 童年 时 代 。” 

马 小 心地 走 进 一 间 敞 着 门 的 木板 房 ， 攻 暗中 有 人 抓 住 了 马 
组 绳 , 扎 哈里 踏 着 颤动 的 地 板 , 朝 板 和 房 的 后 墙 跑 去 ,打开 墙 上 的 
一 道门 ,小 声 地 招 旦 他 说 ， 

“请 吧 !” 

访 姆 金 皮 巴 着 眼睛 , 走 进 灌木 从 生 、 使 人 透 不 过 气 来 的 花园 
里 ; 在 浓密 的 草丛 中 , 菩提 树 下 , 展现 出 一座 长 长 的 平房 , 房子 的 


489 


正面 有 三 根 加 柱 和 一 间 有 三 个 窗户 的 阁楼 ， 旁 边 图 了 一 些 附 局 
的 小 建筑 物 , 它们 从 两 边 支 撑 着 房屋 , 爬 问 屋顶 。 这 座 房子 有 人 
住 着 , 阁楼 的 窗台 上 摆 着 几 盆 花 。 他 们 走 进 花园 的 角落 里 , 发 现 
房子 原来 建 在 一 个 小 乓 上， 后 面 是 两 层 的 楼 房 。 扎 哈里 打开 一 
个 小 门 , 劝告 他 说 : 

“人 小心 点 儿 。” 

黑暗 中 , 楼 梯 在 野 野 作 响 , 又 开 了 一 道门 , 明 晃 冕 的 阳光 轨 
耀 得 萨 姆 金 什么 也 看 不 见 了 。 

“请 您 稍 候 片 刻 , 我 马上 就 回来 !” 扎 哈里 低语 道 , 关上 门 就 
走 了 。 

萨 姆 金 摘 下 帽子 , 扶 了 扶 眼 镜 ， 环 顾 了 一 下 四 周 : 阳光 燃 晒 
着 的 窗 下 , 有 一 个 长 皮 沙 发 , 沙发 前 面 的 地 板 上 , 铺 帮 一 张 践踏 
得 不 成 样子 的 白熊 皮 ， 角 落 里 是 一 个 镶 着 跟 柜 门 一 般 大 小 的 镜 
子 的 衣柜 ; 墙 边 有 两 把 皮 椅 和 一 个 小 圆 果 , 桌 上 放 着 一 个 细 长 颈 
的 玻璃 水 瓶 和 一 只 杯子 。 旦 子 里 闽 得 很 ， 光 秃 的 墙壁 漆 成 浅 蓝 
色 ， 念 佛 房间 里 的 一 切 东 西 都 扑 上 了 一 层 看 不 见 的 、 刺 描 的 尘 
粉 。 萨 姆 金 坐 到 皮 榜 里, 点 上 烟 , 倒 了 一 杯 水 , 可 是 并 没有 喝 : 因 
为 水 是 温 吞 吞 的 , 有 股 霉 味 儿 。 他 席 听 了 一 会 儿 , 整个 房子 静 得 
不 大 自然 , 这 一 片 寂静 , 也 象 他 周围 的 一 切 一 样 , 使 他 感到 其 中 
隐藏 着 某 种 令 人 屈辱 的 东西 。 门 无 声 地 开 了 , 扎 哈里 走 了 进来 ， 
萨 姆 金 一 眼 就 看 出 , 他 脑袋 上 的 头发 比 平 日 多 了 一 倍 , 而 且 比 平 
常 更 卷曲 了 ,就 象 洗 过 了 ,并 且 卷 过 似 的 。 z 

“请 跟 我 来 , ”他 悄悄 地 邀请 说 ,“ 不 过 , 请 把 烟 扔 掉 , 那里 不 
二 吸烟, 也 请 不 要 划 火 柴 ! 咳嗽 和 打 喷 跨 也 请 忍耐 着 点 儿 , 务 请 
帮忙 ! 如 果实 在 忍 山 不 住 了 ,就 请 用 手绢 把 嘴 揪 住 。” 

他 扯 着 萨 姆 金 的 衣 袖 , 领 着 他 往 下 走 了 六 倍 梯 阶 , 小心 购 虽 
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地 把 他 推 到 一 件 什 么 柔软 的 东西 上 面 , 并且 低 再 说 道 . 
“好 啦 , 请 坐 下 哩 ,从 这 里 就 可 以 看 到 了 。 不 过 , 务 请 肃 静 ! 
增 上 有 块 布 片 , 你 会 措 到 的 ……” 


黑暗 中 ， 了 萨 姆 金 醒 到 一 件 家 具 的 上 痛 上 ， 他 揽 索 到 粗 烟 的 座 
位 , 就 小 心地 坐 了 下 去 。 这 里 比 上 面 凉快 一 些 , 但 是 照样 充满 了 
浓重 的 灰 侍 气味 。 

“现在 让 我 们 来 看 看 怎样 在 人 造 矿 泉水 厂 里 进行 宗教 活动 
吧 ! 但 是 我 怎么 才能 看 到 呢 ? 他 把 一 只 脚 在 地 板 上 的 柔软 东西 
上 移动 了 一 下 ,用 这 只 脚 撑 在 墙壁 上 ， 用 手 在 墙 上 摸 了 一 会 儿 ， 
找到 了 那 块 布 片 , 动 了 动 它 , 于 是 他 眼前 就 出 现 了 一 长 条 指头 那 
么 视 的 光亮 。 

际 姆 金 扶 着 眼镜 , 往 缝 阶 里 胆 了 一 眼 ,立刻 就 党 得 好 象 正在 
险 入 无 边 的 轩 暗 ， 在 和 错 暗 中 高 上 匡 着 一 片 遍 平 的 正 贺 形 浑浊 的 光 
影 。 过 了 一 会 几 , 他 才 悦 然 大 司 . 那 原来 是 光线 映 在 注 满 水 的 木 
桶 的 水 面 上 , 水 满 得 跟 桶 沿 齐 平 , 光线 照 在 水 上 , 形成 一 个 大 圆 
图 ; 另 一 个 比较 小 的 、 也 比较 瞳 的 光圈 照 在 象 泥 地 一 样 黑 的 地 
板 上 。 在 水 面 上 那个 圆圈 的 中 央 , 有 一 个 懂 履 不 定 的 阴影 , 看 上 
去 好 象 是 水 四 进去 一 块 似 的 ,这 同样 也 很 难 理解 , 它 是 什么 东西 
的 影子 ? / 

“是 玩 的 什么 魔术 。” 

他 有 睁 大 眼睛 才 看 清楚 , 天 花 板 上 高 悬 着 一 塌 带 墨 灯罩 的 灯 ， 
骨 往 下 一 点 儿 , 灯 下 面 , 挂 着 一 件 说 不 出 是 什么 东西 , 类 似 一 只 
展开 翅膀 的 飞鸟 ,原来 映 在 水 面 上 的 就 是 它 的 影子 。 
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“并 不 怎么 高 明 ,” 萨 姆 金 气 晒 吁 吁 地 想 道 ， 并 和 且 闭 七 限 
上 晴 。 举 在 那里 很 不 舒服 , 寂静 也 令 人 不 快 , 他 心里 想 , 所 有 这 些 
幼稚 的 神秘 玩 艺 儿 ， 可 能 都 只 不 过 是 为 了 使 他 大 吃 一 惊 而 故意 
安排 的 。 

他 华 的 那 块 地 方 的 地 板 下 面 ,有 什么 东西 轻 轻 响 了 一 声 , 氏 
暗 谋 即 扬 动 了 一 下 , 显得 明亮 了 一 些 , 接着 人 们 驰 散 竺 了 暗 , 锯 出 
一 辐 又 长 又 大 的 房子 的 墙壁 , 开始 往 房 间 里 走 ， 他们 都 光 着 脚 ， 
手 里 擎 着 点 燃 的 蜡烛 , 穿着 拖 到 脚 躁 的 白 长 衫 , 采 里 扎 着 什么 看 
不 清 的 东西 。 他 们 都 是 成 双 成 对 的 , 一 田 一 女 , 手 拉 着 手 步 入 室 
内 , 只 有 女人 手 里 才 擎 着 蜡烛 ; 萨 姆 金 数 到 第 十 一 对 , 就 不 再 数 
了 。 在 最 后 的 两 对 中 ,他 认 出 了 在 “快乐 庄园 ” 见 过 的 , 玛 琳 娜 的 
那个 凶狠 的 红脸 看 门人 和 性 情 乖 个 的 瓦 夏 。 穿 上 长 衫 的 瓦 夏 简 
下旬 个 巨人 , 虽然 大 部 分 的 男人 都 个 子 挺 大 , 可 是 瓦 夏 比 所 有 的 
人 都 高 出 一 头 。 人 们 在 木 桶 前 面 站 成 了 半圆 形 ， 后 脑 勺 对 着 萨 
姆 金 ; 不 过 从 瓦 夏 那 庄 严 的 走路 仪态 来 看 ， 萨 姆 金 猜测 ， 他 险 上 
一 定 挂 着 他 那 禹 傲 、 傻 气 的 微笑 。 

烛光 使 屋子 扩大 了 。 这 间 层 子 非常 大 ,从 前 可 能 是 个 仓库 ， 
没有 一 个 窗户 ， 也 没有 任何 家 具 ， 只 是 在 一 个 角落 里 有 一 个 木 
桶 , 桶 沿 上 挂 着 一 把 勺子。 在 那个 角落 的 前 面 , 管 立 着 一 个 一 俄 
丈 见 方 的 台子 ,上面 铺 着 黑色 的 地 秩 , 地 毯 非 常 宽 大 , 四 边 都 垂 
到 了 地 板 上 ， 又 伸 出 足 有 一 俄 丈 宽 。 人 台中 央 摆 着 一 把 蒙 着 黑 丝 
绕 的 木 椅 或 者 沙发 椅 。“ 她 的 宝座 ,” 萨 姆 金 心里 想 , 继续 感到 人 
们 是 在 愚弄 他 。 

他 数 了 数 烛光 : 总 共 是 二 十 七 支 。 男 的 有 四 个 是 秃顶 , 有 七 
个 头发 都 白 了 。 人 他们 大 部 分 也 跟 女 的 一 样 , 好 象 都 是 些 成 年 人 。 
所 有 的 人 都 沉默 不 语 ， 甚 至 连 交 头 接 耳 的 声音 也 昕 不 到 。 他 没 
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有 注意 到 扎 哈里 是 从 哪里 钻 了 出 来 ,并 站 到 人 台 边 ;他 和 大 家 -- 样 ， 
穿着 拖 到 脚 踩 的 长 衫 , 赤 着 脚 , 他 是 男人 中 唯一 手 蛙 擎 着 -… 支 大 
粗 蜡 烛 的 人 ; 一个 矮小 的 女人 , 简直 象 个 半天 孩 了 上 , 满 头 灰白 的 
短发 , 手 里 也 擎 着 一 支 大 粗 螨 烛 , 敏捷 地 跑 到 台子 的 另 一 边 。 
“现在 她 要 出 场 了 , 一 切 剧场 效果 俱 已 齐备 ,” 萨 姆 金 断定 。 


玛 琳 娜 出 场 时 倒 并 不 那么 装 腔 作 势 ， 先 是 她 的 一 只 手 在 椅 
子 后 面 的 墙 上 闪 动 了 一 下 , 据 开 了 黑色 的 帷幕, 然后 亮 出 了 整个 
身影 , 不 过 是 侧 影 ; 她 的 发 器 挂 到 了 什么 东西 上 , 她 用 手 去 掀 开 
幕布 , 可 是 用 力 太 猛 , 竞 把 幕布 拉 了 下 来 ， 露 出 了 门 的 一 角 。 之 
后 ,她 向 前 走 了 一 步 , 物 了 一 躬 , 说道: 

“你 们 好 , 教 内 的 姊妹 兄弟 们 !” 

五 十 多 人 不 和 谐 地 、 喻 喻 地 回答 她 的 问候 , 声音 沉 闯 , 仿佛 
是 在 地 下 室 里 似 的 , 玛 琳 娜 的 问候 声 也 是 这 样 沉闷 ; 在 回答 她 的 
问候 的 喻 喻 声 中 , 萨 姆 金 听 出 了 几 个 多 次 重复 的 词 儿 : 

“慈母 ,亲爱 的 、 圣 母 ……” 

他 们 每 人 都 向 玛 琳 娜 鞠躬 , 也 向 全 体 兄 弟 们 鞠躬 , 然后 又 朝 
她 鞠躬 。 她 身上 穿 的 衬衣 大 概 是 岗子 的 , 显得 更 洁白 .更 光彩 夺 
目 。 萨 姆 金 觉 得 , 她 也 象 瓦 夏 一 样 , 身材 变 得 更 高 了 。 扎 哈里 把 
蜡烛 高 高 举 起 , 又 放下 来 ,然后 把 它 吹 灭 。 那 个 矮小 的 女人 和 其 
他 所 有 的 人 都 跟着 这 样 做 了 , 他 们 仍然 保持 着 半圆 的 队 形 , 把 旦 
烛 扔 到 自己 背后 的 角落 里 。 玛 琳 娜 高 声 、 严 厉 地 说 道 ， 

“虚伪 的 光明 即将 如 此 熄灭 ! 让 我 们 来 歌唱 上 赞 美 创造 一 切 
有 形 物体 的 无 形 造 物 主 、 伟 大 的 精神 吧 !1” 
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置 暗中 , 人 们 围 成 的 半圆 形 蠕 动 起 来 , 构成 了 一 个 圆圈 ， 人 
们 开始 乱 粳 精 地 .个 和 谐 地 .甚至 有 点 儿 阴 沉 地 用 圣 歌 的 调子 唱 
起 : 


我 们 问 

无 与 伦比 
永世 不 会 再 有 的 
一 切 生 命 ， 

唯一 真实 的 ， 

最 光荣 的 起 源 ， 
虔诚 膜拜 ! 

我 们 什么 也 不 祈求 ， 
不 要 任何 网 子 ， 一 一 
我 们 只 要 求 精神 的 营 光 
照 亮 世 俗 的 赤 魂 …… 


萨 姆 金 看 得 见 玛 琳 娜 的 身影 ,急于 要 看 看 她 的 面容 , 但 是 错 
瞳 却 把 它 抹 掉 了 。 

“这 颂歌 大 概 是 出 自 她 的 手笔 , ” 萨 姆 金 心里 想 。 

人 们 转 成 的 圆圈 作为 一 个 整体 在 缓 缓 从 右 向 左旋 转 ， 几 乎 
是 在 无 声 地 旋转 ， 仅 能 听 到 一 点 儿 脚 掌 磨 擦 地 板 的 沙沙 声 。 颂 
歌唱 完 以 后 , 玛 琳 娜 命令 说 ， 

“请 燃 起 精神 之 火 肥 ! 

扎 哈 里 站 到 水 桶 边 ， 把 两 上 只 穿 在 宽大 衣 补 里 的 手臂 伸 在 水 
桶 上 面 , 就 开始 用 跟 自己 平常 说 话 不同 的 、 不 自然 的 、 高 亢 阁 持 
的 声调 说 道 : 

“姊妹 兄弟 们 ， 这 是 我 们 第 四 次 举行 精神 圣灵 跳 神 会 了 , 最 
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纯洁 的 光明 即将 降临 . 显 圣 ! 我 们 生活 在 黑暗 和 污秽 之 中 , 所 以 
我 们 渔 望 万 力 之 神 的 降 蜡 1 

人 图 旋转 得 快 了 , 沙沙 的 脚步 声 也 更 啊 了 , 潭 没 了 扎 哈 里 的 
声音 。 

我们 娶 抛 奔 世 俗 的 幸福 , 返 朴 归真 ， 他 大 声 叫 喊 。 证 我 们 
互相 热爱 ， 燃 起 我 们 心中 的 烈火 吧 ! 7 

人 们 密集 围 成 的 灰色 圆圈 在 旋转 , 仿佛 把 骨 蜡 推 升 .扩散 开 
去 。 萨 姆 金 比较 清楚 地 看 见 了 玛 琳 娜 ,她 两 手 放 在 胸 前 , 品 首 坐 
在 那里 。 弟 姆 金 觉 得 他 看 见 了 她 的 面容 一 一 威风 凉 凉 ， 毫 无 表 
情 。 

“我 的 眼睛 对 黑暗 已 经 适应 了 。 她 真象 一 尊 什 么 偶像 。 

“我 们 的 肉体 一 一 询 史 的 析 锁 , 将 化 为 灰 煤 ， 我们 的 精神 将 
从 魔鬼 的 诱惑 中 解放 出 来 ," 扎 哈里 不 断 地 大 声 喊叫 ， 人 们 抓 住 
他 , 拖 进 圆 舞 圈 中 , 可 是 他 仍 在 叫喊 ， 而 且 已 经 有 个 尖 细 的 、 吹 
斯 底 里 的 女人 的 声音 在 跟着 化 喊 ; 

“ 噢 ， 精神 ! 噢 ,神圣 ……” 

“还 不 到 时 候 哪 ! 一 个 重 浊 的 低音 岩 耳 欲 侍 邮 吼 叫 道 。 “你 
抢 什么 先是 ?没有 头脑 的 家 伙 ! ” 

一 个 秃顶 的 、 鞠 着 大 胡子 的 人 站 到 了 扎 哈 里 原来 站 的 地 方 ， 
回声 大 叫 起 来 z 

“有 些 姊 妹 兄弟 是 第 一 次 和 我 们 一 起 参加 跳 神 大 会 。 有 一 
位 在 怀疑 ; 我 们 不 承认 基督 ! 这 对 吗 ? 也 许 , 还 有 另外 一 些 人 跟 
他 有 同样 的 想法 。 既 然 这 样 ,贤明 的 舵手 ,请 允许 我 讲 讲 吧 。” 

玛 琳 娜 一 动 也 未 动 , 可 是 圆圈 的 旋转 慢 了 下 来 , 苑 项 的 人 挥 
了 一 下 双手 , 说道; 

“ 转 呀 ,尽情 地 转 吧 ! 我 的 嗓门 大 得 很 , 听 得 见 ! 
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他 粗 重地 蝶 嗽 了 一 再 ,继续 大 再 说 道 ， 

“我 们 不 承认 基督 是 神 , 但 是 承认 他 是 人 ! 基督 是 个 精神 高 
尚 的 人 , 然而 撤 旦 诱惑 了 他 ,于 是 他 就 自命 为 上 六 之 子 , 真理 之 
王 。 可 是 我 们 认为 ,除了 精神 之 外 ,根本 就 没有 什么 上 带 ! 我 们 
不 是 圣贤 ,我 们 是 些 普 普 通通 的 人 。 我 们 认为 真正 的 圣 者 ,就 是 
人 们 叫 他 狗 子 的 人 , 他 除了 信仰 精 神 之 外 , 抛弃 一 切 的 信 仲 。 只 
有 精神 来 自 自我 ， 而 其 他 一 切 的 神 都 是 理性 的 产物 ， 理 性 诡计 
的 产物 ， 借 基督 之 名 ， 行 理性 之 实 ， 行 教会 和 当权 者 的 理性 之 
实 。” 

诸如 此 类 的 论调 , 陕 姆 金 也 曾 从 玛 琳 娜 那里 听 到 过 , 所 以 老 
头子 的 话 很 容易 就 记 住 了 ,但 是 他 说 得 太 长 了 ,而且 语气 庄重 、 
恶毒 , 因而 听 起 来 非常 无 聊 。 

“ 大概 是 个 开 杂 货 铺 的 ,或 者 是 肉 铺 的 家 伙 ， 陕 姆 金 这 样 判 
断 , 这 时 秃顶 的 演说 家 已 经 加 入 了 人 圈 , 并 且 用 大 喇叭 似 的 声音 
叫 道 

“ 快 点 几 转 ! 噢 ,精神 , 噢 , 神圣 !“ 

“ 噢 , 神圣 , 哎 , 精神 ,” 有 十 几 个 声音 不 和 谐 地 , 不 太 响 亮 地 
重复 着 ， 女 人 的 声 首 尖锐 、 刺 耳 。 当 天 项 老头 儿 挤 进 人 轿 的 时 
候 , 他 仿佛 把 人 们 播 晃 了 一 下 , 使 他 们 离开 了 地 板 , 而 且 使 圆 图 
旋转 得 那么 快 , 以 至 每 个 人 的 体形 已 经 分 辨 不 出 ,形成 了 一 个 无 
定形 的 、 没 有 手 的 服 体 , 一 些 毛 烘 烘 的 脑袋 在 这 个 驱 体 上 , 在 它 
的 脊背 上 跳动 、 播 晃 ; 光 脚 板 轻 柔 的 脚步 声 更 清晰 、 更 响亮 了 ; 妇 
女 们 叫喊 得 更 加 狂热 , 这 些 不 和 谐 的 喊 声 变 得 越 来 越 有 节奏 , 喇 
了 吟 声 压倒 了 喧闹 声 : 

“ 噢 ,精神 , 啊 , 精神 !” 

“路 哟 ， 唉 哟 ， 男 人 们 在 忧郁 、 低 沉 地 叹息 着 。 访 媒 金 用 巴 
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着 眼睛 , 越过 这 巨大 、 狂 舞 的 颈 体 、 越 过 这 灰色 的 圆 舞 的 旋风 ， 
看 着 玛 霖 娜 的 身影 ， 等 着 看 她 什么 时 刻 和 以 什么 形式 参加 进 
去 。 

他 是 明确 地 不 希望 她 参加 进去 的 。 就 象 现 在 这 样 ， 置 身 于 
这 些 疾 狂 的 、 正 在 结 成 不 可 分 离 的 沉重 圆 环 旋 转 飞 舞 的 人 们 之 
外 , 做 一 个 旁观 者 , 这 对 她 更 为 合适 。 他 甚至 觉得, 随 着 人 们 旋 
转速 度 的 加 快 和 欢呼 声浪 的 加 强 , 她 象 一 片 白 云 , 一片 光 明 , 在 
他 们 头顶 扩张 , 她 扩张 着 ,吞没 着 昏暗 。 这 种 情景 令 人 心烦 地 持 
续 了 很 入 。 萨 姆 金 摘 下 眼镜 ， 用 手绢 探 了 擦 眼睛 ， 不 戴 眼 镜 看 
去 , 下 面 的 一 切 显得 更 加 模糊 不 清 , 更 加 疯狂 、 猛 刚 。 他 觉得 这 
帮 鸣 的 旋风 正在 把 他 也 卷 进去 ， 使 他 的 身体 在 做 一 些 不 由 自主 
的 活动 , 腿 直 哆 嗪 ,肩膀 在 晃动 ,他 不 停 地 左右 摇晃 着, 身 下 座 椅 
的 弹 得 在 玻 咯 作 响 。 

“这 是 我 在 想象 , ”他 对 自己 说 ,而 且 觉 得 他 是 在 很 远 的 什么 
地 方 跟 自 己 说 话 。 “荒唐 !” 


从 颖 际 时 透 进 难 闻 的 ,充满 汗 生 和 灰尘 的 上 暧 烘 烘 的 空气 , 刺 
激 着 院 姆 金 的 眼睛 ， 头 顶 上 有 一 片 破 糊 墙纸 在 窒 罕 作 响 。 他 的 
眼睛 死 盯 在 木 桶 水 面 的 光圈 上 ， 水 面 上 内 着 波纹 ， 映 出 的 光 图 
在 是 拌 , 中 心 的 黑 影 却 仿佛 静止 不 动 , 而 且 不 再 是 止 进 去 的 ， 而 
是 凸 出 来 的 了 。 陕 姆 金 看 月 这 个 黑 影 ， 期 竺 着 会 出 现 什 么 新 花 
招 几 , 并 且 思 和 付 者 : 

空气 的 流动 使 水 面 生 波 , 乱 影 是 钊 灯 的 投影 。 

这 是 他 头脑 还 清楚 时 的 最 后 认识 , 然后 , 他 突然 党 得 ， 黑 影 
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脱 账 起 来 ,在 水 桶 的 中 心 形成 一 个 小 泌 涡 。 这 只 是 在 一 镜 那 间 ， 
在 两 三 秒 钟 的 时 间 内 显现 的 ， 并 且 是 和 一 阵 更 猛烈 的 脚步 声 同 
时 出 现 的 , 乱 糖 糟 的 叫喊 声 更 大 了 , 深沉 的 唱 吟 声 中 又 加 进 了 砍 
斯 底 里 的 .欢乐 的 , 但 又 象 是 惊慌 的 号 叫 ; 

“ 快 点 儿 一 转 蚜 ， 快 点 儿 一 转 蚜 ……” 

有 个 人 象 能 似 的 噶 叫 起 来 : 

“ 喝 鸣 , 鸣 鸣 ! 

这 个 浅 灰 色 的 混合 体 沸腾 得 越 来 越 厉 害 ， 人 们 完全 没有 人 
样 儿 了 。 在 这 和 象 一 团 灰 色 烟 云 的 圆圈 上 ， 甚 至 连 人 头 都 几乎 分 
辨 不 出 来 了 ， 旋 风 似 的 运动 仿佛 忽而 把 这 个 圆圈 卷 到 空中 ， 卷 
问 那 片 幽 脐 的 亮光 , 忽而 又 把 它 压 到 人 们 脚下 黑 抽 揣 的 暗影 里 。 
在 长 衫 的 翻 舞 严 动 中 , 入 们 的 脚 也 分 辨 不 出 ,而 衣 裕 下 面 的 东西 
则 在 升腾 沉浮 , 宛如 航船 的 甲板 。 桶 中 水 面 的 波纹 越 来 越 大 , 波 
动 得 也 越 来 越 快 ,水 面 上 的 光影 更 亮 了 , 它 碎 成 了 浪花 。 萨 姆 金 又 
看 到 了 水 面 墨 圈 中 心 的 小 流 涡 ,他 不 再 企图 使 自己 相信 , 那 只 不 
过 是 他 的 想象 ， 而 不 是 果真 看 见 的 。 他 觉得 自己 已 经 从 肉体 上 
跟 下 面 那个 没有 头 . 没 有 手 的 怪物 连结 在 一 起 ; 觉得 人 们 在 这 上 幽 
上 暗 有 限 的 空间 中 的 狐 狂 旋转 正在 使 他 苦闷 地 窒息 .死去 , 但 是 他 
却 仍然 在 观看 , 怎么 也 闭 不 上 眼睛 。 

“ 快 呀 , 兄弟 姊妹 们 , 快 呀 ! “一 个 女人 的 声音 在 号 叫 , 另 一 个 
女人 的 声音 叫 得 更 刺耳 ， 两 次 喊 出 了 一 个 不 知道 是 什么 意思 的 
词 儿 ， 

“ 达 摩 ! 达 摩 !@” 

人 图 中 出 现 一 片 骚动 , 圈子 乱 了 , 断 了 , 有 了 儿 个 人 跳出 了 圈 
子 , 有 两 三 个 人 侄 在 地 板 上 ; 一 个 短发 的 小 个 子 的 女人 跳 到 水 桶 
边 , 她 挥舞 着 宽大 的 长 衫 袖子 , 象 两 上 只 翅膀 似 的 ,以 令 人 难以 置 
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信和 的 速度 , 围 闭 木 桶 飞 路 ,用 海 网 似 的 叫 声 喊 痊 ， 


响 ， 阿 身 达 和 希 亚 乌 
噢 ， 无 敌 的 神 


扎 哈 里 抓 起 人 们 的 手 , 把 圆圈 重新 连接 起 来 , 使 它 重 又 首 狂 
地 旋转 , 人 信 虽 吟 、 叫喊 的 声 普 轻 了 一 些 ; 头发 花白 的 小 个 子女 
人 扣 大 手 、 论 着 号 子 ,仿佛 要 护 进 水 里 似 的 .然后 又 跳 着 、 叫 看 ; 


达 摩 ! 达 麻 1 

响 ， 丘 德 玛 尼 多 ， 
太阳 之 乌 ， 
永恒 的 火焰 ! ……。 


人 们 痉挛 地 扭 动 厦 映 体 ， 念 佛 极力 要 挣脱 他 们 的 手 结 成 的 
锁链 ; 看 上 去 , 他 们 旋转 的 速度 每 秒 钟 都 在 加 快 , 而 且 这 种 加 速 
好 象 是 无 止境 的 ;他们 重 又 狂热 地 号 叫 起 来 ,形成 了 一 阵 烟 尘 滚 
滚 的 旋风 , 它 时 强 时 绊 , 使 屋子 里 的 于 暗 忽 淡 忽 浓 ; 有 些 人 扭 动 
着 .号 叫 着 , 把 身子 器 后 体 着 , 好 象 要 仰 面 摔 到 地 板 上 ,但 是 圆圈 
旋风 似 的 转动 审 动 着 他 们 , 使 他 们 直 起 号 来 , 于 是 他 们 又 重新 加 
入 了 这 块 灰 色 的 驱 体 , 看 上 去 , 这 个 驱 体 就 象 龙卷风 一 样 , 越 旋 
越 高 , 忽然 一 声 尖 历 的 叫喊 压 下 并 划 破 了 这 片 串 吟 、 呐 喊 、 嘉 号 
和 人 尖 叫 声 : 


电 国 ”这 两 个 词 均 系 蓝 身 教 派 从 印度 教义 体系 中 吸收 的 , 一般 教徒 对 其 涵义 都 
不 其 了 然 。“ 达 摩 " 是 秩序 、 原 则 的 意思 , 表示 宗教 赋予 不 同 社会 地 位 的 人 
们 的 职责 .义务 。“ 阿 奥 达 希 亚 ” 意 即 “无 敌 的 神 ”。 

@@ ”男人 和 女人 头 上 戴 的 宝石 , 原 是 一 个 因 苦 修 而 感动 了 神灵 的 僧 个 的 名 字 。 
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图 子 越 来 越 经 党 断 开 ， 和 被 这 其 色 豫 体 的 旋转 卷 进 去 的 人 们 
有 的 控 倒 了 ,在 地 板 上 仆 闭 ,离开 了 圆圈 , 疏 到 一 边 去 , 肘 进 展 蜡 
中 ;图 子 缩小 了 ， 有 些 人 用 手 捧 起 水 桶 中 波动 的 水 互相 往 脸 上 
痰 , 有 的 被 撞 倒 , 摔 在 地 上 。 那 个 轻 租 得 很 不 自然 的 小 老 太 太 也 
跌倒 了 ,有 个 人 把 她 扶 起 来 , 抱 出 轿子 , 放 进 村 暗中 山 象 记 入 水 
中 一 样 。 


五 


萨 姆 金 已 经 什么 都 不 想 , 甚至 仿佛 茫然 无 知 , 但 是 却 有 这 样 
一 种 感觉 : 他 坐 在 悬崖 边 上 , 而 且 很 想 跳 下 去 。 他 并 没有 看 玛 琳 
娜 ,而 是 赁 眼睛 的 记忆 , 知道 她 一 动 也 不 动 地 坐 在 那里 , 高 路 众 
人 之 上 。 他 的 眼睛 已 经 完全 适应 了 这 异 瞳 的 环境 ， 他 甚至 已 能 
分 辨 出 那些 甩 出 了 圆圈 . 倒 在 地 板 上 . 背 靠 水 桶 坐 着 的 人 们 的 面 
狐 。 他 看 到 扎 哈 里 抓 住 瓦 夏 , 把 他 推出 圆圈 ; 而 这 个 巨人 张开双 
辟 , 好 象 在 迎接 并 且 要 拥抱 什么 人 似 的 , 当 他 在 圆圈 内 走动 的 时 
候 , 满面 堆 笑 , 容光 焕发 ,一 张 非常 漂亮 .骄傲 的 脸 。 他 从 容 不 迫 
地 摊 开 双手 , 声音 洪亮 , 压 下 乱 哄 哄 的 喧 器 , 好 象 是 在 回想 已 被 
忘却 的 词句 ,断断续续 地 讲 起 来 : 

“精神 在 飞翔 …… 双 怒 雪 魏 的 雄 广 在 制 翔 。 火 的 雄 广 。 它 
在 歌唱 , 你 们 听见 吗 ? 它 在 歌唱 : 我 要 把 -一 切 都 烧毁 ! 一 切 都 将 
化 为 灰 炬 .…… 太 阳 在 沸腾 。 天 上 的 奴 广 。 欢 乐 吧 ! 它 将 推翻 一 
切 。 谁 将 是 地 狱 的 主宰 ? 是 人 。” 

两 个 声音 非常 和 谐 地 歌唱 起 来 ， 
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我 们 要 用 全 部 力量 武装 起 来 ， 
用 精神 的 火 环 把 自己 围绕 起 来 ， 
驾驶 航船 在 空中 敌 行 ， 

监 天 就 是 它 的 风帆 …… 


次 转 的 速度 慢 了 下 来 ,喧哗 声 小 了 ,但 是 跌倒 在 地 板 上 的 人 
却 越 来 越 多 ,只 剩 下 二 十 来 个 人 还 在 转 ; 须发 斑 白 、 身材 商 大 的 
汉子 步履 距 踊 , 他 跪 到 地 板 上 , 摇晃 了 一 下 毛 烘 烘 的 脑袋, 愤 攻 
地 狂 叫 起 来 : 

“ 诸 神 之 女神 一 一 鸣 呼 , 伏 祈 圣 察 一 时 已 至 疾 ! 人 类 正 遭 
毁灭 。 且 必 将 灭亡 ! 尔 万 …… 唯 汝 是 奈 ， 赖 神 是 救 ! 祈 汝 降 


他 一 边 号 叫 , 一 边 用 手 捧 起 水 来 往 玛 琳 娜 那 边 , 往 自 己 的 脸 
上 和 和 斑 白 的 头 上 酒 个 不 停 。 人 们 互相 拉 着 手 ,的 扶 着 辟 膀 , 从 地 
板 上 站 立 起 来 , 重 又 围 成 一 圈 , 扎 哈 里 急 急忙 忙 地 摆弄 着 他 们 ， 
把 他 们 排 好 ， 嘴 里 还 叫喊 着 什么 ,他 突然 又 用 两 只 手掌 揪 上 脸 ， 
扑 到 地 板 上 ,这 时 玛 琳 娜 走 进 了 圈子 , 于 是 人 们 又 重新 尖 叫 着 、 
呐喊 着 . 串 吟 着 ,疯狂 地 旋转 , 跳 幅 起 来 , 仿佛 竭力 要 从 地 板 上 飞 
起 。 

萨 姆 金 看 到 玛 琳 娜 在 水 桶 边 停 下 , 祖 开 胸 前 的 衬衣 , 捧 了 一 
捧 水 , 先 浇 一 只 乳房 ,然后 又 浇 另 一 只 。 

扎 哈 里 和 那个 须发 斑 白 ,身材 高 大 的 汉子 同时 一 跃 而 起 , 轻 
松 得 出 奇 地 把 她 举 起 来 , 放 进 木 桶 中 ,水 从 桶 缘 上 哗啦 哗啦 地 洲 
出 , 仿佛 次 了 人 们 的 脚 ,于 是 他 们 就 更 加 狂热 地 号 叫 、 旋 转 起 来 ， 
又 不 断 有 人 倒 下 去 , 尖 叫 着 在 地 板 上 乱 候 , 玛 琳 娜 一 动 也 不 动 地 
屹立 在 水 中 , 脸 上 也 毫 无 表情 , 象 石雕 似 的 。 萨 姆 金 党 得 ,他 看 
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到 了 她 黄 铀 色 的 眼睛 . 紧 闭 的 嘴 居 ,水 漫 到 她 的 膝盖 以 上 ,她 的 双 
手 举 在 头顶 , 一 点 儿 也 不 烙 拌 ， 现 在 她 开始 讲话 了 , 但 是 在 人 们 
的 脚步 声 和 喧嚣 声 中 , 根本 昕 不 到 她 的 声 首 , 阅 圈 又 不 时 渐 开 ， 
有 些 人 溃 到 旁边 去 , 象 个 大 枕头 似 的 , 鄙 哗 一 声控 到 地 板 上 ， 声 
首 很 柔和 , 一 动 也 不 动 地 躺 在 那里 ; 有 几 个 人 单独 地 或 者 成 对 儿 
地 在 跳跃 .旋转 , 但 是 也 都 相继 倒 了 下 去 , 或 者 伸 出 双手 , 象 睹 子 
似 的 播 手 屁 晃 走 到 一 边 去 , 然后 仿佛 被 砍 倒 似 的 ,无 力 地 倒 在 那 
里 。 一 个 披 头 散发 的 女人 在 围 着 水 桶 跳跃 , 叫喊 ; 

“光志; 光 末 !” 

院 姆 金 觉 得 自己 正在 失去 知觉 , 便 站 起 身 来 , 手 扶 着 塘 壁 ， 
琅 了 几 步 , 撞 到 一 个 很 昌 的 东西 上 , 好 象 是 个 空 柜 枉 。 条 有 泉 月 云 
在 眼前 飘动 , 眼睛 也 疼 得 很 , 仿佛 里 面 塞 满 了 灼热 的 竺 埃 。 他 划 
了 一 根 火 崇 , 看 到 了 房 门 ,然后 烛 挥 火炉 ,摸索 到 门 外 , 忽 强 地 支 
持 看 ,四 局 的 一 切 都 在 播 动 . 麦 鸣 , 两 腿 发 软 , 仿佛 喝 本 了 似 的 。 

“一 场 政 楚 ， 他 一 只 手 扶 着 增 ， 一 只 脚 探 索 着 梯 阶 , 心里 想 
所 。 只 好 册 划 一 根 火 琵 。 他 冒 着 摔 倒 的 危险 , 证 下 梯 阶 ,来 到 扎 
哈里 最 初 领 他 走 进 的 那个 房间 , 走 到 果 边 , 贪 禁地 更 下 一 杯 难 闻 
的 温 否 水 。 

“她 为 什么 要 让 我 看 这 些 玩 艺 上 几 呢 ? 苋 非 她 认为 我 也 会 去 
旋转 、 踢 跳 吗 ?” 他 明白 , 他 现在 就 象 个 从 号 梦 中 醒 来 的 人 一 样 ， 
在 抚摸 着 自己 , 机 械 地 思索 着 。 

在 他 下 面 的 什么 地 方 , 仍然 有 人 在 继续 蹦跳 , 叫 贼 , 屋子 里 
沉 问 异常 , 窗外 的 蓝天 上 , 火红 的 云 条 左 燃 烧 , 深化。 萨 姆 金 决 
定 到 花园 去 ， 租 在 那里 ， 呼 吸 点 傍晚 的 空气 ; 他 走 下 楼 梯 , 但 是 
通 花 园 的 门 却 是 锁 着 的 。 他 在 门 前 站 了 一 会 儿 ， 又 返回 上 面 的 
房间 , 玛 琳 娜 正 对 着 镜子 站 在 那里 , 一 只 手 拿 着 蜡烛 , 另 一 只 和 手 
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从 肩 上 赔 下 衬衣 。 他 看 到 镜子 里 映 出 她 那 通红 的 脸 、 大 睁 着 的 
眼睛 和 咬 紧 的 嘴唇 。 玛 琳 娜 摇晃 着 ， 仿 佛 站 不 稳 似 的 。 萨 姆 金 
朝 她 走 去 , 她 扬 起 一 只 手 去 遮掩 胸部 , 湿 透 了 的 绸 衫 脱落 到 她 的 
脚面 上 , 她 把 蜡烛 扔 到 地 板 上 , 低 声 啤 吟 道 : 

“了 嗅 , 你 怎么 啦 ? 快 出 去 ……” 

萨 姆 金 又 往 前 迈 了 一 步 , 踩 在 燃烧 着 的 螨 烛 上 , 看 到 镜子 里 
映 出 洁白 , 优美 的 女人 身体 , 并 房 站 着 一 个 穿 灰 色 衣 服 、 戴 着 眼 
镜 、 鞭 着 尖 尖 的 小 连 取 胡 子 的 男人 , 他 那 张 拉 得 长 长 的 黄 脸 上 ， 
流露 出 惊讶 的 神色 , 嘴 大 张 着 。 

“ 走 开 ,” 玛 琳 娜 又 说 一 遍 , 侧身 问 他 挥舞 着 手 。 他 没有 力量 
走 开 ,而 且 眼 睛 怎么 也 舍不得 离开 那 让 满 的 肩膀 、 紧 鼓 着 的 高 高 
的 乳房 、 披 着 浓密 的 村 色 长 发 的 疹 背 ,也 舍不得 离开 那个 有 一 对 
玻璃 眼睛 的 扁平 、 灰 色 的 影子 。 他 看 到 玛 琳 娜 琥珀 色 的 眼睛 也 
在 采 着 这 个 影子 , 她 把 手 举 到 脸 前 , 用 手掌 把 脸 揪 住 , 奇怪 地 播 
着 头 , 扑 到 沙发 床 边 , 踪 着 两 只 光 脚 , 用 喝 醇 了 的 声音 喊 道 ， 

“了 响 哟 , 走 开 , 你 走 不 走 呀 ! …… ” 

这 时 ， 陛 娃 金 才 一 面 死 盯 着 她 , 死 采 着 她 那 乱 巾 着 的 双 肢 ， 
倒退 着 走出 门 去 , 关上 门 ; 他 背 靠 着 门 , 团 上 眼睛 ， 在 黑暗 中 站 
了 很 入, 但 是 还 能 清晰 、 生 动 地 看 到 女人 健壮 的 身体 , 看 到 那 仿 
佛 受 了 伤 一 般 肿 账 的 紧 鼓 起 来 的 乳房 和 粉红 色 的 宽大 恬 部 ， 可 
是 在 她 身 旁 看 到 的 却 是 自己 那 副 汰 发 散乱 、 汗 淋淋 的 苍白 脸 上 
大 张 着 嘴 的 丑态 。 


有 人 撞 了 -下 萨 姆 金 的 唐 头 ， 使 他 清 醋 过来， 他 听 到 -- 阵 
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低语 ; 
“我 的 天 呀 ， 这 是 谁 呀 ? 这 是 怎么 回 事 呀 ? 扎 哈 里 ， 扎 哈 


从 这 个 女人 髓 骸 般 瘦 前 的 脸 盘 上 ， 萨 姆 金 认 出 是 玛 琳 娜 的 
那个 女仆 , 她 用 条 光照 着 他 ,她 的 手 在 赢 拌 ,乌黑 的 眼窝 里 的 眼 
卫 也 在 人 惊 骇 地 额 抖 。 扎 哈里 跑 了 进来 ,把 她 推 开 ,， 气 喘吁吁 地 、 
生气 地 嘟 味道 

您 怎么 啦 …… 乱 走 一气 呀 ? 这 可 不 行 ! 而 我 到 处 在 找 您 ， 
中 把 我 吓 坏 7 了! 您 型 厥 了 吗 ?” 

扎 哈 里 拉 着 萨 姆 金 的 手 , 迅速 把 他 扶 下 楼 梯 , 连 走 带 跑 ， 拖 
了 三 十 多 步 远 ,然后 把 他 放 到 花园 的 一 堆 干 树枝 上 , 自己 站 在 对 
面 ， 用 长 黑 外 衣 的 衣襟 握 着 汗 脸 ， 露 出 了 湿 透 的 衬衣 和 赤裸 的 
妥 。 扎 哈里 似乎 着 了 些 , 个 子 变 高 了 ， 和 白净 的 脸 拉 长 了 , 突出 了 
陶 部 的、 浑浊 的 眼睛 , 仿佛 他 的 大 胡子 也 变 长 了 。 汗 淋淋 的 长 险 
露 齿 地 微笑 着 , 容光 焕发 , 样子 都 变 了 , 他 在 不 停 地 说 些 什么 , 而 
座 姆 金 仿佛 要 防备 他 似 的 在 提醒 自己 ， 

他 是 个 舞蹈 家 ,小 酒馆 里 的 舞蹈 家 。” 

这 个 原本 是 沉默 押 言 的 文静 的 人 , 竞 会 这 样 崂 九 不 休 , 使 他 
大 恶 已 极 。 

大 家 都 在 礼赞 精神 的 狂欢 中 累 得 民有 厥 了 。 跳 神 大 会 就 是 


“我 要 走 啦 ， 陕 姆 金 说 道 , 站 起 身 来 ; 扎 哈 里 的 着 他 的 手臂 ， 
把 他 审 到 花园 的 深 处 , 悄 声 说 道 : 

“是 啊 , 您 走 吧 ! 没有 马 , 马 要 留 给 她 骑 。” 

他 把 萨 姆 金领 到 围 栅 的 一 个 缺口 处 , 挥 了 一 下 大 长 腹 膊 , 说 
道 : 


v04 


“过 了 菜园 地 往 左 拐 ， 就 是 小 教堂 ，- -到 那儿 ， 您 就 认识 路 
中 

莞 姆 金 紧 千 着 图 栅 和 篇 斧 走 去 ， 心 里 非常 造 憾 自己 没有 拿 
根 棍子 或 者 手杖 。 他 扬扬 晃 网 地 走 着 , 头 仍然 在 发 学 , 中 里 干 浊 
难耐 , 眼睛 也 疼 得 要 命 。 

种 菜 人 家 的 庐 舍 彼 此 相距 其 远 , 全 是 土路 , 行人 稀少 , 微风 
轻 拂 着 路 上 的 侍 土 ， 扬 起 阵 阵 灰 色 的 、 轻 里 球 的 烟雾 , 树木 在 和 
繁 作 顺 , 菜园 里 狗 在 喘 叫 。 在 城市 的 另 一 端 , 就 是 往 那 里 送 神像 
的 地 方 , 几 枚 花炮 正在 慢 悠悠 地 疏 击 长 空中 银 盘 似 的 月 亮 , 花炮 
的 响声 象 粗 声 的 叹息 ,几乎 是 听 不 见 的 ， 只 是 酒 下 了 些 金色 的 、 
五 彩 缤纷 的 火花 。 

“那里 正 是 集 市 ,” 院 姆 金 提醒 自己 , 他 疲惫 地 迈 着 步子 , 眼 
盯 着 地 上 自己 的 影子 ,影子 在 坎坷 不 平 、 柔 软 的 土路 上 滑动 、 跳 
路 ,仿佛 急于 要 钻 进 尘土 里 , 却 又 很 容易 地 变 成 一 个 惊 骇 得 心慌 
意 乱 的 ,可 怜 的 . 灰 溜 汶 的 人 影 。 萨 姆 金 顾 影 自 怜 , 信 感 站 凉 。 在 
他 的 一 生 中 ,已 经 有 过 多 次 这 样 的 时 刻 。 现 实生 活 闭 情 他 , 要 把 
他 抢 碎 ， 他 想起 了 一 九 O 〇 五 年 一 月 九 日 夜晚 彼得 堡 阴森 森 的 街 
道 , 莫斯科 起 义 最 初 的 日 子 , 他 和 柳 芭 莎 被 打 的 那个 黄 午 , 在 所 
有 这 些 场合 ， 他 都 陷入 极度 的 恐怖 中 ， 这 种 铠 怖 在 他 心里 燃 起 
了 自然 的 自卫 的 怒火 ,可 是 今天 他 也 被 抢 碎 了 , 当然 是 被 一 种 生 
物 的 感情 捡 碎 的 , 但 是 不 仅仅 是 这 种 感情 。 今 天 他 也 被 吓 坏 了 ， 
但 是 , 究竟 是 什么 把 自己 是 成 这 样 呢 ? 这 简直 不 能 理解 。 

他 党 得 自己 周身 全 是 灰尘 , 沾 满 粘 乎 平 的 铺 蛛 网 ; 他 抖动 一 
下 身子 , 摸索 着 衣服 , 在 上 面 寻找 看 不 见 的 尘 悄 , 然后 想起 了 , 按 
照 民间 的 迷信 说 法 , 人 们 在 弥留 之 际 就 是 这 样 “ 寻 更 ”自己 的 , 于 
是 他 就 把 两 只 手 深 深 插 进 裤子 口袋 , 这 么 一 来 , 走 起 路 来 就 很 不 
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广 便 ,好 象 把 自己 比 起 米 似 的 。 耐 匡 在 旁人 春来, 这 个 人 -定性 
名 可 疾 , 一 个 号 材 狠 小 .身体 局 平 的 灰色 的 人 独 目 在 莫 郊 野外 徘 
利 , 戴 着 眼镜 , 目不转睛 地 有 盯 着 自己 的 颤动 的 影子 在 徘徊 。 

他 摘 下 眼镜 , 放 到 口袋 里 ,然后 掏 出 怀表 看 着 , 心里 思量 ， 

“这 …… 这 场 杜 梦 已 经 持续 了 两 个 多 小 时 了 。? 

机 械 的 思维 习惯 和 凤 低 、 抹 掉 他 所 见 到 的 一 切 事 物 的 模糊 
愿望 提示 他 说 ， 

“这 可 以 理解 为 对 人 生意 义 的 象征 性 追求 。 小 世 的 空虚 ,时 
蜜 人 的 玄学 ， 很 可 能 只 不 过 是 吃 饱 了 饭 的 人 们 无 聊 的 消 遗 。” 

他 想起 了 那个 狐 狂 的 小 老 太 汛 和 她 那 名 奇怪 的 话 。 

“大 概 是 个 老 处 女 , 同样 的 半 疯 的 女人 ,就 象 那 个 白痴 瓦 夏 
一 样 。 

但 是 他 明白 ， 强 使 自己 去 想 这 些 人 ， 就 是 为 了 不 去 想 玛 区 
娜 。 她 居然 参与 这 样 发 狐 的 活动 , 简直 不 可 理解 。 

倘若 她 在 那些 白痴 发 疯 地 跳舞 的 两 个 钟头 里 ， 一 直 偶 像 般 
妇 然 不 动 地 举 在 那里 ， 倘 和 若 这 个 狗 狂 的 仪式 不 以 她 在 木 桶 里 的 
元 唐 的 沐浴 来 结束 ， 也 许 要 好 得 多 了 。 是 的 ， 那 就 更 好 理解 些 。 
也 许 更 好 理解 些 。 

这 时 他 已 走 上 一 条 繁华 的 街道 ， 迎 面 走 来 着 节日 盛装 的 人 
群 ， 酬 汉 们 在 叫 叶 ,马车 在 飞驰 ,一片 喧闹 和 圈 圈 的 车 马 声 。 这 
一 切 使 他 稍微 清醒 了 一 些 。 

但 是 等 他 在 家 里 洗 完 澡 , 换 了 衣服 , 嘴 里 喇 着 香烟 , 坐 到 茶 
果 边 的 时 候 , 突然 一 片 云 雾 笼 旭 了 他 , 使 他 陷入 令 人 难耐 的 、 不 
安 的 忧伤 中 ， 使 他 甚至 不 能 把 自己 的 思想 理 出 个 头绪 来 。 在 他 
眼前 站 着 两 个 人 ;他 自己 和 一 个 裸体 的 美女 。 一 个 聪明 的 女人 ,， 
这 是 无 可 置疑 的 。 一 个 聪明 而 且 有 权势 的 女人 。 
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在 这 种 慢 怕 不 安 的 心理 状态 中 度 过 了 儿 天 ， 他 觉得 自己 头 
脑 述 印 , 郁郁 赛 欢 , 而 且 很 怕 见 到 玛 琳 娜 。 她 既 没 有 来 看 他 , 世 
没有 请 他 去 , 而 自己 也 不 想 冒 昧 地 到 她 那里 去 。 他 睡 不 好 和 觉 , 了 
不 下 饭 , 陷入 无 休止 的 .缓慢 胶着 的 回忆 和 单调 的 思想 感情 杂乱 
无 章 的 幻 变 中 ，。 

他 突然 产生 了 一 个 问题 ， 念 佛 是 从 脑子 里 的 一 个 黑暗 角 泛 
里 偷偷 仆 出 来 的 . 玛 琳 娜 向 他 叫喊 ,“ 噢 哟 , 走 开 , 你 走 不 走 呀 ! 
这 句 话 的 真意 是 什么 呢 ? 她 是 想 叫 他 走 呢 ， 还 是 希望 他 留 在 她 
身边 呢 ? 他 并 未 去 寻求 这 个 问题 的 直截了当 的 答案 ， 因 为 他 明 
白 ， 倘 若 玛 琳 娜 真有 此 意 , 那么 她 就 会 强迫 他 成 为 自己 的 情夫 。 
明天 就 会 这 样 于 。 这 时 他 重 又 屈辱 地 看 到 自己 和 她 并 翌 站 在 蚀 
子 前 面 。 
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已 经 过 了 一 个 多 星期 ， 扎 哈里 才 打 来 电话 , 请 他 到 商店 去 。 
萨 姆 金 穿 上 新 凡 尔 本 衣服， 就 象 去 出 庭 辩护 一 件 极端 复杂 的 案 
件 一 样 , 怀 着 一 种 全 神 贯 注 的 心情 , 前 往 玛 琳 娜 的 商店 。 在 商店 
里 , 扎 哈 里 难为 情 地 、 亲密 地 朝 他 微微 一 笑 , 使 他 产生 了 一 种 不 
入 次 的 全 
“这 个 春 货 好 象 也 要 把 我 看 成 疯子 。” 
玛 琳 娜 却 象 往常 一 样 , 安详 .喜悦 地 迎接 了 他 。 她 正 坐 在 桌 
边 写 什么 , 面前 放 着 一 只 带 把 多 的 大 玻璃 杯 , 里 面 盛 着 黄 淤 淤 的 
液 汗 和 冰 块 。 她 穿着 一 身 朴 素 的 白 麻 纱 衣 服 ， 显 得 不 那么 高 大 
和 雍容 华贵 。 
“ 隅 一 杯 吧 , ”她 说 道 。“ 这 是 桔子 汁 加 水 ， 还 掺 了 点 儿 白 区 
507 


i he 了 HT 


葡 酒 。 清 凉 可 口 。” 

先 谈 了 一 阵子 法 律 事务 , 接着 她 一 面 看 着 小 指 的 指甲 , 一面 
问 道 ， 

“好 , 你 对 跳 神 大 会 有 何 高 见 ?” 

“我 大 为 惊 骇 , " 萨 姆 金 审慎 地 回答 说 。 

“ 扎 险 里 告诉 我 了 ,说 对 你 的 震动 很 大 , 是 吗 ?” 

“是 的 , 你 知道 .…… 和 2 

“究竟 什么 东西 使 你 这 么 惊 骇 ?” 

“要 知道 这 简直 是 发 疯 呀 , ”他 停 了 一 会 儿 才 说 道 。 

“这 是 信仰 1 

这 时 玛 琳 娜 仰 起 头 , 目不转睛 地 、 严厉 地 紧 盯 着 他 , 萨 姆 爹 
在 她 眼睛 里 发 现 了 某 种 他 非常 陌生 的 .冷酷 和 责备 的 神情 。 

“ 跟 那些 金碧辉煌 的 剧院 式 的 官办 教堂 ， 用 唱诗 班 的 歌手 、 
风琴 、 神 秘 的 圣 餐 以 及 他 们 所 有 的 各 种 玩 艺 儿 所 表演 的 一 切 相 
比 ， 这 是 一 种 更 为 强烈 、 更 为 深刻 的 信仰 。 这 是 一 种 古老 的 、 人 
民 的 、 全 球 性 的 对 生命 精神 的 信仰 .……” 

“这 对 我 简直 是 格格 不 入 ,” 萨 姆 金 尽力 说 得 不 带 任何 负 次 
”的 意味 。 

“这 正 是 你 和 你 们 这 一 类 人 的 不 幸 ,” 她 修剪 着 裂 了 的 指甲 ， 
素 然 地 回答 说 。 萨 姆 金 注 视 着 她 手指 的 活动 , 低 声 说 道 ， 

“我 完全 不 能 理解 , 你 竞 会 ……” 

但 是 她 不 容 他 把 话说 完 ,就 又 非常 严厉 地 直 盯 着 他 。 

“请 你 什么 也 不 要 问 我 ， 至 于 你 需要 知道 的 我 自 会 告诉 你 。 
请 不 要 生气 。 你 尽 可 以 认为 ， 我 是 在 演戏 …… 因 为 生活 得 太 无 
聊 , 或 者 还 为 了 别 的 什么 原因 。 这 是 你 的 权利 。” 

他 沉默 了 片刻 , 注视 着 她 那 被 麻 纱 紧 训 着 的 胸部 ; 然后 叹 了 
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口气 , 承认 说 ， 

“我 很 抱歉 ,看 见 so 你 在 那里 ss 入 

他 襄 的 并 不 是 他 曾 看 到 她 锐 体 的 那 回 事 儿 ， 但 是 玛 琳 娜 却 
一 定 是 这 样 理解 他 的 话 的 。 

“这 算 不 了 什么 , ”她 毫 不 在 意 地 说 。“ 但 是 你 看 到 了 自古 以 
来 千 百 万 普通 人 是 怎样 生活 的 。” 

她 站 起 身 来 , 持 了 一 下 衣 锯 , 朝 角 沙里 走 去 , 于 是 陛 姆 爹 听 
到 她 从 那里 问 道 ， 

“你 认 出 谢 拉 菲 玛 。 滥 哈 叶 娃 来 了 吗 ? 

“ 涅 哈 叶 娃 ?” 萨 姆 金 重复 着 这 个 早已 忘却 了 的 名 字 。“ 也 在 
那儿 ?” 

“是 啊 ! 就 是 那个 灰白 头发 、 尖 时 子 的 发 疾 的 女人 , 还 乌鸦 
似 的 吸 叶 叫 着 “ 达 摩 , 达 摩 ! ”可 是 也 许 连 达 摩 、 阿 奥 达 希 亚 是 什 
么 意思 也 并 不 真正 懂得 。 

“你 雌 有 多 …… 奇 怪 ， 陕 姆 金 说 道 ， 而 她 走 到 果 前 ， 继 续 轻 
茂 地 说 道 : 

“到 处 都 一 样 ， 我 们 的 团体 里 也 常 有 些 不 速 之 客 和 多 余 的 
人 。 她 属于 外 噩 加 索 的 跳 神 派 5b， 跟 我 们 并 非 一 派 。 是 个 性 情 
乖 张 的 女人 。 正 在 写 一 本 有 关 瑜 珈 学 派 外 的 书 ， 似 乎 认识 一 些 
东方 蔷薇 十 字 会 员 名 。 是 个 富有 的 女人 。 丈 夫 是 个 美国 佬 , 拥有 
几 稻 轮船。 是 啊 , 真 没有 想到 这 个 非 玛 奇 卡 @! 整 天 价 喊 着 我 要 


中 基督 教 的 派别 ,在 俄国 , 是 鞭 身 教派 的 一 个 分 支 , 这 个 教派 举行 祈祷 会 时 ， 
个 个 都 大 跳 不 止 。 

@， 二 十 出 纪 初 在 西方 和 俄国 出 现 的 一 个 受 印度 宗教 影响 的 宗教 哲学 流派 。 

@ 十 蕊 至 十 八 世 纪 欧 洲 某 些 国家 中 的 反 劲 秘密 组 织 。 共 济 会 的 职员 。 

4 谢 拉 菲 玛 的 小 称 , 即 涅 哈 叶 娃 。 
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死 啦 , 我 要 死 啦 , 突然 大 发 其 洋 财 ……” 

萨 姆 金 听 着 她 说 , 很 满意 地 想 道 ， 

“不 , 她 不 可 能 严肃 正经 地 看 待人 造 矿 泉水 工厂 镍 钴 的 那些 
玩 艺 儿 ! 不 可 能 !” 

这 时 萨 姆 金 觉 得 一 种 类 似 对 好 的 感激 之 情 油 然而 生 ， 就 微 
笑 了 一 声 , 而 她 正在 用 小 勺 在 水 杯 里 措 一 个 小 冰 块 , 眼睛 斜 腕 着 
他 问 道 : 

“你 在 笑 什么 ?” 

他 没有 作答 , 不 想 再 重 说 一 遍 他 不 相信 她 ,而 且 对 不 相信 她 
这 一 点 ,感到 很 高 兴 。 

“ 克 里 姆 。 伊 万 诺 维 奇 ,我 的 朋友 ,你 是 个 不 可 救 药 的 聪明 
人 ! ”她 喝 了 一 口 杯 中 的 饮料 , 若 有 所 思 地 说 。“ 正 是 因为 有 象 你 
这 样 的 一 批 人 , 世界 才 生 了 病 !” 

她 把 杯子 放 到 桌子 上 ， 用 手掌 轻 轻 地 拍 了 一 下 萨 姆 金 的 前 
额 ; 滚 溪 的 手掌 令 人 愉快 地 愤 贴 着 额 上 的 皮肤 , 萨 姆 金 抓 住 她 的 
手 , 从 他 们 相识 以 来 , 第 一 次 吻 了 易 它 。 

“不 可 救 药 的 人 ,” 她 重复 地 说 ， 把 那 只 手 午 了 下 去 。“ 你 渴 
求 信仰 , 可 是 又 害怕 信仰 。” 

萨 姆 金 觉得 , 她 仿佛 要 坐 到 他 的 膝盖 上 , 便 在 圈 椅 里 移动 了 
一 下 身子 , 举 得 更 牢 党 一 些 ,但 是 这 时 商店 里 的 门铃 响 了 一 下 。 
玛 琳 娜 走出 了 房间 , 过 了 一 会 儿 , 拿 着 几 封 信 问 来 了 ; 有 一 封 信 
很 序 , 她 放 在 手掌 上 据 了 扩 , 就 漫不经心 地 扔 到 沙发 上 ，, 说道， 

“ 克 莱 顿 一 直 在 苦 练 俄 文正 字 法 。 他 摔 伤 的 是 腿 , 可 是 脑袋 
却 发 了 昏 。 在 向 我 求婚 呢 。” 

“他 怎么 啦 ? 在 求婚 ?” 陛 姆 金 惊 讶 地 问 道 ,但 是 立即 意识 到 
自己 的 惊讶 是 不 合 时 宜 的 , 就 说 : 

DJ 


“这 并 不 使 我 感到 处 订 。 

“是 的 ，” 玛 霖 娜 在 地 伟 二 无声 地 路 着 说 道 。“ 求 婚 的 人 很 
，。 何 止 他 一 人 。 他 们 在 求婚 ,而 我 在 衙 工 ,” 她 有 点 儿 烦 饥 地 
说 ， 然 后 保 下 来 , 悄悄 地 问 道 ， 

“ 欣 芝 过 我 赤 旬 着 的 身子 ,是 吧 ?” 

溺 姆 金 还 来 不 及 回答 , 她 却 高 管 起 胸部 ，、 两 手 摩 次 着 轩 部 ， 
小 声 地 , 但 是 却 很 严 历 地 说 道 : 

“能 让 我 为 他 生 孩 子 的 那 位 男子 汉 , 该 是 一 位 什么 样 的 大 式 
夫 蚜 ? 天 生 责 质 难 目 弃 哟 ! 

接着 她 播 了 播 头 ,回声 地 、 具 史 有 点 踢 哑 地 说 道 ， 

“所 以 我 到 死 也 要 感谢 我 的 亡 夫 ， 因 为 他 生前 尽管 很 爱 我 ， 
对 我 娇 宠 备至 , 可 是 却 非 名 珍重 我 的 美 色 。 

萨 姆 金 觉得 她 的 眼睛 湿润 了 ， 便 深 深 地 牌 下 脑袋 ， 了 暗自 想 
道 : 

“她 这些 话 说 得 简直 象 个 乡下 婆娘 …… 随后 ， 他 就 感到 目 
已 必须 离开 这 里 , 马上 离开 ,她 最 后 的 几 勾 话 仿 佛 使 他 的 全 部 思 
想 和 所 有 的 愿望 都 化 为 乌有 了 。 一 分 钟 后 , 他 就 甸 细 告别 , 匆匆 
而 去 的 托 词 是 : 他 竞 忘 了 , 他 还 有 件 不 能 拖延 的 诊 案 要 办 理 。 

“ 恬 不 知 耻 和 眼泪 , ”他 快 步 走 在 被 烈日 晒 得 炽热 的 街道 上 ， 
心里 这 样 想 着 。 

一 种 变态 的 阴暗 心理 …… 我 应 该 跟 她 疏远 一 些 ……” 

儿 天 过 后 , 他 完全 明确 无 误 地 认识 到 ; 他 之 所 以 要 芍 远 她 ， 
正 是 因为 她 在 越 来 越 强 烈 地 吸引 着 他 ， 因 此 他 必须 离开 她 ， 也 
许 , 甚至 应 该 远离 这 座 城市 。 

于 是 , 仲夏 的 时 候 , 他 就 出 国旅 行 去 了 。 
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